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CUVINT. INTRODUCTIV 





Se împlinesc 160 de ani de la revoluția condusă gi 
Tudor Vladimirescu. 

În anul 1821 cînd ţara ere îstovită de îndelungata stă 
nire fanariotă — s-a desprins din rîndurile pandur 
clieni un om, care în numai cîteva luni a izbutit să-:: 
constituie marea sa oaste, să răstoarne printr- un efori 
general administrația străină turco-janariotă. 

Tudor Vladimirescu a reprezentat o mart, neimpiini:ei 
speranță. Ei a însemnat revoluția și, prin ea, „dreptatea 
şi slobozenia“. A fost nu doar luptătorul și sufletul ră:- 
coalei, ci şi gQînditorul ci politic, organizatorul, revoluţi: - 
ncrul şi, în dimensiune absolută, putriotul. Tudor. a intii: 
în nemurire ca personaj de legendă sau de baladă populari. 
Dar şi ca erou al istoriei. 

Începînd cu lancu Văcărescu şi continuind cu Naur 
Rimniceanu, N. Beldiman, C. Conachi, D. BOA di Sa 
C. Boiiac, I. Ghica, G. Coșbuc, St. Neniţescu, N. Vulovic: 
Radu Rosetti, şi continuînd cu scriitori ai zilelor noastr 
Gota Galaction, V. Voiculescu, Victor Eftimiu, C. Arde- 
leanu, Miknea Gheorghiu, Alihu Dragomir, N. Tăur:.. 
Al. Voitin, Eugen Frunză, Gh. Tomozei, Adrian Păunesen. 
loan Alexandru, Dan Verona, Nicolae Labiş şi cu mui: 
alți scriitori contemporani, figura vestitului pandur s: 
eroica mişcare revoluționară de la 1821 au fost şi continsi 
să fie oglindite în versuri, piese de teatru, romane, stud. 
În creația populară, pandurii şi conducătorul lor se deose- 
besc cu greu de eroii cîntecelor haiduceşti propriu-zise. 
O reconstituire artistică a evenimentelor din 1821 regal- 


zează în 1912 şi scriitoarea Bucura Dumbravă cu romanui 
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„Pandurul“, a cărui reeditare este prilejuită de aniver- 
sarea a 160 de ani de la revoluţie. 1 

Deşi n-a fost româncă de origine, Bucura Dumbravă 
a ştiut prin opera ei literară, prin dragostea arătată ponoru- 
lui român, şi admiraţia ei faţă de priveliştile ţării noastre, 
să opereze o altoire de mare valoare spirituală. Rodul aces- 
tui altoi îl constituie cele trei cărţi, pe care oricînd le vom 
citi ca nişte opere ale noastre: „Haiducul“, „Pandurul“ 
și „Cartea munţilor“. 

Bucura Dumbravă este un pseudonim al scriitoarei 
Fanny  Seculici. „Numele ‘însuşi — spunea Emanoil 
Bucuţa — era un nume de munte. El vine din acea atmos- 
feră romantică germană“ 2. S-a născut la 28 decembrie 
1868, la Bratislava, în Cehoslovacia. La 4 ani, se afla la 
Viena, iar peste un an, împreună cu familia, s-a stabilit 
la București. De atunci nu a mai părăsit țara noastră decît 
pentru călătorii vremelnice, devenind româncă. 

Despre. Bucura Dumbravă a scris în mai multe rînduri, 
cu diverse prilejuri, Emanoil Bucuţa care i-a purtat o ne- 
mărginită admiraţie și o statornică prietenie, sentimente ce 
s-au cimentat în numeroasele lor drumeţii, făcute în Car- 
pati, dimpreună cu alți iubitori ai turismului. Scriind o re- 
cenzie la volumul „Cartea munţilor“, el nota: „Fanny 
Seculici era fără naţionalitate limpede, aşa cum îi plăcea ei ; 
avea uneori furii împotriva hotarelor trase între oameni : 
născută la Bratislava, așezată de la cinci ani în România, 
cu o mamă poate mai mult germană şi cu un tată mai mult 
slovac-tingur, scriind .şi vorbind aproape tot așa de uşor 
în limba germană, franceză şi engleză, Bucura Dumbravă 
era numai româncă“ 3. Puţine sînt mărturiile rămase des- 
pre viața scriitoarei. În ţara noastră, ea s-a identificat cu 
felul de a gîndi şi de a simți al românului, i-a îndrăgit 
viaţa, obiceiurile, datinile, a îndrăgit mai ales natura 
Carpaţilor. A vorbit despre ospitalitatea, măsura şi demni- 
tatea oamenilor noştri, despre simţul prevederii şi al răb- 
dării cumpătate care le caracterizează firea. Era ea însăşi o 
natură optimistă, plină de energie, veşnic surîzătoare..,. 

1 În 1969, la Ed Tineretului a apărut o bună ediţie, cu un 
cuvint introductiv semnat de D, Almaş. 

2 Emanoil Bucuţa : „Scrieri“ vol. 2, Minerva, 1977, p. 78. 

3 Emanoil Bucuţa : „Scrieri“ vol. 2, Minerva, 1977, p. 71—78. 
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Acelaşi prieten, Emanoil Bucuţa, o descria astfel: „E w 
femeie al cărei păr e acum încărunțit bine ; obrazul îmbujo- 
rat a început parcă să-şi înmoaie carnea. Pasul îi e însă 
plutitor și tînăr, ochii prietenoși, gura plină de zîmbet şi 
de strălucirea dinților, braţul cu mișcare ușoară şi bărbă- 
tească, toată ființa înecată într-o prospeţime de rouă și 
într-o siguranţă pe care le-a adus de pe înălţimi.“ Ea „e o 
prietenă a omului, pe care suferințele lui, mai mult decit 
o îndurerează, o răzvrătesc. Dacă se apleacă să-l ajute, să 
ştii că-l pune bine pe picioare şi-l trimite pe drum, ca 
să-şi caute dreptul. Ea e un ostaș al adevărului; micile 
minciuni, ca şi marile amăgeli n-o înșală şi, îndrăzneață, le 
spune pe nume, dispreţuind orice potriveli, întîmple-se 
ce s-ar întîmpla“... „Om întreg şi aşezat pe atît de adinci 
temelii“, îşi întăreşte Emanoil Bucuţa schița de portret, 
urmând : „Îţi dai seama că urzeala ei e urzeala ta şi că 
trebuie să te întorci, pentru că drumul tău e altul, împletit 
cu o mie de poteci străine şi de neguri, dar pleci înviorat. 
Îndărăt, o laşi pe ea, cu același zîmbet, care mîngiie şi dă 
încredere că cel puţin ciîteodată și în cîte un ins suferinţa 
noastră se sfărimă în ploaie: de stele şi zbuciumul ni se 
înmlădie într-o înaltă încîntare“. t 

Aceleaşi frumoase impresii ni le împărtășește și Otilia 
Mihail Oteteleşeanu : „Mişcările măsurate, vocea ei armo- 
pioasă, rîsul cristalin şi expresia gravă, în unele momente, 
dădeau făpturii ei o atracție deosebită, mai ales că totul 
era colorat de spiritul ei evoluat şi pătruns de adîncă 
cultură. Revărsa prospeţime de cuget şi bucurie curată“ .? 

Firea optimistă şi interesul manifestat faţă de obiteiurile 
și tradiţiile noastre au făcut-o să inițieze și să organizeze 
o serie de activități. Astfel, în 1905, ea a înființat socie- 
tatea „Chindia“, care își propunea să cultive gustul pen- 
tru jocurile nâăţionale şi portul popular. „Chindia“ a exis- 
tat pînă în preajma primului război mondial. Bucura Dum- 
bravă a luat parte în fiecare an la şezătorile organizate în 
țară. Documentele menţionează prezența ei, în august 


1 Emanoil Bucuţa : „Scrieri“ vol. 2 (Din carnetul unui drumeţ), 
Minerva, 1977. 

? Otilia Mihail Oteteleşeanu : „Boabe de grîu“, anul V, nr. 10, 
1934, p. 632, l 


1916, lu pitoveştile serbări de la Bumbeşti-Gorj. Tot în 
tcest an, a trimis o „,Doină despre Tudor“ unei reviste 
pentru țărani „Șezătoarea săteanului“. Peste cîțiva ani, în 
mai-iunie 1921, a plecat dimpreună cu Emanoil Bucuţa 
la Tg. Jiu, pentru a participa la serbările din Gorj. Aici 
s-a ocupat şi de „organizarea unui muzeu regional 
istoric“, 1 

O altă preocupare neîntreruptă a scriitoarei a fost 
cunoașterea istoriei poporului nostru, elogierea vitejiei 
fiilor săi. Prima lucrare semnată de Bucura Dumbravă 
a fost o piesă de teatru în limba germană intitulată: 
„Mama lui Ştefan cel Mare“, datată 29 decembrie 1899 şi 
aflată în fondul de manuscrise al Bibliotecii Academiei 
R.S.R., sub titlul : „Die Mutter Stefan's des Grossen“. 

Bucura Dumbravă se numără de asemenea, printre 
primii autori de romane istorice.  ,„,„Haiducul“, roman, 
publicat în 1906, în foiletonul ziarului socialist german 
„Voruurts“, apare în limba română în anul marii răs- 
coale ţărăneşti din 1907. Caragiale a fost entuziasmat de 
carte şi a scris directorului ,„Convorbirilor critice“ vorbin- 
du-i de marele succes „ul amicei mele, domnişoara Fanny 
Seculici. Mi se pare că Die Zeit din Viena şi Neu Freie 
Presse... îi fac nişte extraordinare elogii. Tare mi-ar părea 
bine să se adeverească părerea mea, despre fata asta atît de 
inimoasă şi spirituală, numai de ar fi scris în româneşte 
să ne bucurăm şi noi“. 2 

În anul 1913 apare cel de-al doilea roman al Bucurei 
Dumbravă  „„Pandurul“. Împreună. cu  „„Haiducul“, 
el făcea parie din trilogia „„Sfărimătorii de valuri“. Cel 
de-al treilea volum, din păcate pierdut, se intitula „Sarea 
norodului“ şi evoca figura lui Ion Câmpineanu şi epoca 
revoluției de la 1848.* În perioada 1917—1921 scriitoarea 
g colaborat la ziarul „Lumina“ a lui C. Stere, la „Viața 


1 Seris soare inedită a Bucurei Dumbravă către Mihai Haret, 
B.A.R. Secţia manuscrise. C. Col. sp. mss. 1 166/1961 — citată şi de 
M. Handoca în „Cuvînt înainte“ la „Cartea munților“ de Bucura 
Dumbravă, Ed. Stadion, Bucureşti, 1970, p. 6. 

2 Scrisoare datată 16/29 dec. 1907, aflată la Muzeul literaturii 
române, inventar nr. 11028, publicată de T. Virgolici în „Gazeta 
literară“, 1967. 

3 Cf. Emanoil Bucuţa : „Scriitori care nu mai sînt“, Gîndirea, 
nr. 1, ian. 1917, p. 26—29. | 


rominească“, la „Ideea europeană“, lu „Convorbiri lile- 
rare“. În anii primului război mondial a activat în cadrul 
Crucii Roșii. Indignută de ticăloşia războiului, ea îndeamnă 
tinăra generație la dragoste, la frățietate.  Apărdtoare 
vajnici a păcii şi a mișcării feministe, ca afirma : „Cuvin 
tul ură în gura femeii sună cu un lătrat de hienă — efec- 
tul lui îl putem vedea şi mirosi în uriușele pilnii pline de 
leşuri şi muribunzi, care au făcut din coaja planetei noastre 
ceva nemaipomenit, ceva nemaivăzut, o grozăvie care 
întrece toate închipuirile lui Dante... Pentru a sfirşi acest 
război, dar mai ales pentru a domoli mînia sufletelor chi- 
nuite ale popoarelor care se vor ridica după ce tunurile 
vor fi amuţii, femeile trebuie să se unească într-un gind 
şi dor de bunătate și dreptate, toate femeile europene, 
fără excepție, întinzîndu-şi mâinile peste toate hotarele, şi 
de aici întinzîndu-le peste toate mările, femeilor de pe 
celelalte continente“. ! În prefata amintită la „Cartea 
munților“ Mircea Handoca vorbeşte despre activitatea 
Bucurei Dumbravă în domeniul turismului. Împreună cu 
geograful Mihai Haret şi cu scriitorul Emanoil Bucuţa. 
ea a înființat o asociaţie menită să lupte pentru „infil- 
trarea gustului de excursiuni în marea masă a populației 
și pentru înființarea de Parcuri Naţionale în România“. ? 
Din comitetul ştiinţific făceau parte Simion Mehedinti 
pentru geografie, Bucura Dumbravă pentru literatură și 
Mihai Haret pentru turism. Această asociaţie a inaugurat 
în vara anului 1920 seria excursiilor colective sub con- 
ducerea lui Mihai Haret şi a Bucurei Dumbravă. Ca o 
prețuire a acestei activităţi, „Virful Ocolit“ de pe Omul 
poartă acum numele ei. 

În ultimii ani ai vieţii a renunţat la literatură, de dra- 
gul teozojiei, pe care a popularizat-o prin conferinţe şi 
articole publicate în „Ideea europeană“. Teozofia repre- 
zenta pentru ea un prilej de realizare a frăției şi a dragostei 
între oameni. La 1 decembrie 1925 a plecat în India, pentru 
a participa la un congres al teozofiei ținut în localitatea 





1 Bucura Dumbravă : „Ceterum censeo“, în „Lumina“, nr. 52 
din 23 oct. 1917. 
2 Bucura Dumbravă „Cartea munţilor“, Ed. Stadion, 1970. 
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Adyar, lingă Madras. La înapoiere, în drum spre casă, 
s-a îmbolnăvit de ciumă bubonică şi a murit la 20 ianuarie 
1926, într-un spital din Port Said. Urna cu cenușa Bucurei 
Dumbravă a fost adusă în ţară, în primăvara aceluiaşi an. 

„A murit energia, veșnic tînără şi nebiruită. A murit 
voia bună ! Au murit munca fără preget şi dragostea de 
viață“ 1 — scria Gala Galaction îndurerat de această 
pierdere. 


w 
+ k ` 


Romanul „Pandurul“ a fost tipărit în limba română în 
1912. Inițial el apăruse în limba germană, la Regensburg 
(„Der Pandur. Geschichte des Rumänischen Volksaufstan- 
des im Jahre 1821“), în condiţii tehnice deosebite. În 
forma actuală, el suferă din pricina traducerii — nu-i 
chiar la înălțimea stilului original. Dar valoarea istorică 
şi emoțională a lucrării depăşesc scăderile tălmăcirii. 

La apariție, romanul a stîrnit aprecieri elogioase: 
„Cartea ei — nota Gala Galaction — este scrisă cu atîta 
dragoste de țărănimea noastră, cu atîta pricepere într-ale 
firii şi ale sufletului românesc adevărat, cu atita evlavie 
pentru codrii, munţii şi mânăstirile din Oltenia, încît dacă 
am fi cu toții la înălțimea românismului Bucurei Dum- 
bravă, i-am decerne într-un glas o diplomă. Și Tudor 
Vladimirescu, întunecatul pandur care trece călare prin 
toată această minunată rechemare a anilor 1820—21, poate 
fi el altul decît adevăratul, autenticul Tudor Vladimi- 
rescu ? Te întrebi, fără să poţi să hotărăşti — din multa ei 
știință istorică l-a înviat Bucura Dumbravă pe vajnicul 
oltean, atît de aidoma cu icoana din inimile noastre ? Tre- 
buie, pe lîngă atîta sete de lămuriri istorice şi o inimă de 
femeie, ca Tudor Vladimirescu să renască printre noi 
pandur viteaz şi nepătat, apostol furtunos și crunt, pre- 
cum a fost“. 2 


1 Gala Galaction : „Bucura Dumbravă“ în „Adevărul literar şi 
artistic“nr. 270 din 7 febr. 1926. 

y 2 Gala Galaction: „Tudor Vladimirescu“, în „Opere alese“, 
vol. II, Editura de stat pentru literatură, 1950, p. 258. 
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„„Pandurul dumitale — i se adresa Al. Vlahuţă autoa- 
rei — e o carte bună, în cel mai larg înţeles al cuvîntului. 
Ai scris-o cu evlavie. Și cu evlavie am citit-o. M-ai făcut să 
trăiesc cu o sută de ani în urmă“.i E cunoscută perseve- 
renta muncă de documentare a Bucurei Dumbravă, pentru 
realizarea romanului. Ea a stat de vorbă cu descendenţii 
eroilor săi, a cercetat arhive și biblioteci, a descifrat 
hrisoave. S-a slujit de izvoare documentare de primă 
mână (colecția de documente  Hurmuzaki, lucrările lui 
A. D. Xenopol, N. Iorga, Gr. Tocilescu, însemnările memo- 
rialistice ale lui I. Ghica, Aricescu, Rangabé, Zallony, 
Heliade Rădulescu, colecții de folclor). Cînd Nicolae Iorga 
va publica scrisorile inedite ale lui Tudor Vladimirescu, 
care contraziceau unele păreri ale lui Aricescu, Bucura 
Dumbravă îşi va exprima părerea de rău pentru unele 
eventuale erori : „M-am luat după Aricescu şi-mi pare 
rău, cu toate că atunci n-aveam ce face“. 2 

Romanul debutează cu procesul intentat ispravnicului 
judeţului Mehedinţi, Nicolae Glogoveanu, care călcase 
moşia lui Tudor Vladimirescu ca să-i dărime casa. Coborind 
scările clădirii divanului domnesc, unde pierduse procesul, 
Tudor Vladimirescu amenință alaiul boieresc, zicînd tare : 
„Azi fu o judecată grecească. Va veni însă ziua cînd se va 
ține judecata oltenească !“ El a declarat mai tîrziu episco- 
pului de Argeș, Ilarion : „De-oi trăi, voi face douăsprezece 
perechi de opinci din pielea a doisprezece boieri divăniţi“. 
În noaptea de 18 spre 19 ianuurie 1821, Tudor a plecat din 
Bucureşti cu o ceată de arnăuți din garda domnească, puşi 
la dispoziția lui de Grigore Brâncoveanu, mare spălar ; la 
21 ianuarie a fost la Tg. Jiu unde a ridicat pe Dinicu Ote- 
teleşanu, unul din ispravnicii judeţului Gorj. Prin el, Tudor 
şi-a asigurat aprovizionarea mânăstirii Tismana, din care 
și-a făcut o bază de rezistență împotriva unui eventual 
atac otoman. Duminică, 23 ianuarie, Tudor era la Padeș, 
în plaiul Cloşanilor, unde-l aştepta vechiul său prieten 
Dumitru Gîrbea cu o sută de panduri. De la Tismana, 
Tudor a trimis în toate satele plaiului şi în plăşile vecine 
emisari ca să stringă plăieşii. El a făcut în primul rînd 
apel la panduri, care în ciuda privilegiilor lor fuseseră 

1 Revista „Transilvania“, nr. 5, mai 1921. 

2 Viaţa românească, nr. 1—2/1915. 
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supuși la dajdie. Ca un rîu ce-şi cdună apele de pretutin- 
deni, oastea lui Tudor se formează, creşte. Unit la începi? 
doar cu cei cîțiva haiduci ai lui lancu Jianu, ea se cori- 
pletează pe măsură ce Tudor Vladimirescu pureurge satele 
şi munţii. Cînd în jurul lui s-a strîns o ceuiă destul če 
numeroasă, a lansat către „toi norodul omenesc din Buc:-- 
reşti şi din celelalte oraşe şi sate ale Tării Reméneşti“ „e: 
proclamaţie care a produs asupra țăranilor efectul unei 
declaraţii de război adresate stăpiniri; boierilor şi întregi: 
orînduiri feudale. Prociamaţia de la Padegs, redactată îi: 
Bucureşti, înainte de începutul revoluției, prevestește ti:- 
torul conflict dintre Tudor şi boieri. Cuprinşi de entuzias- 
mul răzbunării, țăranii ulergau sub steagul lui Tudor 
În cîteva zile, focul revoluției a cuprins Oltenia toată. Pe 
unde trecea, Tudor era salutat de mulţime ca un izbăritur 
Poporul nu-l numea decit „domnul Tudor". Sub i : 
marii lupte deschise de el, țăranii şi-au întors arme’ 
împotriva asupritorilor. Cei care nu s-au înrolat în Adi- 
narea norodului“, au atacat conacele, moșiile boieresti «i: 
mînăstireşti. 
~ Ín decursul celor aproape 5 luni de afirmare a rego- 
luției, Tudor s-a străduit să găsească soluții politice cores- 
punzătoare situației de atunci, pentru a nu îndîrji marie 
imperii. El a cerut Porții respectarea „dreptăţilor străme- 
„ești“, adică a prevederilor vechilor tratate, pe baza cărere 
Muntenia şi Moldova își păstrează o largă autonomie sin- 
tală în schimbul unor angajamente şi danii. Tudor a făcu? 
otul pentru a feri ţara de ocupația Porții. Mei iniii «: 
a încercat să obțină plecarea eteriştilor, pentru a lua Porti 
crice motiv tegal de intervenție armată, După esecul ances- 
tor încercări, el a intrat în negocieri cu reprezentantii sul- 
îenului. Încă de la sfirşitul lunii martie 1821, năvälir:le 
comane căpătaseră un caracter organizet. La 1 mai, 
ermale otomane din trei direcții, cu forțe supericare. 
piitrund în țară. Evenimentele se precipita. Neintelegin- 
üu-l pe Tudor Vladimirescu, boierii nu i se mai supun, își 
dau mîna cu fortele externe, iar fapta lor a avut drept 
cfirgit asasinarea conducătorului revoluției. 

Fără a exagera, se poate afirma că „Paândurul“ este 
un roman istoric, dar că, totodată, el este și epopee, ero- 
nică şi legendă, poem folcloric şi rapsodie nuțională. roman 
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realist. Se împletesc in el lugte categorële arici : Irumosul, 
gingusul, sublimul, tragicul, caructoristicul, grotescul. 
Optica Bucurei Dumbravă îşi aşează posiul de observaţie 
deschis la toate perspectivele : ea pulrunde «n singuratatea 
melancolică a lui Urdăvreanu, Ene Enescu sau a Saftei 
Paenaru, în gindurile lor cele mai de taină, cuprinzind 
totodată şi forfota curţii domneşti sau a gospodăriilor cu 
argati şi, în sfîrşit, se urcă pe o înălțime, ca să cuprindă 
unduirea amplei mişcări de mase de lu 1821. În înregis- 
irarea ritmului sincronic al multimii de panduri, propulsată 
de un vijelios patos colectiv, poate că numai Sadoveanu 
o mai intrece. 

Cu toate că, la prima vedere, „Pandurul“ este roman 
istoric, am înclina să vedem în el, precumpănitoare, ele- 
meniele de epopee. Romanul istoric, creaţie provenită prin 
excelență din individualismul romantic, are un erou unic, 
care determină întreaga atmosferă. Deş. »andurul este un 
astfel de erou, cartea constituie, în esența ei, o frescă a 
formării şi afirmării umanităţii româneşti, într-un moment 
istoric decisiv, o adevărată epopee a devenirii istorice a 
poporului român. 

La început, personajele introduse în vasta scenă a revo- 
luţiei apar ca neutre, ca și fructele crude, urmând să se 
coacă încet-încet, sub ochii noştri, pînă ce te cuceresc 
prin comoara de experiență, de cunoștințe şi de înțelep- 
ciune, care ajunge să se desprindă dintr-înşii ca o aromă 
îmbătătoare. Acest ritm al coacerii solare este propriu mai 
mult vechii epopei decît romanului istoric. 

Există în roman şi un echivalent al registrului zeiesc, 
care mînă evenimentele, ca în epopeile antice. Numai că 
acest echivalent se află situat acum, pe un plan de ima- 
nență, în persoana lui Tudor Vladimirescu. Dimensiunile 
formidabilei sale forțe se află măsurate în efectul pe care 
prezenţa sa îl stîrneşte în conștiința celorlalți. ,„Pandurul“ 
se construiește astfel, uriaş, pe calea răsfrîngerilor. Acest 
joc de răsfrîngeri pleacă de la cei din jurul său, pînă la 
cei mulţi din popor care-l dezmiardă „Tudorin“, care 
creează cîntece preamărindu-i faptele vitejeşti. Portretul 
fizic al eroului aproape că nici nu este schiţat, insistindu-se 
mai mult asupra privirii sale şi a vocii puternice ca expre- 
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sic a forței morale pe care o degajă. In Tudor Vladimi= 
reseu, ca erou al cărţii, nu trebuie să vedem figura istorică 
reală, ci un simbol și un model exemplar, pentru care 
documentele au fost doar un pretext. Cînd intenția mode- 
lului istoric, măiestrit ilustrată cu mijloacele unei ficțiuni, 
a trebuit totuşi să se limiteze lu datele realității, ea a fost 
diminuată. E vorba de final, cînd toate acumulările de 
tensiune şi aşteptare se dizolvă în citeva gesturi rapide. 
Neînţeles de cei din jurul său şi neputînd el însuşi să le 
înțeleagă limitele omeneşti, Tudor Vladimirescu este tră- 
dat, este sacrificat. Modelul pe care vrea să-l impună 
cartea a fost aici contrazis de personajul istoric real, care 
i-a servit de pretext. Privite sub specia simbolului, dimen- 
siunile personajului nu vor mai contraria perspectiva 
noastră emoţională, ci dimpotrivă, se vor regäsi în ea. Fina- 
lul romanului face din Tudor Vladimirescu un personaj 
tragic. Deşi frustată de aura măreției specifică tragediei, 
înfrîngerea eroului este o recunoaștere tragică, pentru că 
ea beneficiază de o autentică acoperire valorică. Cititorul 
este cuprins de un sentiment de protest vehement faţă cu 
înfrângerea omului Tudor şi, prin el, a idealurilor pe care 
el le simboliza „dreptate“ și „slobozenie“. 

Privind mulţimea aceea de panduri dezamăgită, întor- 
cîndu-se acasă sau fugind prin păduri, ai sentimentul că 
măreţia e umbrită, că energiile au fost irosite în zadar. 
Și dacă pozitivul ajunge negat, înseamnă că, la rîndul ei, 
negarea îşi dezvăluie plenar virtuțile. Durerea pe care o 
trăim alături de personajele Bucurei Dumbravă ne stri- 
veşte şi ne purifică totodată, întovărășită fiind de certitu- 
dinea unui ideal. De aceea, în tragedia finalului, valoarea 
piere şi renaşte cu o forţă nouă. Pierderea trezește visul 
regăsirii, prăbuşirea naște dorința reluării luptei. Durerea 
dă personajului o anumită solemnitate, cu atît mai grăi- 
toare, cu cît nici o tentaţție de înfrumusețare n-o ispiteşte 
pe autoare. 

Nu mai puţin decît figura lui Tudor Vladimirescu 
impresionează varietatea tipurilor umane izolate. În acest 
roman cu zeci de personaje, întîlnim domnitori, boieri, 
fanarioți, panduri, arnăuţi, argați, călugări, demmitari 
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străini, ţărani, într-o împletire dintre cele mai stufoase. 
Înlăuntrul fiecăreia dintre aceste categorii există iarăşi o 
diferențiere nesfîrşită. Dacă ar fi să surprindem doar 
tipurile feminine ale romanului, ar trebui să trecem de la 
demna „cucoană Anica“, la frivola Sofiana Pantas şi la 
candida Safta Poenaru. 

Cea mai mare parte din omenetul Bucurei Dumbravă 
ne întîmpină pe drumuri, pe cele parcurse de oastea lui 
Tudor Vladimirescu. Drumul este mai mult decât un simplu 
motiv pitoresc : el constituie un principiu aproape simbulic 
al cunoașterii, al împlinirii celor mai mari deziderate. Mo- 
tivul drumului dă aici aceeaşi sugestie de infinitate a rela- 
țiilor şi destinelor umane. 

Felul de viaţă al oltenilor lui Tudor exprimă repro- 
ducerea la scara umană a formelor naturii. Bărbaţii au 
ceva din elementul prin excelență mobil şi mutabil al 
firii ; dimpotrivă, femeile (cucoana Aurica, Safta Poenaru 
sau Liliana) reprezintă elementul vegetal, cu funcţii nutri- 
toare, înrădăcinat în pămîntul rodnic al Olteniei. Un alt 
mod de reflectare a naturii în om îl ilustrează personaje 
ca Ilarion sau Gheorghe Lazăr. Ei exprimă maturitatea, 
poate că „magul“ sau „înțeleptul“. Ilarion caută să pă- 
trundă sensurile sau puterile ascunse în oameni şi în fap- 
tele lor ; sfatul său este întotdeauna cel necesar şi aşteptat, 
de Tudor mai ales. 

În mulţimea de panduri se conturează cîteva portrete : 
Preda, Pavel Chiriţescu, Ion Teleman, Ion Oarcă, Gh. 
Cuţui, Vasile Crăpatu, Barbu Urleanu, Ion Frunte-Lată, 
Ion Mehedințeanul etc. Ion Urdăreanu este un persona) 
îndrăgit de cititori. Tragismul său nu se reduce la finalul 
crîncen sau delicat dureros: prozele romantice abundă 
în asemenea finaluri sîngeroase. Tragicul rezultă mai ales 
din aceea că deznodămîntul necesar e dat cu precizie. 
O cauzalitate riguroasă se desfășoară ca un mecanism 
caracteristic, implacabil. Pasiunea lui Urdăreanu pentru 
Safta Poenaru e mortală în momentul ei de pornire. Prin 
situație, acest moment al romanului amintește de „Romeo 
și Julieta“, deosebindu-se totuşi. Eroii shakespearieni erau 
abia ieşiţi din copilărie, dragostea lor e de criză puberală, 
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inocentă şi. deplină. lon Urdăreanu este un răsjuțat «ui 
femeilor. Pasiunea pentru Safta Poenaru creşte însă devas- 
talor, îl tulbură, îi determină nesubordonarea şi, de aici, 
finalul. Sublinieimm totuşi caracterul necesar al sfirşitulu: 
tragic al eroului, caracter aflat în situaţie. E deci un tro- 
gic de situație şi în acelaşi timp, un tragic al necesităţii : 
el decurge din determinism şi este o formă a criticii pasiu- 
ni devoratoare ce se dezvoltă distrugind echilibrul. perso- 
nalităţii lui Urdăreanu şi provocêînd finalul. 

Asemănătoare, pînă la un punct, este situația lui Ene 
Enescu. În definitiv, acesta putea îndrăgi oricare altă fată 
și, prin urmare iubirea lui s-ar fi sfîrşit, în aricure alt caz. 
cu căsătorie ete. Dar tocna. aici se vădeşte caracterul 
necesar al tragicului: fapiul- că a ales dintr-o infini- 
iate de cazuri posibile, unicul imposibil — tînăra sa marita 
vitregă, Liliana. Or, această alegere dovedeşte că Ene 
acordă excelență Lilianei tocmai din pricina imposibilității. 
ca 0 aureolă, că el nu alege iubirea, ci dezastrul, că el nu 
csie victima unei situații tragice (ca Romeo), ci crecuzii 
situația, pentru a-i fi victimă. Cu toată simpatia autoare: 
pentru Urdăreanu, ea nu-l salveuză. Pentru Bucura Dum- 
bracă haosul nu există în natură, ci în pasiuni, în efecte. 
Natura nu este la ea, ca la romantici, dezordine, spontanet- 
tate ; ci ordine, ierarhie, succesiune. Natura umană este 
însă un paradis devastat de patimi. 

Bucura Dumbravă excelează şi atunci eind vorbeşte 
despre personaje aflate la antipodul celor pe care-i iubește 
şt respectă. Boierii, domnitorul, eteriştii care l-au utis 
pe Tudor sînt tot atit de vii, de complex întuiţi de către 
autoare, încît ramine puternică impresia de ciocnire a 
două lumi ireconciliabile. De aici toată acea dramatică 
desfăşurare a acţiunii, acea tensiune care de la prima 
pagină captivează cititorul. Temeinic documentată, Bucura 
Dumbravă a reinviat prin reconstituire literară o epocă, 
a atmosferă, o lume şi a repus pe soclul meritat o seamă 
de eroi naţionali, antrenați în ampla epopee a revoluţiei 
de la 1821. Epicul se îmbină continuu cu liricul, închegîind 
totul într-un plan de măreție. Întimplările sînt cînd 
domoale, cînd vijelioase, chiar dacă apar descrise într-un 
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vitm moleom şi fără grabă ; eroii sînt distincti —- fără să 
jie totuşi prea materiali — şi prinşi într-o psihologi 
modernă ; prezența naturii apare nu ca fundul, ci cu ur 
element cel puțin egal cu oamenii şi cu acțiunile ler. 
Toate acestea se contopesc într-o atmosferă care -— pri: 
suflul său măreț şi luminos, prin ritmul calm și totuși plin 
de variaţii, prin alternanța de expresie umană şi de sur- 
priză din partea destinului — ne duc cu gindul tì 
Sadoveanu. 


ILEANA MANOLE 


I 


Un şir de care cu boi, încărcate greu cu trunchiuri de 
copaci, înainta încet, înconjurat de nori albi de praf. 
Osiile scîrțliau, iar cînd dobitoacele ieșeau din făgaşul 
roților, de dorul unui stufiş sau unui pămătuf de iarbă, 
ţăranul le îndemna cu cite un „hăis“ sau „cea“, și ele, 
ascultătoare, își îndreptau din nou jugul, pășind apăsat şi 
legănîndu-şi capetele cu ochi gravi şi neclintiţi, in pra 
şi arşiţă. | 

Ziua de septembrie era călduroasă, şi pădurea, prin 
care trecea drumul, nu mai dădea umbră, pentru că fusese 
brăcuită după obiceiul turcesc: stejarii, doboriţi făra 
rost și chibzuială, rupseseră în cădere mulţi alți copaci, 
care-și ridicau acum jalnic trunchiurile ciopirţite. lar 
dintre cei care, din întimplare, mai rămăseseră întregi 
alcătuind un acoperiş apărător împotriva vintului şi a 
ploii, mulţi fuseseră întrebuinţaţi ca vetre de foc, şi 
piciorul lor înnegrit era scobit de flăcări. 

Afară de fişia lată de lut galben, pe care înaintau 
căruțele, poteci făcute de lemnari, cutreierau pădurea 
zbivlită ; pe una din ele o ceată de călăreţi ieşeau în 
drumul cei mare. 

Erau olteni în straie albe împodobite cu cusături 
negre, călări pe cai mici buestraşi cu cioltare pestrițe sub 
şeile lor. i 

Omul din capul pilcului, care purta uniformă căză- 
cească, verde închis, împămintenită de un domnitor, cu 
cîțiva ani înainte pentru ostașii ţării, întrebă pe unul din- 
tre cărăuși : 
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— Unde duceţi lemnele ? 

— Lu Bucureşti pentru puduri, 

— De la Cîineni, din Argeş. 

Un oltean strigă : 

— De aşa de departe ! 

Iar căpetenia lor arătă numai cu braţul pădurea pin- 
gărită. Într-o roată de multe poște codrii dimprejurul ora- 
şului Bucureşti aveau aceeaşi înfăţişare ; hospodarii, ocîr- 
muirea și boierii îi doborau cu nemiluita. 

Apoi călărețul zise : 

— Își taie moşnenii de la Cîineni pădurea ? 

— Nu maiea lor. 

— Au vîndut-o ? 

— În ziua de azi Ciîinenii sînt ai lui Vodă. 

— Ai lui Vodă? strigă călăreţul, pe cînd ochii lui 
căprii se întunecară. Bată-i ciuma de greci! Dar cum a 
izbutit el să hrăpească moșia moșnenilor ? Eu sînt coman- 
dirul. de panduri Tudor Vladimirescu, urmă el, cînd 
m-am războit cu turcii aveam băieţi de la Ciineni printre 
oamenii mei. N-o fi vreunul aci ? 

Cărăușul își ridică pălăria largă şi zise : 

— Pe carul cel d-al şaselea zace Comşa Bălan, de 
care știm c-a slujit sub porunca Domnisi Tale. 

— Zace ? Cum așa ? 

— Alaltăieri, cînd  trecurăm un vad, s-a fărimat un 
car şi i-a rupt un picior. 

Tudor Vladimirescu își opri calul, pină ce-l ajunse 
al şaselea car, în care zăcea un ţăran culcat pe fin. 

— Comşa Bălan, îi zise comandirul. 

Omul îşi puse mîna la ochii înfriguraţi, ca să cunoască 
mai bine pe cel care vorbea, şi apoi răspunse repede : 

— Poruncă. 

Vladimirescu întrebă : 

— De cînd nu m-ai văzut ? 

— Or îi opt anişori de atunci, boierule. 

— Sint opt ani. Să vii la mine, la București, să îngri- 
jesc de tine. Dar acuma spune-mi pe scurt, ce e bleste- 
măţia aia cu vînzarea moșiei Cîinenilor ? 

— Moșia nu s-a vindut zise Comşa Bălan. Veni o 
rubedenie a lui Vodă cu niște hirtii; cică moșia n-ar fi 
a țăranilor, 
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— Dara cui să fie ? se răsti Tudor Vladimirescu. 

— A rubedeniei lui Vodă. 

—. Ale dracului să fie toate născocirile năpircilor din 
Fanar ! blestemă Tudor, și i-aţi lăsat să vă fure moşia? 

— Cind a venit întii omul lui Vodă, l-am gonit. A 
doua oară îl însoţiră arnăuţi mulţi, zise ţăranul istovit. 

Tudor scrîşni din dinţi : | 

— Obrăznicie grecească ! 

Apoi îndreptă pe oameni, unde puteau să-l găsească 
în oraş, dădu pinteni calului şi plecă, urmat de oltenii 
săi. Unsprezece din ei erau tovarășii lui de război de 
aitădată, moșneni de la poalele Carpaţilor, bărbaţi între 
treizeci şi patruzeci de âni, cu plete lungi, după portul 
străvechi românesc. Al doisprezecelea era mult mai tînăr 
şi frumos de mirare ; părul îi era ca de beteală, iar ochii 
şi sprincenele ca pana corbului ; ar fi părut chiar mueratic 
de frumos, de n-ar fi fost bărbăţia buzelor. 

Aproape timp de un ceas ei călăriră în tăcere. 

Lui Tudor Vladimirescu nu-i plăcea vorba lungă, şi 
mai ales cînd il muncea o nedreptate, amuţea de tot. 

El îşi deschise gura numai la marginea unui codru de 
stejari bătrini, în a cărui umbră păştea o turmă de oi, 
şi chemă pe cioban, 

- Acesta — un băietandru — se apropie cu încetineală, 
si se opri, preptindu-se cu braţul sting în bită. 

— Ale'cui sint oile ? întrebă Vladimirescu, 

— Ale mocanului. 

— A închiriat pădurea Bănesii ? 

— A închiriat-o, 

— E mocanul aci ? 

— Nus. 

-= Atunci cu tine mà învoiesc. Sase dintre oamenii 
mei să ramiie ia Bāncasa, cu caii jor. Eu mă duc la 
Bucuresti. 

Se tocmiiă pentru preţ, și băiatul duse pe călăreţi 
în pădure. Acuma cl păşea alături de ei şi era dornic 
de vorbă. Nu îndrăznea, fireşte, să înceapă cu capul pilu- 
lui, cu omul a cărui frunte era brăzdată de o dungă adinză, 
dar se legă de cel mai tinăr şi-i povesti că-i zicea Viluiu 
Arvatu, că cra din mahalaua sirbească de la Tirgovigte 
şi că trecea în fiecare an dincolo, la mocanii din Săcek, 
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ca cioban ; că avea doi cîini învăţaţi şi că fusese odată 
la București. 

— "Ţi-a plăcut ? întrebă călărețul bălan. 

— Mi-ar fi plăcut, zice Vilciu, dacă aş fi avut oile 
mele cu mine. Dar mi le-ar fi zăpăcit puzderia dé trăsuri 
ce dau năvală ca trăsnetul din toate părțile. Destulă 
grijă avui astă primăvară, cînd îmi pășunai turma la 
lac, la Herăstrău ; un şir de butci boiereşti îmi goni oile, 
de crezui că nu era să-mi mai scape nici un miel. 

— Dar ce făceau butcile acolo ? întrebă tînărul. 

— Apoi cînd e vremea bună, vin boierii la heleșteu, 
ca să scuipe În el. 

— Ce fac ? strigă celălalt, 

— Scuipă în heleşteu. 

— Darde cœ? 

— lac-așa, ca să petreacă. 

Tinărul pufni de riîs și povesti vecinului spusele cio- 
banului. Dar acesta nu rise, ci zise numai : 

— De, petrecere boierească ! 

Ei ieşiseră ja un luminiş, unde era aşezat bordeiul 
scund al ciobanului. | 

Călăreţii descălecară, sloboziră chingile cailor, şi cei 
şase care erau să mie aci, rupseră crăci ca să-și facă 
colibe. 

Vilciu le pregăti miîncarea. E] aprinse două focuri pe 
pămîntul dimprejurul bordeiului şi așeză un ţest de lut pe. 
unul din ele. Apoi frămîntă, pe o scîndură, făină cu apă, 
împrăștie focul al doilea, mătură repede cu o cracă tăciunii 
de pe pămîntul încins, aşeză coca în locul focului şi ţestul 
înfierbîntat deasupra ei. Sub micul acoperiș de lut azima 
se cocea. Cu lapte şi cu o brînză era o mîncare gustoasă, 


Pe cînd oltenii poposeau, cărăușii cu care se întil- 
niseră treceau încet, pe lîngă pădurea de la Băneasa, 
înspre oraş. 

Dar deodată, lungul şir de care se opri şi de la capătul 
lui se auziră strigăte ; se ciocniseră cu nişte oaleşti boie- 
rești. Învăluite în rotogoale de praf, împreună cu ceaușii 
lor călări, ele nu se putuseră opri din goană şiyse loviseră 
cu carele, prea greu încărcate, ca să se dea înlături. Caii 
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înaintaşi căzuseră, alții se ridicaseră în două picioare, 
femeile ţipau, boierii se sculau în butci și înjurau, pe 
cînd unii călări loveau pe ţărani, ocărîndu-i : 

— Vite încălțate! păcătoşi ce închid drumul boie- 
rilor ! 

Degeaba  încercaseră ţăranii să se  dezvinovățească. 
Drept răspuns, primiră lovituri de bice în cap, pînă ce 
oamenii, orbiţi de bătăi, își aruncaseră carele de pe drum ; 
aci se lăsa cu cîteva palme spre dreapta, așa încît unul 
din care se răsturnă şi se rupse. 

Pe calea deschisă, călăreţii și butcile goneau înainte. 
Pânele pestrițe de la pălăriile cucoanelor fluturau în vînt ; 
mînecile despicate de la hainele de catifea cusute cu fir 
ale boierilor filfiiau, şi ciucurii lungi de pe fesul ceauşi- 
lor armeni zburau de pe capul lor ca niște cozi de cai. 

Atunci sosi şi Vladimirescu, cu şase din tovarășii lui, 
la locul ciocnirii. Țăranii stăteau nemişcaţi. Pe obrazul 
unuia curgea singe de la lovitura de bici. 

Pandurul îl întrebă ce se petrecuse. 

— Ne-au năvălit boierii, zise un om. 

Tinărul bălan din pilcul comandirului strigă : 

— Or fi venit de la Herăstrău ! ` 

— Bată-i Dumnezeu să-i bată ! zise Vladimirescu cu 
groaznică mînie, privind cu ochii fulgerători înspre norul 
de praf rămas în urma caleștilor. Şi voi, înfruntă el pe 
țărani, staţi cu braţele încrucișate ! l 

Unul dădu din umeri. 

— Ce folos, bojerule. Aşa ori aşa, tot noi trebuie să 
plătim. | 

— Așa e, întăreau toţi cu deznădejde vorbele cărău- 
şului. 

O clipă se păru că pandurul era să izbucnească mînios, 
dar se răzgîndi, porunci încă o dată să i se aducă Comşa 
Bălan şi plecă. 

Bucureştii, deși apropiaţi, nu se vedeau. Aci spre 
miazănoapte orașul se întindea pe șes; nicăieri nu era 
vreo măgură, de pe care să se poată privi de mai sus. 
Drumul se lăţea din ce în ce, adincile făgașe se împărțeau 
în toate părţile, pînă intrau într-o mare de praf, ţărmu- 
rită, sub nişte copaci suri, de o biserică cu două sau trei 
foișoare și de citeva colibe de lut. Biserica, văruită, era 
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neînsemnată ; dar acoperişul de tinichea al turnului ardea 
in &pusul de soare. Acest sfint locaș, Zoodonpighi, Izvo- 
rul Tămăduirii, fusese ridicat de voievodul Niculae Mavro- 
gheni cu treizeci de ani mai înainte şi înzestrat cu o fintîină, 
ca să-şi îndreptățească hramul. 

Mavrogheni ridicase şi foișoarele de lemn în stil tur- 
cesc. Dar biserica, fintîna și chioșcul erau deopotrivă de 
dărăpănate. După măsura scurtelor domenii ale fanarioți- 
lor, treizeci de ani erau un timp îndelungat. De la Mavro- 
cordat, nouă domni se urmaseră pe scaunul ţării. Iar fie- 
care domn nou nu se mai sinchisea de lucrările premergă- 
torului său. Odinioară, biserica Izvorul Tămăduirii fusese 
bogată, pentru că Mavrogheni o dăruise cu toate avutiile 
boierilor Cîmpineni, vrăjmașii lui. Dar după uciderea 
acestui voievod, Cîmpinenii se întoarseră din străinătate, 
unde se aciuaseră și-și luaseră din nou în stăpînire moşiile. 
Atunci această biserică trăi cu greu, din mila enoriașilor 
ei; la marginea orașului nu şedea decit sărăcime. Cei 
mai avuţi dintre ei erau cîrciumarii din cocioabele de pe 
malurile mării de praf. 

La ei se aduna poporul ca să vadă strălucirea boieri- 
lor, cînd treceau spre Herăstrău ; sub umbrarele cîrciume- 
lor curgea vinul şi mustul în pahare de la apusul soarelui 
pînă în noapte ; birtașul cu șorțul alb și cu papuci plescăi- 
tori clănțănea din cleşte, lingă grătarul, pe care mititeii 
sfîriiau pe jăratec. 

Glasul subţire al vioarelor și biziitul cobzelor răsuna 
cînd vesel, cînd galeş, în aerul cald și plin de colb. 

Mușşteriii, care se adunau în locul acesta, erau de tot 
soiul. Aci şedea mahalagiul cu tichia de postav pe cap, 
cu anteriul scurt, cafeniu, verde sau vinăt, sub care se 
mai ivea un veșmint mai lung de stofă vărgată. Negusto- 
raşii, care se înființau, erau sîrbi sau bulgari, cu pantaloni 
negri, bogat încreţiţi pe şolduri, sau olteni în cămăși albe 
încinşi cu brîie roşii. Iar armenii şi arnăuţii, care slujeau 
în casele boiereşti sau în garda domnitorilor, purtau îmbră- 
cămintea cea mai bogată, fustanele albe ca zăpada, iacale 
roșii muiate în fir şi fesul cu ciucurele lung de mătase 
neagră, care atîrna pînă la umăr. Dar neamurile se deose- 
beau şi la chip și la purtare. Grecii vioi, cu voce ascuţită, 
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aveau capul cel mai mic şi nasul cel mai subţire. Capul 
cel mai lat îl aveau bulgarii cei bălai cu ochii albaştri. 
Românii ţineau mijlocul între ei: privirea lor era mai 
liniştită decît a grecilor, mai ginditoare decit a bulgarilor. 

Toţi se uitau după călăreţi, cînd aceştia trecuseră pe 
lîngă cîrciumă. 

— Cine o fi ăla în mondir căzăcesc? întrebă un 
arnăut. 

Un aprod zise : 

— E unul sluger Tudor Vladimirescu, vătaful de plai 
din judeţul Mehedinţi. 

— Bre, bre! zise arnăutul, cum îi cunosti tu pe toţi, 
arhonda ! 

— De, răspunse celălalt cu un fel de demnitate îngădui- 
toare, așa se cade la divan, Kir Artine. L-am văzut dese- 
ori pe acest sluger ; se judecă de opt ani pentru o sumă 
de bani, pe care a cheltuit-o în război cu pandurii săi și 
pe care ocîrmuirea nu vrea să i-o înapoieze. 

— O fi un hoţ şi un mincinos ca toţi ceilalţi. N-or mai 
fi văzut pandurii nici o para din banii aceia, hotări 
arnăutul, care ţinea să nu rămiie în urma aprodului ca 
cunoscător de oameni. | | 

Dar acesta își împinse fesul civil pe ceafă și se scărpină 
după ureche : 

— Ce să zic, Kir Artine, acest sluger Tudor e un om 
ciudat. N-am ce să-i zic decit că nu primește mită şi nu 
fură. O știu de la unii care au daraveri cu el. Dar s-o mai 
fi schimbat boierul, cu vremea. Nu ştii de unde sare 
iepurele. De altfel nu e boier, ci de neam prost țărănesc. 

Aprodul și arnăutul se trăgeau din drojdia poporu- 
lui : cel dintii era ţigan, iar celălalt una din miile de 
corcituri levantine, oameni fără părinți, care mișunau în 
Turcia, ca și vestiţii cîini pe uliţile Ţarigradului. Dar 
la București se învăţaseră repede cu porecle de „arhonda“ 
şi de „cinstite boier“, cu zeflemisirea oricărei stăpîniri și 
cu prostirea ţăranului român. 

De la o masă vecină se auzi vocea ascuţită a unci 
babe, care strigă : 

— Sfinte Pantelimoane ! ce Făt-Frumos! Leit crai 
din basm ! Ptiu ! să nu-i fie de deochi ! 
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--- Ja uitaţi-vă ! Olteni cu treizeci şi șase de măsele ł 
zise un com rizînd. 

Tudor Vladimirescu cu tovarășii lui intrară acum în 
oraş, pe un drum podit cu birne, — alt caldarim nu era 
în Bucureşti pe străzile mai de seamă, — iar birnele 
alcătuiau într-adevăr un pod peste rîuri de praf sau de 
noroi, după cum vreniea era senină sau ploioasă. Trun- 
chiurile uşor cioplite erau aşezate în lat de fiecare parte 
a străzii, iar în mijlocul lor era un jgheab, prin care se 
scurgea apa de ploaie şi lăturile. Deşi podeala era prinsă 
în cuie pe urşi, ea era slăbită de trecerea atitor trăsuri şi 
călăreţi, cu atit mai virtos că de dres nu` prea se dregea; 
unele biîrne se desprindeau, săreau în sus sub poverile 
care treceau pe ele, cădeau iarăși înapoi şi făceau să ţiș- 
nească apele murdare ieșite din curţi și adunate sub pod. 

Curțile nu seamănau una cu alta. Alături de casele 
boiereşti în întinsele lor grădini, împrejmuite cu ziduri, 
se vedeau cocioabe strimte pe jumătate înfundate în 
pămînt, sau maidane pe care forfoteau țiganii printre 
movile de gunoi și buruienile uriașe. Orașul nu era nici 
urît nici frumos. Nu era frumos pentru că n-avea clădiri 
însemnate, dar nici urit, pentru că era luminos şi casele 
joase, fie bordeie, fie palate, erau înconjurate de verdeață 
bogată. Iar la apus de soare roşeața razelor piezişe poleia 
păreţii albi, subt teii nalţi din grădini. 

În această seară senină strada mişuna de oameni, 
căleştile se plimbau în sus şi în jos, și cu cît goneau mai 
repede, cu cît săreau mai neastimpăraţi caii, cu cit noroiul 
stropea mai sus, cu atit mai grozav se credea cel care era 
în butcă. Degeaba erau pitacele stăpiînirii împotriva : „bles- 
tematei firi a birjarilor“. 

Vladimirescu tu oltenii lui călărea drept înainte pină 
la Dimboviţa. Riul era aproape uscat de arșiţa verii, 
matca îi era lată, prundul nisipos. 


Pe amindouă malurile erau așezate mori, dar roţile 
lor nu se mişcau. Subt bolta podului de lemn băieţi și 
bărbaţi se scăldau în apa caldă și tinoasă. 

În razele din urmă ale soarelui călăreţii ajunseră la 
casele egumenului Ilarion, prietenul și gazda lui Tudor. 
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În geamlicul, la ferestrele căruia se grămădeau un 
belșug de flori și de răsaduri, Sfinţia-sa lega rămurelele 
unei flori de ceară de un gătej. 

Fruntea lui înaltă şi colțuroasă era luminată de linişte. 

— Nae, zise el unui tînăr care-i trecea fire de tei, 
această făptură înflorită a lui Dumnezeu te împacă cu 
oamenii. Vine de departe, de la Lipsca, împreună cu 
cărţile mele, — pentru că nt-am rugat de librarul meu 
Wallbaum să-mi aducă o mostră frumoasă de Hoya car- 
nosa, — şi înflorește cu voie bună subt cerul străin... La 
fel ar trebui să facă şi popoarele : să nu-şi dea unul altuia 
decît frumuseţe şi iubire, să nu primească unul de la altul 
decît adevăr şi cinste. Şi încolo... El se opri, pentru că 
oltenii intrau în curte. 

Egumenul deschise ușa cu un strigăt de bucurie, 
strînse în braţe pe Vladimirescu, care descălecase, şi-i ură 
bună venire. Apoi întinse mîna tovarășilor slugerului, ca 
să i-o sărute. Îi cunoştea pe toţi și le zicea pe nume. Doar 
cînd se apropie cel mai tînăr, Ilarion întrebă : 

— Acesta cine e ? 

— Ion Unrdăreanu din Urdari, răspunse Vladirnirescu. 

Egumenul puse mîna pe umărul tinărului, îl depărtă 
puțin de la sine şi-l privi lung: „Un ostaș din oastea 
Heruvimilor“, zise el surizind sub barba lui arămie. Apoi 
strigă : | | 

— Nae, să îngrijeşti de mosafiri ! 

Nae Popescu, grămăticul sau secretarul Sfinţiei-sale, 
duse pe bărbaţi prin curte la o clădire lungă și joasă. 

Pe drum îi întrebă : 

— Veniţi de la Podeni pentru pricină de hotărnicie cu 
boierul Glogoveanu ? f i 

— Pentru pricină, răspunseră ei. 

— Vă ajută slugerul Tudor ? 

— Slugerul e ca un părinte pentru noi, zise unul. 
Iar un altul : 

— De n-ar fi el nu s-ar sinchisi nimeni de dreptul 
nostru. 

— De, zise grămăticul, încercînd să semene la vorbă 
cu ironicul său stăpin, dreptatea a ajuns o marfă scumpă 
în ziua de azi. 
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Şi cam aceleași vorbe le rosti însuşi Ilarion căire 
Tudor, care se piimba prim odaie, tăcut, şi cu miinile la 
spate ; egumenul şedea în jet, pieptănindu-şi barba cu o 
mină, iar cu cealaltă scuturind minios mătăniile din boabe 
de sabur. 

— Ce să-i faci! strigă el, de plătit nu plătesc, nu dau. 
bacșiș nici veliţilor boieri, nici consulilor, nici Măriei sal: 
lui Vodă, şi de aceea nu sînt nici mitropolit, nici măcar 
episcop. De aceea nu sînt decât egumenul mînăstirei Dealu, 
De aceea îmi zic voltarist şi-şi fac cruce. Dar de aş îi 
chiar necuratul şi tot aş izbuti să stau sus, acolo, dacă as 
plăti ! Zicînd acestea el azvîrli cu mătăniile înspre fereas- 
tră. Casele lui Ilarion erau așezate la poalele dealului 
Mitropoliei. 

— Acest Dionisie a dat lui Vodă un milion de piaștii ! 

— De unde i-a luat ? întrerupse Tudor. 

— Foarte uşor. A născocit să ia bir 50 sau 60 piastri 
de cap de fiecare preot. Sint vreo zece mii de preoți în 
țară. lacă deci peste o jumătate de milion. Cu astfel de 
socoteli greceşti nu era greu să se găsească şi ce a mal 
rămas. 

— Dar mitropolitul Dionisie e român. 

— De aceea îl afurisesc, de trei ori ca pe un cîine 
de grec ce e! grăi egumenul amenințind cu braţul întins. 
Mai josnic e să faci pe grecul cînd eşti român decit să 
fii fanariot! De ce ne-am străduit să curățăm scaunul 
Vlădicăi de liftele grecești ? Oare, pentru ca cci de un 
neam cu noi să se poarte ca străinii ? Dar, vai, au Ìmbþrä- 
cat și sufletul de caţaon o dată cu haina turcească. Boierii 
nu mai poartă pinteni şi coif cu pene din vremea lui Mihai ; 
ei tirăsc după ei haine lungi și largi, şi pe capul lor se 
clatină o namilă de bostan, ișlicul pe care siugărnicia 
fanarioţilor l-a luat de la turban. Şi noi, preoţii, cu ce 
sîntem siliţi să ne acoperim capetele noastre de creştini ? 
cu un olan care se trage din cemanacul dervişilor, cu pot- 
capul în locul pălăriei celei apostolice, pe care părinţii 
bisericii o æemănau cu adumbrirea Sfintului Duh. Nici 
umbra Sfîntului Duh nu mai e azi pe capetele lor ! Prin 
olanul dervişilor a pătruns Satana în creierii lor ! 

Se deschise ușa şi o voce zise; 

— Poftiţi la masă. 
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— Să trăieşti, Pavele, strigă Ilarion, şi să ne cinţi din 
pură, ca să gonească glasul tău dulce amarele noastre 
gînduri. 

Pavel, feciorul egumenului se închină, pe cînd bărbaţii 
trecură în sufragerie. 

Și oltenii mîncaseră la grămăticul Nae Popescu. Apui se 
culcară devreme, pentru că umblaseră călare din zorii zilei. 

Urdăreanu abia intrase în chiliuţa lui și-și aprinsese, 
la candelă, lumînarea de seu din sfeşnicul de alamă, cînd 
cineva bătu la ușă și intră numaidecit fără zgomot, ca o 
pisică ; era o babă. 

— Ce vrei, mamă ? întrebă Ion, luînd-o drept o ţigancă 
din curte. 

— Sărutăm mîinile şi picioarele, zise bătrîna, apucînd 
miîneca spintecată a tinărului și ducînd-o la gură și la 
frunte. 

— Ce doreşti ? întrebă Urdăreanu a doua oară. 

— Ehei! oftă femeia, cine e bătrin ca mine nu mai 
poate dori nimic. Dar putem îndeplini dorinţele altora. 

— Eşti din curtea Sfinţiei sale ? o întrerupse Ion. 

Ea dădu din cap și plesni din limbă; era zbircită ca 
un măr iernatic. Te-am văzut azi, cînd intrai călare în oraș, 
îi zise ea, iar cînd m-am întors acasă de la Capul Podului 
mă chemă stăpîna mea şi-mi spuse că ar fi trecut Făt- 
Frumos pe sub fereastra ei. Atunci am știut că d-ta erai. 
Iar stăpina mea e tînără şi frumoasă şi bogată... 

Pină la aceste cuvinte Ion privise femeia fără să pri- 
ceapă. Dar deodată sîngele i se urcă în obraz. 

— la ascultă, babo, zise el, să te ferești că-ți sînt 
oasele bătrîne, altfel te aruncam afară. Nu sînt ţigan, ca 
să mă cheme cucoanele în iatac, de petrecere, după obi- 
ceiul acestui oraș. Ieși afară ! 

Ion nu ridicase glasul, dar bătrîna se încovoie, fe- 
rindu-se ca de o lovitură, şi se strecură pe ușă în curte 
şi apoi în stradă. 

Noaptea era caldă și neagră ; în bezna ei se oprise 
orice mișcare. Foarte răzleţită era licărirea cîtorva lumini 
prin geamuri. Amuţise zgomotul trăsurilor şi strigătele 
precupeţilor, dar în schimb ulițele și maidanele răsunau 
de lătratul cîinilor, 
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Femeia se așeză lingă zidul curții, îşi legăna trupul şi 
se văita încet : f 

— Ce să mă fac, doamne ? Ce spun eu Kirei Arista, 
stăpînei mele ? Dacă mă-ntorc făr-de vreo ispravă, mă 
omoară, cum a omorît-o pe Lina, ţiganca, cu sfeşnicul de 
argint, pentru că-i pătase rochia. Sfîntă Născătoare de 
Dumnezeu, ce să mă fac eu ! 

Deodată lătratul cîinilor în vecinătate se întări şi din 
întuneric răsări o lumină roşiatică, apropiindu-se încet: 
era un masalagiu care lumina drumul unei butci. La ora 
aceasta nici cel mai blestemat birjar nu era în stare să 
gonească, mai ales pentru că drumul pe malul Dîmboviţei 
nu era podit, ci plin de tăgaşe şi de gropi adînci. 

Baba se sculă repede şi se duse pe urma trăsurei ; iar 
cînd văzu că masalagiul se oprise înaintea unui zid dă- 
răpănat, chicoti cu mulțumire. Acolo se aflau întinsele 
ruine ale unei case boiereşti, care fusese stăpînită pe vre- 
muri de neamul cel mai bogat al Bucureştilor, neamul 
Dudeștilor ; Dudeștii se stinseseră, iar în aripa casei, al 
cărei acoperiş nu se surpase pîn-acum, trăia Radovanca, 
cărturăreasă şi vrăjitoare. 

Butca se ascunsese într-unul din colțurile pline de 
stufişuri încîlcite ale întinsei curți; la lumina masalalei 
jucătoare printre ramuri, baba, care de altmintrelea cu- 
noștea bine locurile, nimeri poteca bătută, prin covorul 
adînc de muşeţel. Ea bătu în ușă. 

— Cine e ? întrebă un glas de femeie. 

— Eu, baba Zamfira a Kirei Arista. 

Cealaltă ieși şi șopti : 

— Nu te primeşte mama; a venit o cucoană mare! 

— Ei, bată-te norocul! Stăpina mea plăteşte ca şi o 
cucoană mare ! 

— De, mamă, o îmblînzi fata, aşa-i Kira Arista bogă- 
siereasa plătește mai bine ca toate. Dar fiecare la rîndul 
ei. Ia aşteaptă puţin. Ori e foc mare la stăpîna ta ? 


— Foc, măiculiţo ! Arde pară! Și n-am avut ce face. 
Ia ascultă, Călino, şi-i povesti pe şoptite tinerei ţigănci 
întîmplarea cu fudulul de pandur. 

— Călino ! strigă un glas gros din casă. 

— E mama, zise fata, vino cu mine. 
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Intrară într-o tindă boltită, mare, de casă boierească, 
dar abia luminată de licărirea unui opaiț, așezat într-o 
firidă. Aci le întîmpină Radovanca, o femeie falnică, cu 
două plete negre și grele, ce-i curgeau rîuri pe lîngă obra- 
zul plin şi palid. Zdrenţele ei pestriţe o prindeau de minune. 
Călina, mlădioasă ca o nuia de răchită, primi porunca să 
aducă un şerbet de trandafiri luminatei musafire, în vreme 
ce ţiganca cea mare intră în vorbă cu Zamfira, care plecă 
în grabă cu o sticluță în mînă. Apoi Radovanca se întoarse 
la cealaltă mușşterică, într-o odaie scundă, plină de îîșii 
albăstrui de fum dulceag de tămiie, ce ieşeau dintr-un 
mangal de aramă. Podeala de cărămidă era nemăturată, 
tencuiala cădea de pe păreţi, colţurile, unde zăceau în- 
grămădite zdrenţe și unelte de tot felul, erau murdare, 
ca şi masa, pe care ardeau două lumînări de seu înfipte 
în nişte hîrburi. Dar lingă perete era un divan, acoperit 
cu un covor roșu de mătase de o frumuseţe şi de o mărime 
neobişnuită. 

Pe acest divan se tolănea mindra Sofiana Pantas și se 
juca cu o maimuţă mică. Deodată însă ţipă ascuţit şi 
azvîrli departe animalul, care stoase și el ţipete piţigăiate, 
şi era cît p-aci să lovească în cap pe Radovanca. 

_— A dracului, m-a mușcat ! strigă cucoana. 

Călina prinse maimuța: şi-o duse afară, mormăind: 

— Păi, dac-o ciupeşti. 

Sofiana Pantas era ca zguduită de minie și nevricale. 
Aruncînd braţele în sus, așa că miînecile de borangic 
subțire îi alunecau pînă pe umeri, își frîngea mîinile în- 
cărcate cu inele scînteietoare şi se văieta că nu mai putea 
să trăiască de plictiseală ; iar pe Radovanca o amenința, 
s-o osîndească la ştreang, mîine, prin porunca soţului ei, 
preacinstitul Aga, Kir Evloghie Pantas, dacă nici ţiganca 
nu ştie un leac împotriva plictisului. 

Cărturăreasa era învățată cu astfel de ameninţări din 
partea înaltelor ei muşterici. 

Ea zise : 

— De, preamilostivă stăpînă, fiecare crede că durerea 
sa e cea mai mare. Vrei să mori de plictiseală, și tocmai 
acuma mi-a trimis vorbă o femeie că vrea să moară de 
dragoste. 
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— Nu iai spune ? Îndată Sofiana se ridică, se aşeză 
turcește și, înconjurîndu-și genunchii cu braţele, privi 
dornică pe Radovanca. 

— Să moară de dragoste ? Nazisi o afthentis! Vodă 
să trăiască ! Cum poţi să vrei să mori de dragoste ? De la 
tine totdeauna află omul! ceva hazliu ! 

Un zîmbet uşor trecu prin ochii negri ai țigăncij ; 
simțea că nu mai era să fie spînzurată. Doar ştia bine ce 
aducea pe înalții mușterii pînă la ea : dor de răzbunare şi 
necazuri de ale inimei, sau sete de dragoste. Nu-i era deci 
greu să pătrundă tainele frumoasei Sotiana Pantas, pentru 
că Radovanca era duhovnica tuturor slugilor boierești, 
care erau toți ţigani robi ; acest neam era strîns lega: unul 
de altul, ca scăieții, şi vestile şi tainele ce le aflau se 
răspîndeau de la unul la altul, repede şi aproape fără cu- 
vinte, asa cum zboară putul scăieţilor prin aer. 

lar daraveia Kirei Soiiana era aceasta : Evloghie Pan- 
tas era unul din cei opt sute de greci, pe care Alexandru 
Suţu, numit Vodă cu un an înainte. îi adusese din Fanar 
ia Bucureşti ca să-i pricopsească cu dregătorii. Frumoasa 
nevastă a lui Kir Evloghie era foarte curtată, mai ales de 
Gheorghe Leventis, elepantul şi tînărul secretar al consu- 
latuiui rusesc. Dar Loventis era ușuratec, făcea curte şi 
sitor femei ; si după cum auzise Radovanca, el se afla iec- 
mai în stare de trădare, şi, fără îndoială, Sofiana vrojla 

se aon Tiganca hotări să o ajute. 

De ea zise : 

= Si a ai şti, milostivo, pentru cine vrea să moarä 
emela care mi-a trimes vorbă ! Pentru un necunoscut care 
a trecut călare, azi, pe sub ferestrele ei, și care, se zice, 
e atit ce frumos, încît ea a lesinat. 

Nu era nevoie de altceva, ca să se încingă închipuiirea 
iovaniinel, 

— un basm! strigă ea cu ochii sclipitori şi bàèiind 
AN MIINE: 

—- Ba e adevărat, zău, e adevărat, întări ţiganca, şi 
rovesti tot ce i se întîmplase Zamfirei cu tînărul pandur. 

Sofiana era cîștigată. * 

— Vreau să-l am pe omul acela, hotări ea, pe cînd 
nările fine îi tresăreau şi buzele sulemenite se stringeau. 
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Dă-i naibii pe coconașii de la curte şi de pe la consulate, 
Îi cunosc pe toţi. Şi mă plictisesc. Vreau să-l am pe omul 
necunoscut. Ai înţeles, cioară ticăloasă ? 

— Am înţeles, milostivă şi luminată stăpînă. 


II 


Printre cele cinci sau șase mii de pricini care așteptau 
de o jumătate de secol şi mai bine să fie judecate în Di- 
van, cea mai înaltă instanţă judecătorească, era şi ho- 
tărnicia ţăranilor din Podeni cu boierul Glogoveanu. Egu- 
menul Ilarion săvîrşise minunea să îndemne stăpînirea 
să judece această daraveră. Nici ţăranii, nici apărătorul 
lor, Tudor Vladimirescu, care nu avea o slujbă mai mare 
pe scara administrativă decît a unui vătat de plai în colţul 
apusean al ţării, n-ar fi putut mişca înalta curte în fo- 
losul lor. 

Dar Ilarion se dusese la prietenul său vornicul Constan- 
tin Samurcaș, un grec cu multă învăţătură, şi-i zise: 

— Se apropie clipa măreaţă a slobozirei de sub jugul 
turcesc pentru simpatrioţii tăi. Eteria, alianţa voastră pen- 
tru eliberare, are sute de mii de mădulare. Căpetenia 
voastră este Alexandru Ipsilante, luminatul fiu și nepot 
de voievozi, și-l așteptați în curînd aci, în Principatele 
dunărene, de unde va porni ridicarea voastră. În. Bucu- 
rești sînt trei căpitani, pe ale căror slujbe ostăşești vă 
întemeiaţi :.voinicosul Iordache Olimpianul. 

Samurcaș dădu din cap. 

— Om bun, zise el. 

— Voinicosul căpitan Farmake. 

Vornicul dădu iarăși din cap : 

— Cam turbat, dar işi cunoaşte meseria. 

— „.şi voinicosul căminar Sava. 

Samurcaş se strimbă ca unul care ar mușca dintr-o 
lămîie. 

— Ce să faci? zise el, îl avem și pe voinicosul că- 
minar Sava, care şi-a schimbat de vreo șase ori credința 
pentru care s-a luptat. Aşa cum e, îl avem ! 
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3 — Pondurul 


— Pe lîngă acești trei elini, urmă Ilarion, aveţi nevoie 
şi de românul Tudor Vladimirescu ; el e numai un slujbaş 
mic al ocîrmuirii, dar norodul din Oltenia îl știe şi-l iu- 
beşte pe fostul comandir de panduri. | 

— Ştie Sfinţia-ta că-i voiesc binele, strigă Samurcaș. 

— Vremea ar fi deci potrivită, zise egumenul, ca să 
sosească şi el în oraș, spre a se înţelege cu Domniile- 
voastre. Prilejul ar fi uşor de găsit, dacă Milostivirea-ta 
ar stărui pe lîngă Divan să cerceteze din nou hotărnicia 
pandurilor de la Podeni, şi Tudor Vladimirescu îi va 
însoţi. = 

După aceea se despărțiră. Egumenul se urcă în butca 
lui neagră, cu vizitiul ţigan și cu feciorul Pavel pe capră, 
şi cînd trecu pe dinaintea Divanului, o clădire neînsem- 
nată, Sfinţia-sa se aplecă la geam şi strigă : 

— Mînă, mă, iute, c-aci e codrul Vlăsiei ! 

Apoi se rezemă, zîmbind, în caretă. Făvuse această 
glumă în gura mare, pentru că unul din cei doisprezece 
boieri divaniţi tocmai trecea pe lingă el. 

Și vornicul Samurcaș se urcă în caleaşcă, la spatele 
căreia stăteau în picioare doi arnăuţi cu îustanele albe, 
şi se duse la consulatul rusesc. 


Acolo nu era nimic rusesc decît vulturul cu două ca- 
pete şi pavăza albă, deasupra porţii. Toţi slujbaşii erau 
greci, după sistemul politic întemeiat de Ecaterina cea 
Mare ; împărăţia țarilor se slujea de neamul grecesc îm- 
potriva turcilor, împingînd elenii cei însetaţi de slobozenie 
ca o pană în “clădirea putredă a statului otoman. Dar în- 
dată ce erau prinşi în cursă, îi părăsea, ceea ce nu îm- 
piedica pe greci, cu alt prilej, cu toată iscusinţa lor di- 
plomatică, să deie iarăşi crezămiînt fraţilor pravoslavnici. 

Samurcaş fu primit de Excelenţa Sa — agentul Ru- 
siei — Cavalerul de Pini. Acesta răspunse temenelilor 
adinci ale vornicului printr-o singură aplecare a capului 
şi-l pofti pe divan. Excelenţa sa însă se așeză pe un scaun 
ministerial, nalt şi cu o rezemătoare rotundă, aşa cum 
erau la modă, acum şase ani, la Congresul de la Viena; 
de pe acest jeţ Consulul părea deosebit de sever și de 
falnic boierilor învăţaţi cu tolăneala orientală. El purta 
haine evropeneşti, un surtuc cafeniu bine prins pe şolduri, 
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pantaloni galbeni ca paiul și o cravată înaltă. Avea capul 
unui pirat îmbătrînit, şi încerca să aducă cu prea înaltul 
său stăpîn, împăratul Alexandru I, ceea ce nu prea izbutea, 
cu pielea lui cenușie de pergament şi cu sprîncenele negre, 
îmbinate peste ochii cu privirea ascuţită. 

— Daţi-mi voie, Excelenţă, începu Samurcaș pe fran- 
țuzește, să vă anunţ sosirea unui mic plocon. N-am putut 
rezista plăcerii să vă aleg din tot ce intendentul meu mi-a 
trimis azi de la ţară, ce era mai bun : zece perechi de gîște 
şi zece perechi de curcani îngrăşațţi și doi viței. 

— Siînteţi foarte amabil, domnule vornic, zise Pini, 
într-o gospodărie mare, cum este a mea, astfel de daruri 
sînt totdeauna bine venite. 

Vornicul era încîntat. Apoi își arătă dorinţa : 

— N-aţi avea buna voinţă, Excelenţă, să spuneţi mi- 
niștrilor -un cuvînt privitor la un proces, care ar fi ni- 
merit să se înfăţişeze acuma la Divan ? Excelenţa voastră 
cunoaşteţi pe slugerul Tudor Vladimirescu. M.S. îm- 
păratul Alexandru l-a dăruit cu ordinul Sfîntului Vla- 
dimir pentru bărbăţia lui, în războiul cel din urmă al 
Rusiei împotriva Înaltei Porţi, în care Vladimirescu cu 
pandurii lui s-a bătut pentru pravoslavnica împărăție, 
după porunca domnitorului Ipsilante. În frămîntările po- 
litice care, fără îndoială, se pregătesc acum, Rusia poate 
să se bizuie pe slugerul ; el nu va ieşi din cuvîntul Ex- 
celenţei voastre. A sosit vremea cînd avem nevoie de 
acest om la București, ca să-l strunim. Pricina e un mijloc 
să-l aducem, fără să se bage de seamă. 

Pini spusese cuvîntul dorit. 

Şi de aceea Tudor Vladimirescu cu cei şase olteni ai 
lui se aflau în Divan, unde se judeca hotărnicia. Însă fără 
nici o rîvnă. Căci păsările şi vițeii vornicului făceau tocmai 
cît „un cuvînt“ ; dar deoarece acest cuvint fusese scurt, 
veliţii boieri îşi ziseră că Domnul de Pini, cu toate că 
ținea vădit să se judece această pricină neînsemnată, nu 
se sinchisea de sentinţă, căci altfel şi-ar fi rostit dorinţa 
şi în această privinţă. 

De aceea aţipeau divaniții jur imprejurul mesei în 
chip de potcoavă, în mijlocul căreia se-nălța scaunul lui 
Vodă, rămas gol astăzi. 
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Cei mai mulţi dintre cei doisprezece boieri veliţi erau 
greci din familia Domnitorului. Ca semn al înaltului rost 
politic şi social ei purtau bărbi lungi și caitane îmblănite 
din postav roşu sau feţe deschise. Unul își netezea barba 
cu un pieptene gros de fildeș, pe care-l purta totdeauna 
în buzunar, altul ţăcănea boabele de chihlimbar ale mă- 
tăniilor ; al treilea sorbea zgomotos cafeaua neagră pe 
care i-o adusese un arnăut. Doi sau trei vorbeau între ei 
şi rideau. Nici unul nu şedea drept ; toţi se rezemau în- 
tinşi pe masă, ori se tolăneau răsturnațţi în jeţurile lor. 

Un slujbaș citi, leneş și pe nas, pliroforia. Apoi Marele 
Vornic, un om buhăit de bunul trai, care pîn-acuma şe- 
zuse întors cu spatele, se rostogoli în jeţul său şi, răstin- 
du-se grosolan şi sumeţ la cei şase panduri, care stăteau 
drepți ca bradul, gravi și nemişcaţi, le zise : 

— Ce mai voiţi ? Toate dovezile vă stau împotrivă. 
Boierul Glogoveanu își cunoaşte mai bine moşia decit voi 
peticele voastre de pămînt. Are hrisoave, are mărturia 
unui vecin al vostru, Ghiţă Răescu, și a doi preoți... 

Pe cînd vorbea vornicul, Tudor Vladimirescu simţi 
deodată că cineva îl trăgea uşor de mînecă, şi, întorcîn- 
du-se, zări, la spatele lui, un calemgiu care stătea la o 
masă, se strimba şi număra bani închipuiţi, făcînd cu 
ochiul slugerului, ceea ce însemna : 

— Plăteşte, prietene, plăteşte, şi prealuminatul boier 
va vorbi într-alt fel. 

Dar apoi binevoitorul calemgiu dădu din cap, cu dis- 
preţ, cînd vătaful de plai înaintă şi zise : 

— Aceşti oameni din Podeni au şi ei hrisoave, mai 
vechi în parte decît ale boierului Glogoveanu. Divanul 
le-a avut spre ştiinţă. Moşiile lor le măsurai eu, și mărturia 
mea are doar mai multă greutate decît a lui Ghiţă Răescu, 
căruia-i zice hoţul. L-am avut în slujbă, era o iscoadă şi 
un birfitor şi o ruşine pentru cinstita tagmă a pandurilor. 
Iar cucernicii preoţi, de care vorbiţi, au încercat să mă 
mituiască acum cinci ani, şi atunci i-am înjugat ca pe 
boi și i-am pus să care pietre. 

Vornicul ridică mina sa grasă, pe care scînteia un 
smaragd mare, şi zise dispreţuitor : 

— Sintem luminaţi. 

La spatele lui Vladimirescu tînărul Urdăreanu mormăi : 
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— Ca beciul de licurici. 

Un slujbaș citi hotărîrea : ţăranii pierduseră. 

Ei ascultară nemișcaţi, cu capetele ridicate, tăcuţi ca 
țărîna, cu care erau obişnuiţi să trăiască ; mîinile lor li- 
niștite nu aveau nevoie de jocul mătăniilor, cu care boierii 
își potoleau nervii, căci mîinile ţăranilor învăţaseră li- 
niștea de la două unelte, de la plug și de la puşcă. 

Dar domnii de la masa divanului nu auzeau această 
tăcere şi nu vedeau această liniște. Nici nu le sta în pu- 
tinţă să desluşească slovele de pe frunţile grave, acel 
„Hic sunt leones“, prevestitor de primejdii pe care-l 
scriau odinioară cartografii pe părţile pămîntului încă ne- 
cercetate. 

Şedinţa se sfirşise. 

Arnăuţii de casă şi feciorii boierilor alergaseră ca să 
aducă stăpinilor işlicul, și le ajutară să se scoale şi să 
treacă prin sală, sprijinindu-i de subsuori şi vestindu-i cu 
grijă în apropierea uşii : 

— E prag, Măria Ta ! ca nu cumva piciorul boierdgc să 
se lovească de el. 

Cu alai caftaniţii trecură prin sală şi coboriră scara, 
printre temenelile condicarilor, ale aprozilor și arnăuţilor 
și ale poporului grămădit aici ca să vadă mai de aproape 
pe cei mari. 

În mijlocul mulţimii se afla Tudor Vladimirescu cu 
pandurii săi. 

El ameninţă îalnicul alai boieresc și zise tare, aşa in- 
cît îl auziră cei dimprejur : | 

— Azi: fu o judecată grecească. Va veni însă ziua 
cînd se va ţine judecata oltenească ! 

Cînd Ion Urdăreanu fu să încalece, în curte, văzu că 
calului i se slăbise o potcoavă. 

— Ce dracu! zise tînărul unui alt pandur, numai azi 
de dimineaţă mă uitai la potcoave, și toate erau zdravene. 

Aproape de el, un ţigan, care spoia tingirile aprozilor, 
ridică capul creţ şi întrebă rînjind, dacă boierul avea 
nevoie de un faur; cel mai bun din tot orașul era 
Soare, în ţigănia Mitropoliei. Ion primi și fu dus de un 
danciu la Soare. 
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Țigănia Mitropoliei număra mai multe sute de suflete ; 
bordeiele de lut cu acoperișurile de stuf ieșite mișunau ca 
ciupercile pe coasta dealului bisericei în apropierea ruinei 
mari a caselor Dudeştilor. 

Chiar la drum era locuinţa lui Soare, și pe cînd fierarul 
ciocănea o potcoavă nouă, o tînără ţigancă veni cu pas 
legănat, torcînd din fus, şi se rezemă de un copac aproape 
de nicovală. 

Soare n-o băgă în seamă și Ion n-o vedea, pentru că 
era cu spatele spre curte. Nu întoarse capul decît cînd 
țiganca începu să cînte. Ea, care aștepta această mişcare, 
îl privi atunci adînc cu ochii ei negri și înfocaţi şi zise 
cu un glas dulce și dezmierdător : 


„Mititico, vino-ncoace t 
Ba nu, neică, n-am ce face. 
Mititico, vin la noi! 
Ba nu, neică, nu te voi. 
Mititică eşti la gură, 
Dulce la căutătură, 
e Mititică eşti la stat 
Și cu haz la sărutat“. 


Ion rise: 

— Nu ştii alt cîntec ? 

— Nu e frumos ? 

— Dar prea îl auzi des. Nu e stradă în care să nu-ți 
zbirniie la ureche. | 

— Nu l-or fi auzind toţi așa de des ca mătălică. 

— Atit mai bine pentru ei. 

— Ca şi cînd ai crede ce zici, boierule. 

— Asta nu e treaba ta. Tu aşa să crezi şi să-mi zici 
alte cîntece. j 

— Cum să nu, premilostive. Dar nu pot singură, tre- 
buie să-mi ajute frate-meu din cobză. Şedem peste 
drum, — ea își întoarse capul într-acolo, și garoafa roşie 
de la ureche dădu şi ea din cap de-a lungul obrajilor arămii 
ai fetei. 

— Cum te cheamă ? 

— Călina. 


Astfel, după cîteva clipe cu vorbe şi priviri ademe- 
nitoare, mlădioasa Călina îl duse pe Ion, care tot rîdea, 
dincolo, în dărimăturile Dudescului, unde îl primi Rado- 
vanca cu un adevărat puhoi de măguliri, după slugăr- 
nicescul obicei ai senzualei rase ţigăneşti. 

Încetul cu încetul încîntarea stîrnită de frumuseţea 
lui la fiecare pas, timp de trei săptămîni, înfierbîntase 
sîngele tînărului. Pentru băiatul crescut la ţară era ceva 
nou să fie privit cu uimire şi cu surisuri dornice, numai 
pentru că era chipeș : curăţenia lui sufletească moştenită 
de la părinţi se lupta cu greu împotriva deşertăciunei sale 
și împotriva tînărului său temperament, cărora o mulţime 
de femei le întindeau curse. 

Radovanca şi fata ei îl duseră în casă, și cînd Ion Urdă- 
reanu trecu pragul odăii, văzu pe Sofiana Pantas pe di- 
vanul roşu. 
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— Cine mai lipsește ? întrebă stăpînul casei, spătarul 
Grigore Băleanu, pe boierii adunaţi în casele lui. 

Era greu de ştiut, căci norii albăstrui de fum piuteau 
alene în camera cu tavanul jos şi erau mereu îngroşaţi 
și măriţi de ciubuce şi de narghilele. În sfîrșit identitatea 
fiecăruia se putea hotărî: pe sofale ședeau turcește sau 
lungiţi verii huni Alecu şi Mihai Filipescu, fraţii Gheorghe 
și Dinicu Golescu, bătrînul ban Barbu Văcărescu, poetul 
cocoșat Niculae Văcărescu, Constantin Bălăceanu cu barba 
albă și Grigore Ghica, un om mărunt cu barba roșcată, cu 
o înfățișare aproape ursuză. Aceştia erau români. 

Din greci erau de faţă fraţii Constantin și lon Sa- 
murcaș, Alecu Villaras, Iacovache Rizos, Rasty, inimosul 
doctor Christaris, care nu purta caftan, ci un surtuc în- 
chis cu găietane și cizme, pentru că medicii își făceau vi- 
zitele călări, și căpitanul gardei domnești, Iordache Olim- 
pianul, un om uscat și grav, într-o uniformă bogată. 

— Lipsesc doi, zise spătarul Băleanu, banul Grigore 
Briîncoveanu și Gheorghe Leventis. 
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— Banul Grigore nu va zăbovi mult, zise unul din 
boieri, şi nici Leventis, de l-or lăsa cucoanele. 

Toţi rîserä. 

Numai Christaris zise cu mustrare : 

— Azi ar trebui să se lase el de cucoane, 

Se deschise uşa și, între doi arnăuţi, care-l fereau cu 
smerenie de prag, intră bătrînul Brîncoveanu. El purta 
un caftan alb deasupra unei haine tot albe, și ţinea mătănii 
lungi de opale pline de lumini dulci, care-i încolăceau 
mîna de mai multe ori. S 

— Tif-uh! suflă el. Cine se ascunde după acești nori 
olimpieni ? Apoi într-o mişcare mîndră de arhiereu ri- 
dică încet brațele şi-şi scoase de pe cap uriașul işlic din 
cea mai fină hîrşie cenușie, iar unul din arnăuţi îl primi 
închinîndu-se și ieși cu el, împreună cu tovarășul său. 

— Tit-uh ! suflă banul înc-o dată, aşezîndu-se pe divan. 

— Aşa-i, aşa-i, oftă pintecosul Mihăiţă Filipescu. 

— Ce-i aşa? strigă Constantin Samurcaș cu veselie, 
podagra, vremea sau lumea ? 

— Bine ai întrebat, zise zimbind cocoşatul Niculae 
Văcărescu : 


,„„Lumea-n culme, veac şoldiu 
Nu mi-e-n vrere să te știu“, 


— Halal, poete ! rîse vornicul. 

Atunci uşa se deschise înc-o dată şi toţi strigară; 

— În sfîrşit ! 

Intrase Leventis. 

Cu vioiciune, el trecu de la unul la altul, dezvino- 
vățindu-se şi întinzînd boierilor vîrfurile degetelor sale 
îmbrăcate cu mănuși liliachii. El purta pantaloni croiţi 
la Viena, o haină care-i cădea peste genunchi, ţinută de 
un brîu cu paftale de aur împodobite cu capul lui Jupiter, 
și o iaca scurtă albaneză ; aceste două veșminte erau de 
culoare roşie închisă şi cusute cu fir. Avea un guler înalt și 
o cravată de mătase albă. Şi din această îmbrăcăminte 
modernă ieşeau toate mirodeniile seraiului. 

Pe cînd ceilalţi boieri mai glumeau cu tînărul secretar 
al consulatului rusesc, stăpînul casei cu căpitanul Iordăche 
trecură în odaia de alături, ca să cerceteze, dacă nu era 
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ascunsă acolo vreo iscoadă şi ca să zăvorască uşile pe 
dinăuntru. Apoi se întoarseră în odaia adunării. 

— Putem începe ? întrebă vornicul Samurcaș. 

— Ai cuvîntul, preacinstite boierule, răspunse bătrinul 
Brîncoveanu. 

— Atunci voi vorbi ca boierul Niculae, începu Sa- 
murcaș, închinîndu-se către poet : 

— Lumea-n culme, veac şoldiu. Şi de aceea ne-am 
adunat azi aici. Pentru că dorim să îndreptăm, dacă nu 
lumea întreagă, dar cel puţin patria noastră. De patrie 
vorbesc în numele grecilor, ca și în al boierilor, nu numai 
pentru că Principatele dunărene pot îi privite ca o nouă 
Eladă, ci pentru că ele sînt tot atit de vrednice ca viteaza 
Serbie să ajungă la neatîrnare. 

La cuvintele „nouă Eladă“, cîţiva români, şi îndeosebi 
Grigore Ghica, se strimbară. Dar amintirea neatirnării 
Serbici le plăcu. 

Oratorul urmă pomenind pildele frumoase, pe care 
Carbonarii în Italia, Descamisados în Spania le dădeau 
popoarelor iubitoare de slobozenie, ridicîndu-se împotriva 
tiraniei și reacţiunii. Ochiul lui căută încuviințarea tină- 
rului Leventis, cu îndoita lui însușire de grec și de rus! 
Dacă Leventis împărtășea aceste păreri, Domnul de Pini 
îl împuternicise s-o facă. Şi secretarul le sprijini, călduros, 
dar și cu oarecare nerăbdare din pricina retoricei meşte- 
şugite a vornicului. 

Și îndată Samurcaș, la un sfîrşit de propoziţie, își lăsă 
glasul să răsune lung, el strigă în grabă : 

— Boieri dumneavoastră, o veste neplăcută primită 
azi mi-a dovedit cît de mult trebuie să ne grăbim. Vodă 
are să dea o poruncă anume ca nimeni să nu mai aibă 
voie să poarte arme şi să cumpere iarbă de pușcă fără 
pitac domnesc. | 

Aceasta îi puse pe gînduri. Deci Vodă avea vreo bă- 
nuială. El nu era eterist. El nu vroia decît să domnească 
și să facă parale, iar pentru asta n-avea nevoie de slo- 
bozenia Eladei și numai de robia Principatelor, al căror 
scaun domnesc era de cumpărat, fără greutate, de la Înalta 
Poartă, pentru cîteva milioane. Şi dacă Vodă aflase în- 
tr-adevăr de urzirea eteristă împotriva lui, cei bănuiţi tre- 
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buiau să se aştepte să fie ridicaţi, chiar peste zece zile, de 
niște Capugi-bași de la Țarigrad. În închipuire, boierii şi 
vedeau groaznicele Edikule, închisoarea celor șapte tur- 
nuri, la Constantinopole, unde mai mulţi domni şi boieri 
își sfîrşiseră zilele în chinuri grele. Funia, sabia, sur- 
ghiunul, sărăcia erau grabnicele urmări ale unui complot. 

— De e aşa, jos cu Mormolocul! zise vornicul Sa- 
murcaş cu asprime. | 

Mormolocul era porecla lui Vodă. 

— Jos cu el! El este o primejduire a Eteriei, întări Ion 
Samurcaș, vorbele fratelui său. De dînsul se pot izbi toate 
planurile noastre, căci el va împiedica înaintarea lumina- 
tului generalisim Alexandru Ipsilante. 

— E robit rușilor ! strigă Christaris cu dispreţ. 

— Şi un hoţ nerușinat, zise Brîncoveanu, al cărui chip 
blajin şi demn se întunecase, acum trece hoţește lucruri 
prin vamă pe moşia Ciineni, pe care a furat-o nenorociţilor 
de ţărani. În fiecare zi de sărbătoare vinde boierii şi caf- 
tane la mezat. Dregătoriile cele mai înalte se dau unor 
băieţandri, pentru că se ştie că de noi, bătrînii, mai greu 
se scapă. 

— Cine l-o fi învățat ? întrebă scurt Grigore Ghica. 

— Dumnezeu știe ! strigă Leventis mînios. 

— Jos cu el, zise Niculae Văcărescu, dar cum să fa- 
cem asta ? 

Această întrebare practică pricinui o lungă tăcere. 

În sfîrşit, vornicul Samurcaș își ridică din nou glasul: 

— Deoarece am rostit gîndul, e nevoie să-l chibzuim 
fără înconjur. Nu ne temem de faptă. De ce să ne fie 
frică de vorbe ? 

Totuşi îi cuprindea o sfială ciudată să grăiască ceea 
ce cugetară. Apoi toate mijloacele erau prea primejdioase 
şi prea nesigure, şi greutatea cea mai mare era să se gă- 
sească omul, căruia să i se încredinţeze omorul. Căci in- 
teresele erau atît de încilcite, încît domnea o .obztească 
neîncredere în această ţară. 

În sfîrșit, Constantin Samurcaş înfăţișă împrejurarea 
în cîteva cuvinte scurte : 

— Mijlocul, să scăpăm de Mormoloc, se cade să fie 
grabnic şi să nu dea greş; mina care se va sluji de el 
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să fie credincioasă și învățată. Voinicul Căpitan Iordache 
să ia însărcinarea. 

Toţi priviră la ostaşul care tăcuse pîn-acuma. Îl împre- 
surară cu rugăciuni şi mărturisiri de încredere. 

Bărbatul, care acu optsprezece ani se luptase împreună 
cu haiducul Velcu Petrovici, pentru slobozenia Serbiei și 
mai tîrziu sub comanda generalului Kutuzov împotriva 
turcilor, zise întunecat : 

— Știu să fac război. Nu ştiu să omor. 

Atunci Constantin Samurcaș, pe care eteriștii îl po- 
recliseră „,Daimonul“, îşi încordă darul vorbei și posti 
cuvinte de foc despre nimicirea tiranilor, arătă pildele 
strălucite din antichitate și sfirşi printr-o zugrăvire zgu- 
duitoare a înjosirei Greciei sub jugul turcesc. Pîn-aci el 
Vorbise către toţi cei de faţă, dar acum îşi întinse amîn- 
două mîinile către Iordache : 

— Dac-ai vedea pe mama ta sugrumată de tilhari și ar 
trebui să treci printr-o mocirlă, ca să ajungi lîngă ea și 
s-o scapi, ai face-o, nu-i așa? Nu e Elada mama ta? 
Nu e sugrumată? Și tu zăbovești pînă treci mocirla? 

O lacrimă curgea pe obrazul smead şi uscat al ostaşului. 

— Sînt gata, zise el. 

Atunci hotărîră cu toţii că Olimpianul avea să împuște 
pe Vodă, mîine la trecerea în divan. 

După ce Iordache le făgădui aceasta, nu mai văzu, nici 
nu mai auzi ce se petrecea în jur; toată simţirea lui se 
concentrase în groaznica-i hotărire. Cu toate că urechea-i 
fu izbită dintr-o dată de glasuri vesele și de rîsete, cînd 
părăsi adunarea nu înţelese că această veselie venea de 
la conspiratori. 

După ce boierii încărcaseră umerii lui lordache cu 
răspunderea atentatului, ei răsuflară uşuraţi și se întoarseră 
la viaţa lor obișnuită de sibariţi. | 

Se duseră la masă. Și cînd spătarul Băleanu primi o 
chemare pentru a doua zi, la o mare serbare la Curte, 
veselia mai crescu. 


Numai Leventis rămăsese turburat” își muşca mustă- 
cioara castanie, şi nasul lui mare şi turtit la vîrf tremura 
nervos. 
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El părăsi curînd sindrofia, se urcă în trăsura care-l 
duse pînă la un loc ştiut de vizitiu, unde se cobori și 
merse înainte prin întuneric. Ajunse la un zid înalt, care 
se îniățișa ca o apărare a unei curţi boiereşti. Dar drumeţul 
înnoptat îi cunoștea rostul. Într-un colţ al împrejmuirii, 
care urma cotiturile unei vechi linii de hotar se aila o 
portiţă bătută în ţinte de fier. Leventis îi avea cheia. 

Intră în grădina mare. În mijlocul ei se ridica o casă 
boierească, și ea cu o portiţă tainică, la care Leventis avea 
cheia. 

P, . 

Ajunse astfel, fără să fi stîrnit vreo mișcare împrejurul 
lui, pe o scară întunecoasă pînă în mijlocul casei, la un 
iatac bogat în. care atlazurile și fireturile de pe divane 
și covoarele pe podeală și pe păreţi licăreau, în lumina 
roşie a unei candeli mari atîrnată în mijlocul tavanulute 
Aerul era numai mirodenii aproape înăbușitoare. 

Leventis îşi scoase mantaua şi taclitul, un turban lat, 
de mătase vărgată, se trînti pe sofa și-și viri capul într-o 
grămadă de perne albe. Pînza rece îi răcorea înfierbinţeala 
obrajilor. Ar fi vrut să doarmă, dar nu putu. Atunci bătu 
din mîini, și o ţigancă bătrînă intră. 

— Unde ţi-e stăpiîna ? se răsti la ea. 

— Zău, nu ştiu, arhonda. 

— Cînd a plecat ? Cînd se întoarce ? N-a spus nimic ? 
Kir Evloghie mai e la moşie? A lipsit ea mult zilele 
trecute ? Întrebările lui curgeau grăbite. 

Bătrîna rînji şi răspunse în sfîrşit : 

— Milostive, se vede că iară ai istericale. Nu pot să 
răspund deodată la atitea întrebări. 

EI o blestemă și aruncă cu pernele după ea. 

Deodată o voce ascuţită şi poruncitoare siriga în odaia 
de alături : 

— Ticăloaso, unde eşti ? 

— Stăpîna-i, zise țiganca, și în același timp intră, So- 
fiana Pantas. a 

— Ia uite, Kir Gheorghe ! strigă ea rîzînd, își aruncă 
mantaua de atlaz stînjeniu şi se arătă, trandafirie și aurie 
de la cap pînă la picioare, într-o haină subțire de croială 
turcească, prin care i se zărea aproape trupul. > 

O ceartă aspră se aprinse între tînăr şi frumoasa femeie: 
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Bănuielile și învinovăţirile ea i le primea în rîs şi cu 
trufie, fără să tăgăduiască că legase o nouă dragoste și 
bucurîndu-se de minia crescîndă a lui Leventis. Doar ştia 
că nu era numai patima, care-l întorsese la dînsa. 

Ea se răzbună rîzînd : 

— Doâmne sfinte, nu zic că ești bătrîn și urit. Dar 
pe lingă dragoste faci prea multă poliiică. Nici o femeie 
nu se mulțumește cu atita. La fiecare sărutat, strigi: 
Țaruchi ! și te aştepţi să răspund cu același entuziasm: 
Paluchi ! Dar cuvintele sînt o pierdere de vreme la sărutat. 

„Ţaruchi“, opincă şi „paluchi“, par — era lozinca ete- 
riştilor cînd se întîlneau. | 

Leventis își strînse pumnul și șuieră : 

— Vodă nu este părtaş al Eteriei. Aşa-i. Dar să-i fii pe 
plac şi în această privinţă, nu-i demn de o elină. 

— 'Ticălosule, ţipă ea, ce vrei să zici ? 

Kir Gheorghe o izbise dinadins într-o parte simţitoare, 
Se zvonea că Sofiana ar fi o iscoadă a domnitorului, iar 
ca să-și îndeplinească această meserie cu folos era neapărată 
nevoie să nu fie bănuită. Se întîmpla de altfel pentru 
întiia dată ca Leventis să atingă această taină, pîn-acuma 
el se slujea numai de ea din cînd in cînd, povestind fru- 
moasei Sofiana Pantas despre unele dorințe și porunci ale 
consulatului rusesc, care trebuiau să ajungă pină la Vodă 
pe nesimţite. Dar de cînd aflase vestea despre rnăsurile 
luate de Vodă privitoare la purtarea armelor, tinărul ete- 
rist își adusese aminte cu frică de unele ceasuri, întrigurate, 
cînd, îmbătat şi aiurit de patima pentru Sofiana, ar fi 
putut să trădeze ceva despre complot. Nu era sigur de 
ceea ce se petrecuse atunci, căci o bănuia că i-ar fi dat 
o otravă ameţitoare, după care se simţise bolnav mai 
multe zile ; iar doctorul Christaris, pe care-l chemase, nu-şi 
putuse lămuri starea lui decît prin otrăvire. Slavă Dom- 
nului, teama era să i se siirșească, mîine, prin glonţul fără 
greş din mîna lui Iordache. î 

Azi venise ca să se răzbune împotriva Sofianei. 

— Numai zeii ştiu care e mai ticălos din noi doi! 
rînji el, nebănuind singur cît de drept grăia. Una numai 
vreau să ţi-o spun: Excelenţa sa Consulul a aflat multe 
rele despre tine. Şi-ţi dau o dovadă de dragostea mea, 
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prevestindu-te. Excelenţa sa nu primeşte să se amestece 
cineva acolo unde nu-i fierbe oala. Excelenţa sa e fără 
milă, cind e nemulțumit, — şi ameninţă așa cîtva timp, 
fără să desluşească temeiul acestor ameninţări, ci bizuin- 
du-se numai pe spaima pe care o răspindea numele Dom- 
nului de Pini şi pe conştiinţa încurcată în zavistii pri- 
mejdioase a frumoasei Sofiana Pantas. 
Socoteala lui era dreaptă. 


_Sofiana, care voise să ia înapoi de la Leventis cheile 
tainicelor portițe ale casei, gonindu-l cu batjocură, căzu 
larăși în braţele lui. 


Căci Domnul de Pini era mai puternic decît Vodă. 


IV 


Un geamlic care trecea prin grădină, făcea legătura 
între curtea domnească și divanul. De-a lungul acestui 
coridor erau înșiraţi ciohodari, iar la .perdeaua dinaintea 
ușii, care ducea în sala de adunare, stătea straja, căpitanul 
gărzii domneşti, Iordache Oiimpianul. 

Ciohodarii îl ascultau orbește, aşa cum ascultă numai 
ostașii, care au încercat în războaie hărnicia căpeteniei 
lor. Cîtă vreme acești oameni păzeau geamlicul dosnic, 
orice “faptă săvirşită acolo se putea tăinui, şi conspiratorii 
cîștigau vreme s-o înfăţișeze după plac. 

Boierii inițiați în complot ședeau în divan în așteptare, 
și ascultîind cu încordare să audă pocnitura puștii lui 
Iordache. Unii scoteau din brîu ceasornice grele de aur 
și-și ziceau : Acuma Vodă intră în geamlic. Și-l închipuiau 
așa cum se arătau domnitorii în lume, cu capul apiecat, 
neuitîndu-se nici la dreapta, nici la stînga, ca să nu vază 
nici jalbe, nici, îngenuncheri, cu o mînă băgată în buzuna- 
rul din șalvari, zăngănind bani noi de aur, pe cînd cea- 
laltă se juca cu mătăniile. Şi-l închipuiau trecînd printre 
ciohodarii, care, la porunca căpitanului, îl salutau mili- 
tăreşte, înaintînd încet, căci Alexandru Şuţu era bo nă- 
vicios și ostenit, spre locul unde era să moară. 
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Dar oricît de încet ar fi umblat Vodă, el trebuia să 
ajungă odată la acest loc. Acuma era clipa. De obicei, 
domnitorul nu se lăsa să fie aşteptat. 

Dar detunătura tot nu se auzise. 

Acum ochii conspiratorilor erau aţintiţi la uşa din 
spatele scaunului domnesc. 

Și Alexandru Şuţu sosi la vreme şi azi. ` 

Uşa se deschise și el intră. | 

Ca niciodată, eteriștii săriră de pe jeţurile lor. Li se 
părea că zăresc o stafie. Dar fură treziţi din această aiu- 
rare prin puterea şi setea de bani cu care „stafia“ se 
adinci în cercetarea noilor biruri. 

Deci Iordache nu trăsese. Pentru ce ? Boierii stăteau 
pe ghimpi, și încă pe ghimpi mult mai ascuţiţi decît 
înainte. 


Iordache nu trăsese. În clipa cînd era să slobozească 
glonţul, bătrînul ostaş se rușinase de arma sa şi, făcînd 
onorurile domnitorului bolnav, îl lăsă să treacă şi să 
trăiască. Iar îndată ce Alexandru Şuţu intră în divan, că- 
pitanul încredinţă postul său la perdeaua domnească unui 
bulucbașa și plecă. În curte încălecă și se duse în goană 
la casele egumenului Ilarion, la Tudor Vladimirescu. 

— Prietene, îi zise, ne-am războit împreună subt co- 
manda lui Kutuzov. 

— Ne-am războit, răspunse Tudor. 

— Mi s-a făcut dor de mirosul ierbii de pușcă. 

— Şi mie. 

— Iar veliţii boieri miros a mosc şi a chihlimbar. Asta 
e curată otravă pentru noi. 

— E otravă, întări Tudor, şi din ochii lui căprii săriră 
scîntei în cei verzi ai celuilalt. 

— Tu eşti fiul Carpaţilor ; eu sînt de pe Olimp, urmă 
Iordache. 

— Am crescut în vintul de pe munți, zise Tudor. 

— Iar cei de la oraşe, urmă Kleftul, nici nu-și dau 
seama de unde bate vîntul, cînd ies pe stradă. 

— Și mai puţin încă, zise pandurul încrurtat, cunosc 
semnele vijeliei. 
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— Parucicule ! strigă Iordache, ştiam la cine veneam ! 
Ei au vrut să mă tocmească pentru zavistiile lor. Dar am 
fugit la tine. Crede-mă, e vremea să ne întovărăşim. 

— E vremea. 

— Să ne facem fraţi de cruce. 

=— Sînt gata. 

— Ai postit ? 

— Am postit. 

— Vino cu mine în biserica Sf. Sava. 

— Viu. 

Se întoarseră împreună peste podul Dimboviţei la bi- 
serica Sf. Sava. Ea era așezată într-o curte mare, încon- 
jurată de clădiri albe, cu pridvoare boltite şi locuite de o 
lume pestriță. Acolo ședeau preotul, diaconii și cîntăreţii 
și cîțiva başi-ciohodari din garda domnească. În vremea lui 
Ion Gheorghe Caragea, premergătorul lui Alexandru Şuţu, 
garda întreagă se încuibase în casele de la Sf. Sava, şi 
numai cu greu fusese alungată, cînd se înființase, într-o 
aripă a mînăstirei, în locul școalei grecești, cea dintii 
școală românească, la care transilvăneanul Gheorghe Lazăr 
era dascăl. Iar în unele colţuri şedeau bătrîni, care trăiau 
din mila bisericii. 

Un băiet ţinu caii călăreților, pe cînd un moșneag în 
caftan Listichiu spălăcit se sculă de pe piatra unui mormint 
și se duse după cheia bisericii. 

Vladimirescu şi Iordache intrară în lăcașul domnului. 
Iar cind fură singuri, în faţa iconostasului, la care aprin- 
seră două lumiînări, Iordache zise : 

— Parucicule, noi amindoi avem aceeași dorință: să 
scăpăm neamul nostru de robie. Şi, crede-mă, asta nu se 
poate decît printr-un singur mijloc. Nu prin aliaţi puternici, 
prin diplomaţie isteață sau prin zavistii și omoruri. Ci 
numai prin vitejie. O ştiu, de cînd am văzut pe sîrbi, scu- 
turind jugul turcesc fără ajutor străin. 

— Aşa-i. 

— De aceea să ne întovărășim, frate, orice ar hotărî 
boierii cei mari. Numai noi doi avem sub comanda noastră 
ostaşi învăţaţi, tu pe panduri, iar eu pe klefți şi pe sulioţi. 
Ei știu să tacă, să asculte şi să moară. Alta nu vreau 
decît să pe‘ aştepta în ţara ta, pînă mi se deschide calea 
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spre Elada. Iar cîtă vreme voi rămîne aci, tu să te bizui 
pe mine. 

— Şi tu pe mine. 

Apoi chemară preotul, se spovediră, luară sfînta gri- 
janie, rostiră jurămîntul eteriștilor, să trăiască și să moară 
pentru patrie, şi se făcură frați de cruce, sorbind dintr-un 
pahar vin amestecat cu cîteva picături din sîngele lor. 

Cînd ieșiră, adînc mișcaţi, din umbra plină de tămiie 
și din tăcerea bisericii, la lumina soarelui, curtea se um- 
pluse de mișcare. Tineri cu cărțile subsuoară roiau din 
şcoala lui Lazăr. Erau băieţi de la ţară, cu plete lungi, 
cărora eforia Sf. Sava le plătea învăţătura, copiii negusto- 
rilor cu anterie de mai multe feţe și cu tichiuţe de postav 
pe cetele rase turceşte, și boiernași cu iacale albaneze, cu 
surtuce şi pantaloni evropenești. Pe aceştia îi așteptau ar- 
năuţii de casă cu caii de călărie. Și băieţandrii ieșeau din 
curte, mîndri ca nişte vornici sau spătari, cu o mină în 
şold şi cu cealaltă ţinind friul de catifea cusut cu fir, 

De pe pragul școalei, Lazăr se uita după şcolarii săi 
cu o privire lungă și gînditoare, care înfrumuseţa și lumina 
trăsăturilor greoaie ale chipului său. El era îmbrăcat nem- 
țeşte, cu haine cam învechite. Oftînd îşi trecu mina peste 
fruntea brăzdată prea de timpuriu de griji şi peste părul 
netezit, care îi cădea pînă la gulerul hainei. ` 

lar cînd văzu pe Vladimirescu, ochii lui se înveseliră, 
îi făcu semn şi strigă : 

— Slugere Tudore, nu mă ocoli ! 

Se cunoscuseră în casa egumenului Ilarion. Tudor in- 
tră la Lazăr, care-i arătă, zimbind duios, şcoala -sa prea 
iubită. O încăpere scundă, de pe tavanul și pereţii căreia 
se cojea văruiala, cu o sobă spartă şi cîteva bănci de brad 
rău ciopîrţite de școlari. 

— Odată se va dărima chiar peste capetele voastre, 
zise Tudor, şi soba nu mai e bună de nimic. 

— Cînd se va lăsa frigul prea mare, zise celălalt, mă 
bizui pe plingerile fiilor de boieri, ca să mi se trimeată 
un sobar. Dar atunci poate nu voi avea lemne, siirși el 
suspinînd. 

— Păi. atunci ce faci ? mormăi Tudor. 

— Ne vom încălzi cu focul sacru ! strigă deodată dască- 
lul şi fața lui istovită de friguri se învioră. Prietene, 
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prietene, cînd aprind în ochii copiilor mei o scinteic nu- 
mai din acel foc, mi se încălzeste inima, nu mă mai 
gîndesc la ceea ce este, ci la ce ar putea să fie, și la ce 
va fi, îndată ce acest nobil popor își va reaminti stră- 
MOȘII săi. 

— Care strămoși ? 

Faţa largă şi palidă a lui Lazăr se tumină de mîndrie. 

— Romanii, zise el din tot sufletul. 

Slugerul Tudor nu se prea sinchisea de romani. Căr- 
turar nu era, şi apoi se născuse în Gorj, în satul Vladimir, 
în munţii care făcuseră adăpostul băștinașilor la năvălirea 
românilor, băștinașilor a căror vitejie stă scrisă pe un 
singur hrisov, pe Columna Traiană, se trăgea din acei daci 
cu chica de leu, ale căror neveste erau cuviincios învesi- 
miîntate cu ii încheiate la gît ṣi cu mîneci lungi, şi ale căror 
căpetenii se adunaseră ca să bea împreună otrava, cînd 
pricepură că romanii erau să-i robească. 

Slugerul Tudor nu se prea sinchisea de romani. dar 
e] cinstea nobila înflăcărare a fratelui de dincolo, doar 
știa prin Ilarion că teologul Lazăr fusese silit să-şi pă- 
răsească parohia din Sibiu, pentru că ocîrmuitorii Tran- 
silvaniei priviseră cu supărare pe fiul de țăran valah din 
satul Avrig, cînd într-o predică ceruse aceleaşi drepturi 
pentru neamul său de care se bucurau şi celelalte popoare 
ale Ardealului. 

Și Tudor întrebă : 

— Doar nu era voie dincolo să pomenești pe romani ! 

Lazăr, a cărui fire totodată blajină şi înfocată, îşi 
schimbă ușor simţirile, lăsă capul în jos, împreună miini.e 
şi zise trist : 

— Dincolo trebuie să răminem robi, şi urmă oftind 
adînc : Multe rabdă omul, și lupta numai bine-i face. 
Dar disprețul otrăveşte inimile. Pentru că și sufietul are 
nevoie de soare : iar soarele:lui e dragostea. De aceea, pu- 
terea unui cuvînt de bunătate e mai mare decît puterea 
armelor sau a banilor. Aceasta dovedeşte firea aleasă a ome- 
nirii. În biblie stă scris : „la început era cuvîntul“. La în- 
ceput se cade să fie totdeauna belsug de iubire. Floriie nu 
ascultă de furtună, primăvara, ci de soare. 

Tudor privi adînc pe visător și zise : 
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— Eşti un dascăl vrednic pentru tineretul nevinovat. 
Să-ţi ajute Dumnezeu. Dar pēntru oamenii în toată firea, 
care nu vor să auză glasul dreptăţii, se găseşte alt dascăl. 
Acesta. 

Și lovi în sabine. 

Lazăr întinse braţele amîndouă către pandur : 

— O inimă caldă şi o spadă dreaptă, da, prietene, 
aceste două să stăpînească popoarele ! 


V 


La dreapta și la stînga porții de intrare în curtea dom- 
nească ardea păcură în tingiri mari. Naltele flăcări gal- 
bene și vinete luminau sosirea butcilor cu patru cai, care 
duceau pe boieri la sindrofia lui vodă. 

Dărăpănarea şi murdăria din casă erau ascunse sub 
covoare şi de mulțimea slugilor şi a ciohodarilor bogat 
îmbrăcaţi, care mişunau pe scară și la ușa sălii de bal. 

În salonul de primire, unde Vodă nu sosise încă, domnea 
o mișcare veselă. Mai ales conspiratorilor le părea nostimă 
împrejurarea. 

Rizos zise lui Rasty, după ce se închinaseră unul la 
altul, ducînd mîna de la gură la frunte, după obiceiul tur- 
cesc : 

— Ce uimitor! Crezîndu-ne fioroşii săi ucigași. sîn- 
tem credincioșii lui supuși. 

Rasty îşi netezi rizînd barba neagră şi răspunse : 

— De trăieşte încă, nu înseamnă că e nemuritor. 

— Halal de logică ! zise celălalt, să-i fim deci credin- 
cioși, pînă ne-o veni bine. Poate-l bate norocul, astă-seară 
la cărţi ca să-și cîştige obolul, pe care bietul om se vede 
că n-a putut să şi-l agonisească pîn-acum, pentru barca 
lui Charon. 

Guma cu obolul trecu de la un iniţiat la altul şi îi 
înveseli pe toţi. Aceşti zeflemişti bizantini nu mai aveau 
simțul gravităţii ; ei luau totul în rîs ; chiar loviturile lor 
de stat. Trăiau în mijlocul otrăvirii, tăierii și surghiunu- 
lui ; dar cine nu era cel otrăvit, cel tăiat sau cel despuiat, 
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se juca cu aceste grozăvii ca scamatorul cu cuţitele. Cercul 
intereselor fiecăruia abia se-ntindea în afară de dînsul; ei 
nu știau ce înseamnă un interes obștesc, nu le sta în putinţă 
să se înflăcăreze pentru un gînd măreț şi mai ales să 
păstreze această simţire mai multă vreme. Sub jugul 
turcesc se făcuseră robi. 

Îndată ce sosirea consulului rusesc fu vestită, jos în 
curte prin strigăte și ţipete, Vodă intră în sala de primire. 
Omul bolnăvicios înaintă încovoiat subt povara caftanului 
de catifea albastră îmblănită cu cacom ; barba lui rară, 
cu toată migăloasa îngrijire, nu avea acea bogăţie mătă- 
soasă, la care rivneau toţi cei mai mari din Fanar. 

Sprijinit de subsuori de doi dregători, Alexandru Şuţu 
incepu să-și salute musafirii, desfăşuriînd acel meșteșug 
în treptarea bunăvoinţei sale, pe care oamenii de stat 
il socot deosebit de însemnat şi de măreț. 

Dar domnitorul aproape zbura prin sală, cînd domnul 
de Pini se arătă în prag, îmbrăcat în îracul săuwsce picura 
de aur. Și în tot timpul serii o coadă de boieri plecaţi se 
ținu scai de atotputernicul Elciu. 

Și agentul austriac, cavalerul Fleischhakl de Hackenau, 
era foarte mult ţinut în seamă, dar mai puţin curtenit. 

Pe cînd consulul regal prusian, baronul de Kreuchely 
Schwerdiberg, ar fi fost aproape uitat de cei de faţă, dacă 
drăgălașa noră a lui Vodă nu s-ar fi apropiat de el. Dom- 
nița Catinca, născută Cantacuzino-Paşcani, îl cunoscuse pe 
Kreuchely la lași, unde baronul fusese dascăl în casele 
domnitorului Kallimaki, 

— O, scumpul meu prieten, zise domniţa într-o nem- 
țească desăvîrşită, simt o mare bucurie văzindu-te pe d-ta 
în mijlocul atiîtor feţe străine! Era de curînd măritată 
cu beizadeau Niculae și-și deschise îndată inima fostului 
său dascăl, la care învățase limba germană împreună cu 
fetele lui vodă Kallimaki. Îşi începu spovedania cu vor- 
bele : Ai să mă iei drept copil, — în timp ce un zîmbet 
dureros îi alunecă pe buze şi ochii ei frumoși se îndreptară 
întrebători spre consul. Acesta se înclină. Ea era de cinci- 
sprezece ani ! 

Indignată şi totodată rușinată, ea îi vorbea de groaz- 
nicele femei din Bucureşti, de intrigile şi de dragostele lor 
încîlcite, de fudulia şi de deșertăciunea lor, şi că nu era 
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chip să polteşti trei din ele, fără ca măcar două să fie 
dușmance de moarte. 

Bunului Kreuchely i se făcu milă: cîte lucruri urîte 
și josnice cunoscuse această inimă fragedă ! Și el începu, 
ca pe vremuri, cînd era la Iași, să-i facă o mică prelegere... 
Pîn-atunci lumea nu ştia desfrînarea. Datina cuviinţei era 
atit de aspră, încît bărbaţii și femeile nu ședeau împreună 
la masă. Boieroaicele erau harnice gospodine, de subt de- 
getele lor ieșeau ţesăturile cele mai fine şi cele mai fru- 
moase cusături. Ele erau mîndre de bucătăriile și de pivni- 
tele lor... 

Astfel vorbea cavalerescul și rusofobul Kreuchely, pînă 
ce o mişcare în odaia vecină, unde erau aşezate mesele 
de joc, stîrni băgarea de seamă a tuturor. Dintr-acolo se 
auzi un țipăt înăbuşit, şi cei care izbutiră să se înghesuiască 
prin ușă văzură o ciudată priveliște. 

La una din mese şedea Frusina Doamna, oacheşă, sule- 
menită, cu sprincene groase. Din ochii ei ieșeau fulgere, 
pentru că tocmai atunci intrase o femeie strălucitoare, nu 
numai ca frumuseţe, ci fiindcă de la cap la picioare părea 
îmbrăcată numai în licăriri şi scînteieri. Ilicelul de catifea 
abia se zărea sub arabescuri de diamante şi de smaralde ; 
gitul și pieptul erau încărcate de roua sclipitoare. Pe părul 
negru ea purta un turban împletit din mărgăritare împre- 
jurul unui fes mic acoperit cu diamante. Peste rochie un 
rîu luminos curgea pînă la poale. Și mătăniile Solianei 
Pantas, — căci ea era — erau din mărgăritare negre cît 
aluna. 

Frusinei Doamna i se tăiase suflarea. Și ea licărea ca 
ò icoană, dar nu purta nici jumătate din nestematele care 
împodobeau asi nevasta Agăi. 

— Mavros ! Mavros ! porunci ea cu, vocea ascuțită a 
grecoiacelor din Fanar. 


Un boier simandicos se sculă de la o altă masă și se 
apropie de doamna întăritată. 


Aceasta-i șopti, dar mulţi o auziră : 

— E o obrăznicie ! Pe asta n-o înghit ! Spune lui Vodă 
că n-o înghit ! 

Hatmanul Mavros, dragomanul consulatelor străine, 
era un curtean desăvîrşit. El pricepu îndată, alunecă 
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printre musafiri pină-n sala unde Vodă şedea cu Pini 
pe divan, se închină și zise cu glas potolit : 

— Măria ta, prealuminata Doamnă a avut o supărare 
mare. Kira Sofiana Pantas a îndrăznit să vie ia curte 
atit de bogat împodobită. încît modestia Măriei sale a fost 
adînc jignită. 

Vodă, ai cărui ochi înfriguraţi se împăienjeniseră de 
dorinţă la numele Kirei Sofiana, se sili să nu zimbească. 

— Toane de femei, dragă Mavros, zise el. Ce crezi, 
să le luăm în seamă ? 


— Mă tem, răspunse hatmanul, care izbuti să nu-și 
pierdă gravitatea, mă tem ca nervii înaltei Doamne să 
nu fie rău zdruncinațţi de această întîmplare. 

— Spune-i dar Kirei. Sofiana, hotărî Şuţu cu ifos, 
să cugete acasă, timp de trei săptămîni, asupra pur- 
tării sale. 

Vodă ştia că va fi silit mîine să trimită o ștafetă la 
Viena, ca să-i aducă pentru nevasta sa giuvaericale tot 
așa de frumoase sau chiar mai bogate decît cele ale 
nevestii lui Pantas. Ştafeta se putea duce și întoarce 
în trei săptămîni. 

Mavros își îndeplini însărcinarea, ducînd poruncă lui 
Kir Evloghie. Agaua, un grec uscățiv cu un cap de 
erete, care la Constantinopole se ridicase de la vînzarea 
de papuci pînă la conducerea treburilor patriarhatului, 
se arăta foarte tulburat. În curînd nevasta lui, însoțită 
de el și de dibaciul Mavros, trecu prin mulțimea din 
capul scării. Acolo se afla Leventis. 


Sofiana îi zise cu glas tare şi amărît : 

— Măriei sale Doamnei nu-i plac giuvaericalele mele 
și mă trimite acasă... Hatîr domnesc. 

Frumoasa Pantas născocise această comedie, ca să 
slăbească bănuiala atotputerniciei sale, la curte. 

Mulţi o crezură. Leventis însă îi ghici rostul. De altfel, 
înșelarea nu era scornită pentru el. 

Însă întîimplarea rămase un plăcut subiect de con- 
versație, întrecînd chiar atentatul şi gluma cu obolul. 
Toţi vorbeau despre nestematele Kirei Soiiana și despre 
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nemaiauzitele stoarceri şi tîlhării ale lui Evloghie Pantas, 
care-și cumpărase o casă și o moșie după alta. 

Serbarea la curte fusese pe placul tuturora. 

La sfîrşitul sindrofiei, Vodă, ostenit și clănţănind de 
friguri, părăsi sala, urmat de familia sa. Abia ascultă 
cicăleala soţiei, care-i povestea pe larg necruşinarea Kirei 
Pantas, se tîrî în iatac, se lăsă dezbrăcat și căzu în pernele 
patului, simțindu-și trupul ca de plumb. 

Apoi il cuprinse groaza, ca în fiecare noapte și ca 
întotdeauna cînd era singur, îndată după ce fusese nu- 
mit domn al Ţării Românești. Îl chinuia presimţirea 
că va fi omorît la București. Lipsit de credinţă, dar plin 
de eresuri, el nu vedea decît semne rele și slăbea văzînd 
cu ochii. Nervii îi erau atît de zdruncinațţi, încît plingea 
şi ţipa adesea cînd se înfuria. Chinurile iadului nu pu- 
teau să fie mai mari decît chinurile vieţii domnitorului 
Alexandru Şuţu la București. 

Totuşi nu părăsea tronul! Ba și-l cumpărase chiar 
a doua oară. Acum nouăsprezece ani fusese domn, timp 
de cîteva luni, în Moldova și apoi în Muntenia ; cheltuise 
milioane, după fuga premergătorului său Caragea, ca 
să-şi vadă din nou cu ochii visul tuturor fanarioților, 
domnia Principatelor dunărene, se vînduse cămătarilor, 
mituise, biîrfise, minţise, slujindu-se de toate uneltirile, 
care, timp de o sută de ani, deschideau drumul spre Bucu- 
reşti şi spre Iaşi, și pornise în sfîrşit, însoţit de o șleahtă: 
de ciocoi, spre ţara făgăduinţei. 

— Cine iubeşte trandafirii, zise el, nu trebuie să se 
plîngă de ţepii lor. 

Setea de bani și trufia ţineau cumpăna groazei lui de 
moarte. 

Astfel hotărîse soarta : neamul elin, creierul noroade- 
lor pămîntești, cum singur își zicea, fu silit să se conto- 
pească cu acel popor din Europa care întruchipa punctul 
mort în dezvoltarea omenirii, cu turcii. Pe mlaștina men- 
talității și a ocîrmuirii otomane înțelepciunea greacă 
decăzută dădea naștere la cele mai pîrdalnice flori otră- 
vite. Sarea cu care omenirea se hrănise timp dė secole 
işi pierduse vlaga. 

Neamul însă, silit să înghită această atravă pînă la 
drojdie, era neamul românesc. El gemea, de o sută de ani, 
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fără apărare, fără ajutor, pradă fiind acestei molimi ; 
vecinilor săi puternici nu le venea la socoteală să se însă- 
năloşească. 

Cu toate acestea boala străină nu E TA pre- 
tutindeni. 

Nu erau toţi suflete de robi în această ţară. 

O află domnitorul a doua zi, în 20 octombrie. 

El se trezi, ca de obicei, după un somn fără odihnă, 
între ceasurile- două și trei de dimineaţă, ceasul de care 
Napoleon zicea că este ceasul de încercare al bărbăţiei, 
căci atunci le vine cel mai greu trupului, ca şi duhului 
să-şi încordeze puterile. De aceea, clipa acestei deșteptări 
era, pentru Vodă, cel mai cumplit din toate chinurile sale. 
I se părea că, împreună cu somnul, îi piereau și puterile 
şi voinţa şi toată căldura trupească și sufletească. În lo- 
cul lor îl înconjurau umbre uriașe, prevestitoare de pri- 
mejdii. Nu-l mustra cugetul. Fanarioţii sugrumaseră 
această activitate mintală cu sîrguinţă prin mijlocul so- 
fismelor. Acolo însă unde sălășluiesc conştiinţa lui Vodă, 
rămăsese un gol, care se umplea, între ceasurile două şi 
trei dimineaţă, cu o teamă şi o groază trupească nebună. 
Apoi urma o veşnicie fără somn în care orice sunet părea 
înfricoşat, chiar dacă era numai trosnitura ușoară a lem- 
năriei din odaie, 

Cu atit mai mare era azi spaima lui Şuţu, cînd auzi, 
în „tăcerea nopții, că i se bătea în ușă. 

* Inima lui se opri, 

Intrară atunci Missoglu, servitorul său cel mai cre- 
dincios, şi Agaua Evloghie Pantas. 

— Ce... ce... e, bilbîi Vodă. 

Pantas sărută plapuma, pe cînd Missoglu zise : 

— Iertare, Ipsilotate, dar Agua a primit o veste pe 
care eram dator să ţi-o spun fără întîrziere. 

Apoi zise Kir Evloghie că o ştafetă îi fusese trimisă 
de la cea mai apropiată poștie, vestindu-l că o ceată 
de sute de oameni se apropie de oraş. 

Vodă aproape urlă : 

— Ipsilantis ! Eteriştii ! 
— Ferit-a sfîntul, îl linişti Pantas, numai valahi proşti. 
Spaima nebună a părintelui ţării se potoli. 
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— Karnaxi ! înjură el cu dispreţ, ce îndrăznesc mișeii ? 

— Sint oameni de la Tîrgovişte, zise Pantas cam 
încurcat. 

— Înarmaţi ? strigă Vodă din nou. 

Ri îl Hniştiră ; nu era înarmaţi. 

Cu toate acestea lucrul era plicticos. Alexandru Șuţu 
trimisese slujitori și arnăuțţi la Tîrgovişte, pentru a pune 
stăpinire pe o moșie în apropierea orașului, subt cuvînt 
că ea n-ar avea stăpîn. El știa însă bine, că această moșie 
fusese dăruită tîrgoviştenilor pentru fapte vitejești în 
război, de foşti domni pămînteni. El se înșelase numai, 
crezînd pe tîrgovişteni mai supuşi. 

Era deci nevoie să se pregătească de apărare împo- 
triva lor. 

De aceea, curtea domnească era păzită de o mulţime 
de arnăuţi, cînd sosiră tirgoviştenii la amiazi. Dar băr- 
baţii, erau numai o sută, intrară prin poartă cu pași 
hotărîţi. Cel din capul lor ţinea în mînă o prăjină, de 
vîrful căreia era aninată o jalbă; pe capete purtau toţi 
bucăţi de rogojină, cărora le daseră foc şi care fumegau, 
ceea ce însemna, după obiceiul turcesc, că nevoia mistuia 
pe jeluitori. Și strigară : 

— Dreptate ! | 

Uimită îi asculta mulţimea, care se strinsese pe străzi 
în jurul lor, și fusese oprită acuma la poartă. 

Mulţumit îi auzi Tudor Vladimirescu, care se afla în 
curte, cu toţi oltenii săi, unde putuse intra, fiind cunoscut 
ciohodarilor ca prieten al căpitanului Iordache. 

Din nou puternicele glasuri bărbătești se ridicară: 

— Dreptate ! și apoi înc-o dată : 

— Dreptate. 


Doi miniștri ieşiră pe treptele din faţa palatului, ca 
să vorbească cu tirgoveţii. 

Cel mai bătrîn însă dintre jeluitori înaintă și zise : 

— Să vie Vodă! 

Boierii îndîrjiţi se întoarseră în casă la domnitor. După 
aceea 'se deschise o fereastră în catul de sus, la care se 
arătă Alexandru Şuţu galben şi zgribulit, în blana sa. 
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Îndreptîndu-se spre dînsul, bătrînul tîrgoveț din Lir- 
govişte grăi scurt și limpede, cum vorbeşte românul din 
popor, fără sfială şi cu cuviinţă. El se apăra împotriva 
încălcării stăpînirii în drepturile orășenilor și ridică în 
sus sulul de pergament al daniei cu peceţile lui uriașe. 

După ce isprăvi, unul din dregătorii de pe trepte îi zise 
batjocositor : 

— Vodă nu înţelege românește. 

— Nu e vina mea, răspunse bătrinul cu glas tare, pe 
mine Dumnezeu m-a făcut român. 

Curtenii rămaseră fără glas față de această purtare. 
lar Vodă mai era și mînios, că nici unul dintre boierii 
chemaţi în grabă nu venise. Ei se dezvinovățiseră cu multe 
cuvinte supuse. Şuţu se trase înapoi de la fereastră şi 
trimise vorbă tîrgoviștenilor că pricina lor va fi cerce- 
tată pe temeiul hrisoave'or, ei însă să se întoarcă acasă 
in liniște și să-și vadă de treburile lor ca nişte oameni 
pașnici, pentru ca buna stare a orașului lor să nu fie 
tulburată. 

Bătriînul de la Tirgovişte răspunse că el va rămîne în 
Bucureşti cu cinci tovarăşi, pina se va hotărî pricina 
lor. Ceilalți vor pleca. 

Boierii erau mulțumiți că oamenii se potolisars, cel 
putin întru atit. 

Cind jeluitorii ieşiră din curtea domnească, un pri- 
vitor din mulțime zise mirat : 

— Doamne, ce mai gură au tirgoviștenii! Și le ră- 
mase tîrgoviştenilor această poreclă. 

Tudor privind la pandurii săi, întrebă dintr-o dată : 

— Unde e lon Urdăreanu? Doar plecă cu noi 
de-acasă ? 

— L-o fi despărţit de noi îmbulzeala de pe stradă, 
zise Preda. 

— Ce dracu, nu e copil! și deoarece oamenii nu mai 
dădeau nici o deslușire, Tudor urmă ameninţăior: Ce-i 
cu flăcăul ăsta ? Aproape nu-l mai văd printre voi. Si 
cînd am poruncit să ne însoţească, se dezlipește de noi? 
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În ziua de 20 octombrie spinii trandafirilor celor iubiţi 
de Alexandru Şuţu îl înţepaseră adînc. Vodă rămăsese 
nemiîngiiat de întimplarea cu tîrgoveţii obraznici şi de 
lipsa boierilor. Scrîșnind din dinţi el fu silit să întă- 
rească prin anafora făgăduielile divaniţilor. 

Dar la miezul nopţii Vodă ieşi tiptil și cu port schim- 
pat din curtea domnească şi se duse la domnul de Pini. 
Și la Elciu el nu-și mai înfrînă nici mînia, nici dezamă- 
girea, ci-şi dădu pe faţă toată setea lui de avere. Nici 
un cămătar nu s-ar fi putut văieta cu mai multă dez- 
nădejde pentru banii lui pierduţi decît acest hospodar 
pentru moșia de la Tîrgovişte. | 

Pini îl asculta nemișcat, cu capul ţeapăn. Şi numai 
după ce domnitorul isprăvi ponegrirea fiecărui boier în 
parte şi era gata să plingă, îl întrebă cu asprime : 

— La urma urmelor ce doriţi, prinţul meu ? 


Ca de obicei ei vorbeau franţuzeşte, pentru că Pini, 
cu toate că era născut grec, se arăta muscal faţă de 
fanarioți, înfrîngînd astfel nervii lui neastîmpăraţi prin 
nimbul imperiului ţărilor. | 

— Ce doresc ? gemu Vodă, — vreau moșia mea! Aju- 
taţi-mă, Excelenţă, să-mi capăt moșia ! Iată, el scoase un 
sul de hîrtie din buzunar și tremurînd îl întinse consu- 
lului, iată actul pe care l-am făcut pentru întărirea drep- 
tului meu. Dacă-l iscălesc toţi boierii, mișeii de la Tirgo- 
viște nu se mai pot împotrivi. Excelenţă, porunciţi boieri- 
lor să iscălească! Sînt un om sărac! Am datorii! Îmi 
trebuie bani ! : 

— Cu toții avem nevoie de bani, zise Pini rece. 

Atunci Vodă, cu un hohot de plîns nervos, scoase 
dintr-un alt buzunar al caftanului său o cutie..de. baga, 
printr-ai cărei pereți cafenii se zărea licărirea aurului, 
era plină de galbeni. Vodă o puse pe masă și strigă, frîn- 
gîndu-și mîinile : 

— Porunciți, Excelenţă, porunciți să se iscălească ! 
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VI 


— Cheamă-l pe Ion Urdăreanu, zise slugerul Tudor 
lui Preda, şi adăugă, văzînd că pandurul era gata să 
plece : O fi acasă ? 

— E acasă, fu răspunsul, pe care slugerul se vedea 
că nu-l așteptase, deoarece i se netezi aproape dunga 
dintre sprîncene. 

Cînd Ion intră, îl găsi pe vătaful de plai plimbîndu-se 
prin odaie după obiceiul său. Multă vreme nu spuse 
nimic, semn că-l copleșeau gînduri grele, pe care vroia 
să se facă stăpin pînă grăia. 

Din cînd în cînd el arunca o ochire asupra lui Ur- 
dăreanu. Subt tavanul scund, tînărul părea şi mai nalt şi 
mai voinic, el privea atent şi grav la căpitanul său. Şi 
acesta văzu, cu mulțumire, că o roșeaţă se aprindea încet 
pe obrajii și pe fruntea flăcăului. Ion pricepea deci mu- 
strările tăcute ca şi îngăduiala neobișnuită a lui Tudor 
Vladimirescu. 

În sfîrşit slugerul zise : 

— Miine în zori de zi ai să duci niște fîn la Băneasa. 
Iarba s-a împuţinat. Să faci socoteala cu oamenii pentru 
pășunat, să plăteşti ciobanului pentru o lună de zile, să 
mîi acolo și să te întorci a doua zi. 

— Poruncă, răspunse Ion. 

— Vei spune oamenilor amănunţit cum stă pricina lor 
și toate politicalele pe care le-ai aflat la București, mai 
ales întîmplarea cu tirgoviștenii. 

Obrajii lui lon se aprinseră mai tare. 

— Căci eu nu te adusei în oraș ca să te faci ca ciocoii, 
Ci ca să ţi se facă scirbă de ei. 

— Am înţeles. 

— Să te vedem. 

— Poruncă, ` 

Tînărul ieși cu sufletul ușurat. Era vesel nu numai 
că-l iertase Vladimirescu, ci pentru că, prin scurta lor 
convorbire, se regăsise pe sine însuși. Puternica gravi- 
tate a căpitanului de panduri răcorise sîngele înfierbîntat. 
al lui Urdăreanu și îndreptase pe alte căi închipuirile sale 
turburate, virilitatea sa se ridicase sprijinită de virili- 
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tatea slugerului. Se simţea iarăşi tare față cu ispitele 
orăşeneşti, tocmai ca în seara sosirii, cind gonise pe baba 
miilocitoare. 

Pe sală se întilni cu egumenul și îi sărută mina. 

Ilarion întrebă rîzînd : 

— Te-ai spovedit ? Şi ti s-au iertat păcatele ? 

— Mi s-au iertat, sfinte părinte, răspunse Ion cu o 
lumină caldă în ochi. 

— Du-te şi nu. mai păcătui, zise egumenul, vorbind 
dintr-o dată cu preoțească măreție, — siugerul nu vede 
în tine numai un îlăcău voinic, zdravăn la căiărie şi bun 
de alergătură, slugerul și ţara au nevoie ae bărbaţi de 
încredere. Du-te cu Dumnezeu. 

Blagoslovind își ridică mîna. 

Un fior de smerenie cuprinse pe Urdăreanu. Tudor 
şi. egumenul, prin cîteva cuvinte înțelepte, îl făcuseră 
părtaş la gîndurile lor, depărtîndu-l astfe! mai bine de 
lumea pierzaniei,- în care căzuse, ca prin orice asprime 
înjositoare, 

Aceasta se datora mai ales lui Ilarion. El zise căpe- 
teniei de panduri : 

— Nu uita că flăcăii olteni preţuiesc cel puţin cît 
preţuiesc ciîrlanii, pe care îi strici pedepsindu-i fără mă- 
sură. Căci cunoștea firea aspră a slugerului. 

De aceea intră acuma voios la dînsul și zise : 

— Armăsarul nostru oltenesc e îmbliazit şi gata la 
slujbă. Bine ai dres-o. 

Iar pe Tudor îl mîngiia această laudă. 

— Bine mă sfătuişi, părinte, zise Vladimirescu, 
deschis și smerit. 

— Eu ? Dar n-am fost decît ceea ce fusese odată flau- 
tul pentru un mare om de stat roman. 

Lui Tudor îi plăcea să soarbă din învăţătura lui Ila- 
rion, pentru că era vie, pe cînd învăţătura obișnuită a 
cărturarilor din București se mărginea după tipicul grecesc 
la gramatică şi la retorică. 

— la spune-mi, părinte, din acele istorii care ştii că-mi 
plac mie, zise pandurul. 

Si Ilarion, cunoscătorul de oameni, îşi desăviişi iz- 
bînda, vorbind despre Caius Gracchus. 
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Dar Tudor mai trase din povestire și un alt adevăr 
decit acela, că-i şade bine unui bărbat să fie stăpîn pe 
minia sa. 

_— Cîţi ani sînt Ge atunci ? întrebă el. 

— Aproape o mie nouă sute. 

Apăsat zise Vladimirescu : 

— O mie nouă sute. Acu o mie nouă sute de ani po- 
porul se lupta la fel pentru drepturile sale. De o mie nouă 
sute de ani nu s-a învăţat altceva decît istoria acestor 
lupte. 
— lată de ce, prietene, zise egumenul nimeni nu 
ajunge la virsta de o mie nouă sute de ani! Fiecare om 
trebuie să învețe înţelepciunea de la cap. lar pentru 
această învățătură nu ajung şaizeci sau șaptezeci de 
anișori. a 

Sprîncenele pandurului se încreţiră la această deznă- 
dăjduită încheiere. | 

— Atunci domnul Cristos degeaba a murit? întrebă 
el încruntat. | 

Ilarion se şi căia că dăduse drumul spiritului său vol- 
tairian faţă de Vladimirescu, întîi pentru că-l iubea și 
nu-i era în vrere să-l supere, și apoi pentru că nu e cu- 
minte politicește, să răpești idealul său unui om gata la 
fapte, tăindu-i astfel puterile. Deci egumenul răspunse 
repede : 

— N-a murit degeaba ! Chiar de se clatină înţelep- 
ciunea noastră, crucea se ridică neclintită. Aceasta s-o 
credem. 

Dar îi păru bine că Pavel intră tocmai atunci spunînd 
că sosiseră boierii Alecu și Mihai Filipescu. - 

Ilarion îi găsi în sala lui de primire, aprinși şi roşii 
de supărare. 

Se întreceau ţipînd și povestind, că primiseră de la 
Vodă o fiţuică de anafora, ca s-o iscălească spre întărirea 
drepturilor domnitorului asupra moșiei de la Tîrgovişte. 
O respinseseră, și-l rugau acuma și pe egumen să facă la 
fel. O mulţime de boieri — arză-i focul! — iscăliseră. 
Nu însă conspiratorii. Brîncoveanu și Băleanu erau turbaţi 
de mînie de această obrăznicie fără pereche a lui Vodă, 
și mitropolitul de asemenea. 
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Pomenirea mitropolitului iscă o ceartă între boieri și 
gazdă, căci acesta îi privise cu ironie. Verii Filipești îl 
învinuiră apoi pe egumen, că e nedrept faţă de Dionisie 
Lupu. Mitropolitul era un adevărat patriot, care susţinea 
școala românească, trimitea tineri în străinătate pe chel- 
tuiala lui și înființase o școală bună de cîntăreţi bisericești. 

— După ce şi-a cumpărat scaunul după tipicul gre- 
cesc, se-ncăpăţină Ilarion. 

— Ce fel ? era oare să-l lase pe mîna unui caţaon? 
strigă pîntecosul Filipescu. 

lar egumenul ţipa : 

— Scopul nu sfințește mijlocul ! 

Boierul Alecu îi ruga să nu uite de treburile de azi; 
oricum mitropolitul nu iscălise nemaipomenită cerere a 
lui Vodă. Şi ei nu veniseră ca să se certe, ci dimpotrivă 
ca să se înțeleagă cu egumenul despre daravera aceasta 
nenorocită. Căci astfel de hoţii nu se mai puteau răbde. 

` Atunci Pavel veni să spună că un ceauş adusese o 
anaforă domnească spre iscălire. 

— Dă-l afară ! porunci Ilarion. 

Verii Filipești îmbrăţișară pe egumen, luîndu-și ră- 
mas bun, ca să mai alerge la alți oameni de omenie. 

În butcă, boierul Mihai întrebă : 

— Nu era nimerit să-i spunem şi aceasta: că ne 
ducem la Halva ? 

Halva era porecla lui Pini. 


„__— Nu era bine, răspunse Alecu, poreclit Vulpache 
de către prietenii săi, — prea mult îi ademeneșşte pe popi 
pravoslavnicia muscălească. 

— Ia lasă, că ăsta e voltairist. 

— Dacă nu crede în Dumnezeu, crede în tămiie. 

La Pini fură primiţi. 

Consulul era foarte mirat de îndrăzneala acestor doi 
boieri, care îl rugau cu vorbe cuviincioase dar hotărite. 
stăpînindu-și vădit mînia, să nu se amestece în treburi 
naționale și interne, ca afacerea de la Tîrgovişte, ci să se 
ţie de cele stipulate în tratatele de la Cuciuc-Cainargi 
din anul 1774 şi de la București din 1812, prin care Rusia 
se mulțumește cu ocrotirea drepturilor țării. 
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Consuiul nu-şi putu stăpiri visul, ceea ce sperie pe 
bieţii patrioți. Si după ce Pini își luă rămas bun de la eij, 
cu amabilitate, Alecu Filipescu zise miînios vărului său: 

— Pare-mi-se că azi a fost vulpea-măgar. 

Și de astă dată isteţul boier nu se înșela. Chiar înainte 
de amurg două butci, însoţite de arnăuţi călări, goneau 
afară din orașul București, în două direcţii opuse. În- 
tr-una, zburînd spre miazăzi, şedea boierul Mihăiță, 
surghiunit la Jilava ; în cealaltă, hodorogind spre miază- 
noapte, se afla boierul Alecu Filipescu, surghiunit la 
moşia lui, Mărgireni. 
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În pădurea de stejari de la Băneasa, pe care toamna 
caldă o prefăcuse într-o boltă de aur așezată pe stilpi 
negri, noduroși, Ion Urdăreanu se întîlni nu numai cu 
pandurii, dar și cu doisprezece mocani de dincolo. Aceştia 
erau bărbaţi spătoşi, încă tineri și veseli; ei nu jucau 
cărți decit pe galbeni, şi la ei, la Săcele, unde locuiau, 
impreună cu ciangăii Și cu secuii, casele cele mai fru- 
moase erau ale lor. 

Ei veniseră pentru că aflaseră că păşunatul, care fu- 
sese întemeiat în aprilie, era să fie din nou urcat. Vroiau 
să meargă cu jaibă la consulatul cesaro-crăiesc. 

Pandurii ascultau în tăcere pe mocanii care judecau 
samavolnica stoarcere de bani a lui vodă, pe cînd lăudau 
ocirmuirea dreaptă a comunei Braşov, de care ţineau 
Săcaiele. La ei acasă se înțelege că nu cruțau pe păr 
rinţii orașului ; dar deoarece oamenii nu recunosc firea 
și valoarea faptelor decît prin asemănare, judeţii Bra- 
șovului, pe lingă hospodarii Munteniei, păreau adevă- 
rați sfinți. 

— Şi vă lăsaţi jefuiţi şi nu vă răsculați ? întrebă cel 
mai bătrin, Andrei Trandaburu, vestit în toată ţara Birsei. 

Pandurii priveau la cel mai mare dintre ai lor, Ion 
Oarca din Mehedinţi, și acela răspunse cu fața nemișcată : 

— Boul are limba lungă, dar nu poate vorbi, întin- 
zind mocanului, ca să curme vorba, o felie aurie de 
mămăligă scoasă fierbinte din ceaun. 
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__ Pe cînd înaintau călări prin oraș, Trandaburu zise 
tovarășilor săi : 
— Aţi simțit, măi ? Câinele care nu latră mușcă, 


Domnul. Udritzky, cancelarul consulatului austriac, un 
slujbaș bătrîn, care de ani de zile ţinea acest loc în- 
semnat la București, o duse greu cu mocanii și consulul 
cu stăpinirea, căreia arătase plingerile lor. Trecură zile, 
şi daravera nu se urni din loc, iar din Săcele soseau din 
ce în ce mai mulţi crescători de oi. Excelenţa sa, domnul 
Fleischhakl trimitea rapoarte indignate către cabinetul 
vienez : Domnul de Pini sprijinea pe Vodă în chestia 
birului, dar el chemase cîţiva mocani la el şi îi sfătuise 
să treacă în Basarabia ca să scape de „șicanele“ din 
Valahia. Fleischhakl înainta și traducerea unui pamflet 
grecesc, lipit într-o dimineaţă pe nesimţite, pe uşa agen- 
tiei cesaro-crăieşti şi prin care cineva, care nu era nici 
omul Vodăi, nici al conspiratorilor, își vărsa focul. 

— Vai, vai de noi! strigă acest politician, stăpînitorii 
Valahiei își dau toată silinţa să nimicească legea creşti- 
nească. Aceasta o dovedește ridicarea vestitului ateist 
— era egumenul Ilarion — la scaunul episcopal al Arge- 
șului. Vai, vai de noi! Căci ei se silesc, sprijiniți fiind 
de Vodă și mai ales de consulul muscălesc, să întreiască 
toate dările. Născocitorul de frunte al acestor zavistii scir- 
boase este Samurcaş, iar consfătuirile lor tainice se fac 
la Gheorghe Cîrnu — ăsta era Leventis — împreună cu 
Gheorghe Filipescu, Grigore Băleanu şi cei doi frați 
mișei Golești. Dar atît nu e de-ajuns; acum se zvoneste 
că mitropolitul va fi scos din scaun, pentru că s-a îm- 
potrivit nelegiuirii. Se vede că acești oameni nu citesc 
gazete, altfel ar ști ce se petrece acuma în Spania, la 
Neapole şi în alte ţări, și că -drepturile popoarelor sporesc 
pretutindeni. E de mirare cum poate să crează consulul 
Pini că aceste fapte vor rămîne multă vreme necunos= 
cute. Fără îndoială toate vor ajunge la auzul prea-dreptu- 
lui și puternicului împărat Alexandru. Într-adevăr, Grecia 
e patria mea, dar am crescut aci în Valahia, aci trăiesc, aci 
am ajuns la slujbe și boierii, aci m-am şi însurat cu o 
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valahă, şi sînt adînc îndurerat cînd privesc nenorocirea 
patriei mele adoptive ! 

Primind acest pamflet, domnul de Hackenau chemă 
pe Udritzky şi-l întrebă : 

— Cine, dracu, e ăsta? E împotriva lui Vodă, împo- 
triva lui Pini, împotriva lui Ilarion şi a lui Samurcaş, 
omul ăsta e împotriva tuturor. 

Udritzky își frecă mîinile. Fericirea cea mai mîndră 
a acestui suflet de slujbaș era să deslușească înaltului 
său şef vreo pricină încurcată ; şi pe temeiul observaţiilor 
și studiilor sale îndelungate asupra „circumstanțelor din 
Valahia“ el ghici ghicitoarea fără greutate ; autorul pam- 
fletului nu se trăgea decît din tagma boierilor, care fu- 
seseră „,halea“, adică înzestrați cu slujbe mari sub domnia 
lui Caragea, pe cînd acuma erau „paia“ şi nu puteau fura. 

— Sînt primejdioşi ? întrebă Hackenau. 

— Ţipă. Dar nu sînt eteriști, desluși Udritzky. 

Deodată se auzi uruitul butcilor pe grinzile de lemn 
din gansul boltit al consulatului, și un fecior veni să 
vestească sosirea Sfinţiei sale Ilarion, noul-episcop al Ar- 
geșului, şi a boierilor Brîncoveanu, Grigore Ghica, 
Văcărescu, Bălăceanu și Creţulescu. 

— Patrioţi şi eteriști, zise Udritzky, aşezîndu-i repede 
în rubrica lor. 

Huckenau primi pe boieri. Ei îl rugară să închidă toate 
ușile, şi Ilarion ceru ocrotirea consulului, atît pentru el 
cît și pentru cei care-l însoțeau, dacă s-ar întîmpla ca 
iscăliturile lor să fie falsificate pe anaforeaua tirgo- 
viştenilor. 

După ce plecară boierii, Hackenau chemă din nou pe 
Udritzky şi-i povesti cele petrecute. 

— Si cu toate astea, zise el, veselul Ilarion nu dato- 
reste numirea lui atît de dorită la episcopia Argeșului 
decît lui Pini, care-l ocrotește. De ce dar nu-l urmăreşte 
în potlogăria de la Tîrgovişte ? 

Udritzky îşi scărpină părul uşor pudrat cu nedespărțita 
lui pană de gîscă şi zise după cîteva clipe de răzgîndire : 

— Fiindcă oricît de ciudat ar părea s-o spui, tot e 
om de ispravă, excelență. 

— Fugi de acolo, zise consulul, 
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== Pe cinste, Excelenţă, e om de ispravă, întări can- 
celarul, nu pentru că ţinea să apere pe episcop împotriva 
unei bănuieli nedrepte, — firea lui protocolară nu se 
înălța pînă la un punct de vedere ideal, — ci pentru că 
nu răbda îndoiala. asupra desăvârșirii cunostintelor salę 
psihologice. 


Vli 


Intr-o zi întunecoasă din decembrie, coana Zinca, soția 
vornicului Samurcaş, apăsă cu piciorul pe o pîrghie, a 
cărei sîrmă trecea prin podeală la catul de jos şi punea 
în mișcare clopoțelul din odaia cafegiului. 

Acesta se sculă îndată de pe divan şi dădu porunci 
ajutorilor săi, care şedeau tustrei jos pe rogojini. După 
cîteva clipe ei se-ndreptară în șir înspre odăile boierului. 
Cel dintii purta o tavă de argint cu chisele de dulceaţă 
și paharele cu apă rece ; al doilea ducea tava cu filigenele 
de cafea turcească ; al treilea ţinea între degete ciubucele 
lungi și subţiri de lemn de cireș cu imamele de chihlimbar, 
de sidef, de jadă şi de cleștar. Cu coatele strînse ușor şi 
ţinînd mîinile încărcate cu palmele în sus, ciubucgiul purta 
cu grijă ciubucele, care fumegau, pentru că un cărbune 
aprins era aşezat în fiecare lulea. Iar calegiul urma cu 
o cutie de argint de mare preţ, plină de caimac, cel mai 
bun tutun turcesc, ca să umple din nou lulele, şi cu un 
teanc de scrumiere de aramă. 

Ajunşi în camera unde vornicul ședea cu musafirii săi 
pe divan, ciubucgiul întinse ciubucele boierilor, pe cînd 
cafegiul aruncă scrumierele în fața lor pe covor cu o 
mișcare repede și dibace. Apoi slugile ieșiră și aşteptau 
să fie chemate cam după o jumătate de ceas, ca să aducă 
alţi cărbuni și să umple din nou ciubucele. Dar, spre 
mirarea lor, trecură două ceasuri și mai bine și nu pri- 
miră nici o poruncă. lar cînd se făcu vremea de cină, 
Nicoli, bucătarul, trimise pe cămărășiţă la cucoana Zinca 
cu vestea dureroasă că se stricau bucatele. 
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— Domnia sa vornitul o fi ştiind, zise cocoana, de ce 
nu-i pasă de mîncări stricate. Aştept și eu şi mă supun. 
Nicoli să se liniştească. Nu e vina lui de astă dată. 

Într-adevăr vornicul știa pentru ce nu era vreme azi 
nici de fumat, nici de mîncat, ba li se stinsese boierilor, 
împreună cu lulelele, chiar și pofta de zeflemisire ! 

Căci adunarea, care de astă dată se alcătuia numai din 
greci, primise ştiri de mare însemnătate din Constanti- 
nopole, din Macedonia şi Peloponez. 

Cele dintii mai ales erau foarte proaste ; la Constan- 
tinopole eteriștii se purtau cu atîta nebăgare de seamă, 
uneltind comploturile spre răsturnarea imperiului turcesc 
cu atita uşurinţă, încît le ghicise taina chiar tembela 
poliţie a osmanliilor. Episcopii scriau, îngroziți, că pri- 
gonirile și începuseră, cu atît mai vîrtos, — și aceasta era 
partea cea mai jalnică a răvașului, — că doi greci, Asima- 
kis şi Galatis, vînduseră eteria stăpînirei otomane. Ga- 
latis se răzbunase prin aceasta de moartea fratelui său, 
pe care comitetul executiv al eteriei fusese silit să-l osîn- 
dească pentru faptele lui samavolnice. Și Kamarinos, un 
alt eterist, fu pedepsit cu aceeași osîndă de moarte, pen- 
tru că spunea în urma trimiterii sale la Petrograd la Ca- 
podistria, în gura mare şi pretutindeni, că grecii nu tre- 
buiau să se bizuie pe ajutorul Rusiei. 

Suspinind, Constantin Samurcaş rosti cuvintele lui 
Sofocle : 

— „Nu e coptură, care să roază mai adînc, decit un 
prieten necredincios“. 

Deci nu mai era cu putinţă să se aștepte pînă la 25 mai 
din anul 1825 cu izbucnirea războiului de slobozenie, cum 
se hotărise la început. Din Basarabia, Alexandru Ipsilante, 
Arhiul, căpetenia mult iubită a eteriștilor, împingea la 
fapte. El se şi înţelesese cu Mihail Şuţu, hospodarul 
Moldovei. 

Căpitanul Iordache şi căminarul Sava, cei doi ostași 
printre conspiratorii bucureșteni, erau îngrijoraţi. Căci 
Miloş al Serbiei, cu care din primăvară schimbaseră mai 
multe scrisori, le răspundea curtenilor, dar ocolind cere- 
rile lor. Iar marșul spre Constantinopole nu era de făcut 
fără ajutorul sîrbesc. Pe lîngă aceasta, cele dintîi planuri 
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de atac ale Arhiului păreau aşa de ciudate, încît mult- 
încercaţii războinici le priveau cu dezamăgire, — Ipsilante 
vroia să alerge prin Peloponez, la Țarigrad, să cucerească 
acolo „subt scutul unei nopţi întunecoase“ arsenalul și 
flota turcească și să prindă pe sultan. lar armatele care 
erau să săvirșească aceste isprăvi rămîneau învăluite în 
aceeași beznă ca orașul Țarigrad pentru că eteriștii nu 
aveau nici bani, nici soldaţi învăţaţi nici arme, nici cai. 
Acuma însă nevoia îi silea la fapte. 

Leventis vorbi cu multă siguranță de ajutorul Rusiei. 
Însuși Țarul spusese prinţului Ipsilante la Petrograd: 
„Qw'une levée de boucliers se fasse en Grèce, et mes 
Cosaques courront a votre secours“. 

Christaris rosti, cu ochii aprinși, cuvintele spuse de 
Arhiu, cînd acesta primi înştiinţarea despre starea pri- 
mejdioasă a Eteriei la Constantinopole : 

— Zarurile au căzut! Cel care-şi mai pierde vremea 
cu socoteli faţă de primejdia fraţilor săi e un mișel. 

— Moarte sau libertate! strigau cei mai tineri din 
adunare și Iordache împreună.cu ei. 

Christaris sări în sus : | 

— E vorba de Elada, de Elada ! Oare aţi priceput pe 
deplin ce însemnează aceasta ? Nu e vorba de un neam 
de ţărani, care caută să se ridice, sau de un ţinut uriaș 
locuit de barbari şi de sălbatici, nu, de creierul lumii, 
de lumina duhurilor, vorbim. Toată Europa vă va ajuta! 

— Prietene, prietene, încercă stăpinul casei, melanco- 
lic și necredincios, să potolească pe acest entuziast, — ai 
o părere prea bună despre Europa. Ce-i pasă ei de o mînă 
de oameni în colțul ei cel mai răsăritean, o mînă de oa- 
meni fără bani și fără arme ? 

Atunci celălalt strigă, cu un avînt plin de bucurie, ca 
și de lacrimi : | 

— Prietene, prietene! Europa l-a citit pe Omer! 
Bani n-avem, dar avem gînditori, arme n-avem, dar avem 
poeţi ! lată, lumea are nevoie de frumuseţe şi de poezie! 
Și să ne rugăm astfel: Dă-ne, Doamne, idealul nostru de 
toate zilele ! Arată-mi poporul care nu ar birui cu lo- 
zinca aceasta ! 

Tînărul Aristias se aruncă la picioarele medicului. Un 
altul începu. să cînte imnul de libertate al eteriștilor: 
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„Fili mu simpatriote !“ pe melodia Marseillezei, toţi se 
îmbrățișară, cu ochii plini de lacrimi. 

Constantin Samurcaș îi privea gînditor. În sfîrșit, lovi 
cu un ciubuc stins în scrumiera de lingă picioarele lui şi 
strigă poruncitor : 

— La fapte, la fapte: 

Toţi se îndreptară spre el, voioşi și ascultători. 

— Porunceşte ! Stătuieşte-ne ! strigă Christaris. 

— Mormolocul trebuie să moară. Dar de astă dată 
fără greş. Atunci locul va fi liber pentru Ipsilante. 

Toţi fură de aceeaşi părere. 

Și Christaris, a cărui faţă subţire cu ochii de. prooroc 
se făcu albă, zise repede înainte ca Samurcaş să fi putut 
vorbi : 

— Aceasta să fie grija mea. 


VIII 


Din troienele de zăpadă, adunate de crivăţ, nu se iveau 
decît bisericile și casele mai înalte boiereşti. Abia se vedeau 
acoperișurile caselor mai joase și ale bordeielor. Numai cei 
norocoși, cu poarta spre miazăzi, izbuteau să-și croiască o 
potecă. Ceilalţi, cu ușile îndreptate spre miazănoapte, sau 
spre răsărit, nu putură fi dezgropaţi de vecini, decît după 
trei zile, cînd se potoli viscolul. Oamenii rîdeau muncind, 
căci rămîn copii, și le place cea dintii zăpadă, oricît de nă- 
prasnică să fie. 
= De aceea erau şi Bucureştii veseli sub perne lor de 
fulgi îngheţate. În locul podurilor hodorogite şi al iezerilor 
fără fund din ulițele mici, vedeai străzi albe, neprihănite, 
prin care zburau sănii ușoare, înlocuind butcile greoaie, 

Domnul de Kreuchely-Schwerdtberg, consulul regal 
prusian, nu împărtășea însă filozofia poporului bucu- 
reştean. Căci îi lipsea apa, şi era încredinţat, ceea ce 
îndeosebi îl durea, că aceasta se trăgea dintr-o lipsă de 
respect. De aceea scrisese hatmanului Mavros, înștiinţin- 
du-l că, spre mirarea lui, sacalele şi sacagiii. puşi la dispo- 


70 


ziția predecesorului său - nu-i mai fuseseră trimiși, așa 
că el și cu toată casa lui erau nevoiţi să se mulţumească 
cu zăpadă topită. Iar hatmanul răspunse că nu știa nimic 
despre datoria stăpînirii, să facă rost de sacale domnului 
consul prusian ; de altmintrelea îl vestea, că apa Dîmbo- 
viței se afla deocamdată pînă la un anumit grad în stare 
de condensaţie. Prusia, care-și vindeca încă rănile napo- 
leoniene, n-avea o mare însemnătate politică ;. de aceea 
reprezentantul ei putea să țipe după apă cît poftea, nu-l 
adăpa nimeni decît cu oţelul ironiei. 

= Dar fiica consulului, domnișoara Adelaida, şedea la 
domniţa Catinca care o poftise, și încerca s-o înveselească. 
Căci fermecătoarea Catinca ajunsese pradă unei adinci 
melancolii. Cu toate astea, la început ea nu se destăinuia, 
ci zise că era îngrijorată de sănătatea socrului ei. 

— E foarte bun cu mine, sărmanul, suspina ea, mă în- 
carcă cu diamanticale pe care eu nu le prea iubesc. Nue 
tocmai bine. Îl supără o fîntînea la braţ. 

— Doctorul Christaris a fost la măria sa, nu-i asa? 
întrebă Adelaida. 

— A fost. Ce om straniu! L-am întilnit, și cum mă 
privea mi s-a părut că ochii-i erau nişte lumînări de Paște, 
strălucitori și liniștiți. O. cînd mă gîndesc la Paște! se 
întrerupse ea, și cu toată silinţa ce-și dădea să se stăpi- 
nească, gura sa de copil tremura. Crezi d-ta că se va 
desprimăvăra vreodată ? Că se va stîrşi această iarnă nă- 
prasnică ? Că vom trăi să vedem Paștile ? Paştile la Paş- 
cani ! cu greu se opri să nu izbucnească într-un hohot de 
plins, răsucind o batistă străvezie între degete. pină o 
făcu irînghiuţă. 

— Iubită prinţesă, o mingiia tinăra alsaciană. şi ză- 
pada e trimeasă de Dumnezeu. De ce să ne temem ? 

Zise aceste cuvinte cu atita sinceritate şi încredere, 
încît Catinca zimbi recunoscătoare. în timp ce două la- 
crimi îi alunecară pe obraji. 

— Fii binecuvintată, Adelaida. strigă ea, pentru că 
vorbeşti cu credinţă de Dumnezeu ; e mult de cînd n-am 
mai auzit asta. Credinţa și nădejdea pare că nu sînt cu- 
noscute aci. Numai frica. Frica de toate, de visuri, de 
priviri, de zgomote, de lucruri, Ieri a avut soacra-mea 
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ISterncale, pentru că la masă văzuse niște pete albe pe 
friptura de berbec, ceea ce e un semn rău. lar dacă ar fi 
fost roșii, zicea ea, ar fi însemnat chiar omor! și mica 
domniţă îşi strîngea dinţii ca să nu plîngă. 

lar Adelaidei îi venea să piîngă de mila tinerei 'moldo- 
vence atit de străină în mijlocul fanarioților. 

— Spune-mi, strigă Catinca deodată nesocotind toate 
poruncile stăpînirii de sine curtenești, se poate să dom- 
nești peste un popor pe care nu-l iubeşti, de care zici în 
toate zilele că e ticălos şi nemernic ? 


Dar nu era dat bunei Adelaide să mîngiie o durere 
atit de înaltă ; domniţa o simţi şi adăugă repede : 
— Să-l întrebi pe tatăl d-tale și să-mi aduci răspunsul. 


Pe cînd frica și groaza se încuibau tot mai mult la 
curtea domnească, căci starea lui Vodă se înrăutăţea zi cu 
zi, cu toate că asta se tăinuia, pe cînd eteriștii își pregă- 
teau răscoala în grabă întfrigurată, dobîndind tovarăşi şi 
ascultînd cu inima sărită veştile din Peloponez, din Elada 
şi Arcadia, unde însăși natura se unea cu răzvrătirea du- 
hurilor, zguduind vechea ţărînă a zeilor și a oracolelor, 
înghițind stînci și azvîrlind dintr-o dată în sus izvoare 
clocotinde, pe cînd țărănimea română sleită era amenin- 
tată de stăpînire cu biruri noi peste puterile ei, ceea ce nu 
mișcă decît pe foarte puţini patrioți — Bucureştii petre- 
ceau cu atît mai bine, că se apropia Anul nou. Pilda o 
dădeau boierii cei fără griji şi fără biruri, mîncînd, dăn- 
țuind și jucînd cărţi, și tirgoveţii se luau după dînșii. 

+ Bucureștii rămaseră credincioși renumelui de demult al 
unui oraș primejdios de vesel ce era, unde fanarioţii și 
femeile îngreuiau mult datoria bărbaţilor de a fi cu suflet 
curat şi supuși datoriei. | 

Nu era deci de mirare că Ion Urdăreanu, cu toate că se 
înapoiase de la Băneasa cu cele mai bune hotărîri, şedea 
în ajunul Anului nou, la masa Kirei Arista, bogasiereasa, 
Ea o plătise scump pe Radovanca, pînă ce tînărul să fie 
atras din nou în vîrtejul petrecerilor cu ajutorul farme- 
celor și băuturilor descîntate, care nu erau altceva decît 
otrăvuri ce-i ameţeau nervii. Beţia simţurilor sale era cu 
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atit mai nebună cu cît îi fusese mai străină pin-acuma, 
Puterea tinără a omului crescut la ţară se dădea fără 
oboseală la desfrînări care ar fi omorît pe coconaşii de 
la oraș. Și cei în mijlocul cărora ajunsese el să-şi petreacă 
zilele, îl învăţaseră să se fălească de aceste isprăvi. „Re- 
ligia şi morala“, aşa filozofau acești domnișori din școala 
grecească, nu sînt la urma urmei decit poveţe pentru 
igiena trupului. Deci, cîtă vreme sănătatea omului nu 
suferă de traiul pe care-l duce, el n-a păcătuit împotriva 
moralei şi a religiei. Iar dacă sănătatea suferă, urmau ei, 
avem medici pentru asta ; şi ei au nevoie să trăiască. lar 
înșiși medicii — cu puţine excepţii — nu :se împotriveau 
acestei argumentări, din care trăgeau mai mari foloase 
bănești decît din răspîndirea adevărurilor hipocratice 
despre „dietă“, ai cărei propovăduitori străluciți fuseseră 
strămoşii lor, acum două mii de ani și mai bine. Din acele 
înălțimi, unde ajunseseră așa de timpuriu, medicii greci 
decăzuseră acum pînă la şarlatanism, întrebuințind min- 
toasa rațiune a neamului lor și pe acest tărim, pentru a 
trage folos din viţiu cu istețime. 

= Ion Urdăreanu şedea la Kira Arista, cu toate că So- 
fiana Pantas îl rugase în genunchi să petreacă ajunul 
Anului nou în casa ei. În timp de trei luni el învățase să 
dispreţuiască femeile în așa chip, încît le privea ca pe 
niște roabe. El le lăsa să se milogească pentru dragostea 
lui şi-şi alegea pe aceea care îi plăcea. Tovarășii lui de 
desiriu îl lăudau, zicînd că îi răzbună împotriva femeilor 
cu toane. Dar în inima lor era numai pismă împotriva ,mo- 
jicului de ţăran valah“. 

Argintăria de pe masa Kirei Arista era tot atît de 
bogată ca a lui Vodă. Şase candelabre cu cîte douăsprezece 
lumiînări împrăștiau o lumină strălucitoare ; coşuleţele şi 
cupele pline de cofeturi și de poame erau meşteșugit lu- 
crate în vechiul stil italian ; mere de aur așezate printre 
frunze de argint împodobeau toartele. Vinurile curgeau 
din carafe de aur. Şirul bucate.or nu se mai sfîrşea. 

Eustatie Simonidis, soţul Aristei, era bogasier, apol 
mai ținea în arendă vămi bănoase, ca acele de graniţă și 
mai ales vama pe exportul de porci înspre Austria, din 
care ieşea venitul doamnei. Ca acest venit să fie cu 
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spor, Vodă își cumpărase un firman de la Poartă cu po- 
runca să se mărească vama pe porci, subt cuvînt că erau 
toţi de trebuinţă pentru orașul București. Eustatie -Simo- 
nidis plătea această arendă și se îmbogăţea. 

Chipul său, care fusese odată ascuțit, era azi gras, 
bosumflat, cu ochii sticloşi ; nu trecu nici o jumătate de 
ceas şi ţinea de braţ o femeie, care nu era a lui. 

Iar Arista sorbea din ochii ei negri chipul mîndru cu 
părul de aur al lui Urdăreanu, care și azi rămînea treaz 
un timp îndelungat. 

Rîsetele și tipetele se amestecau cu cîntecele lăuta- 
rilor. După cină, mesele fură împinse la părete, țiganii 
se aşezară în mijlocul odăii și împrejurul lor, bărbaţii și 
femeile încheiară cununa horei. 

Pe un colţ de divan Urdăreanu își sorbea cafeaua tur- 
cească şi privea la joc. Dar el nu mai cunoscu nici hora, 
nici chindia, nici bătuta. Aci la București mîndra lor liniște 
sau repezeala lor plutitoare și voinicescul avint se pre- 
schimbară într-un vîrtej în care anteriele bărbaților și 
fustele femeilor zburau, capetele se bălăbăneau și carnea 
moale tremura pe trupuri. Iar în locul strigătelor vesele 
zise de vătaful horei ca să întărească ritmul, toţi zbierau 
împreună un cîntec : 

— Verde, verde sălcioară, dulce, dulce primăvară! 
iar cui i se uriîse cu gălăgia, trăgea cîte o femeie după 
sine în odaia de alături. 

Deodată Urdăreanu trînti jos ceașca de cafea, care se 
sparse, pe cind filigeaua de argint se rostogolea într-un 
colţ. 

— Ăsta nu-i joc! strigă el în mijlocul larmei, ciocoi 
dumneavoastră ! Și intrîind între doi domnișori, le încleştă 
brațele pe umeri, așa încît le păru că erau ferecaţi de 
trupul înalt al olteanului. El juca cu coatele strînse și 
capul nemișcat, ca un stilp viu, dar îi sălta și-i tresărea 
fiecare mușchi pînă în virful degetelor de bucuria ritmului. 
Mai repede ! porunci ţiganilor, ţinînd însă cercul aproape 
pe loc, ceea ce era și mai obositor. Perechile se desprin- 
deau gifiind. Numai vecinii lui Jon nu puteau fugi din 
ghearele lui. Erau verzi la față, părea că Urdăreanu vroia 
să îi omoare jucînd, pe cînd el înjura pe ciocoi, pe greci 
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şi pe ţiitoarele lor. Căci acuma vinul i se urcase la cap, 
Cătă gilceavă, şi o şi găsi. Patru ciocoi se repeziră la el, 
pe la spate ! Cheful se sfirşi în bătaie. 

Cînd Ion Urdăreanu ieşi din zăpuşeala casei în noap- 
tea geroasă, fu izbit de o lumină atît de vie, încît se clătină. 

Atunci îşi aduse aminte de o zicătoare: în noaptea 
Anului nou se deschidea cîteodată cerul şi cine era de față 
la această arătare, își vedea dorul împlinit. Dar asta se 
putea întîmpla numai celor cu inima curată. Ion rise în 
batjocură, aşa cum învățase s-o facă : se vede că inima-i 
era curată ca a unui prunc nou-născut ! 

Păcat că n-o știuse dinainte, căci din pripă nu avusese 
timp să-şi grăiască dorinţele și nu-i trecuse nimic prin 
gînd decit cîntecul : 

— Verde, verde sălcioară ! dulce, dulce primăvară! 
O fi fost şi asta o prevestire : să-i fie viaţa ca un vis de 
primăvară ! 

Poticnindu-se, el se duce acasă, cîntind cînd mai tare, 
cînd mai încet cîntecul săltăreţ. 

Tînărul nu-și putu închipui că „lumina din cer“ nu fu- 
sese alta decît ameţeala, care-i cuprinsese capul înfier- 
bîntat, cînd ieșşise la aer, căci aceasta nu i se întîmplase 
niciodată pină atunci. 


a: 

În ziua de Anul nou un soare cu dinţi strălucea deasu- 
pra Bucureştilor, așa încît razele lui întăreau chiciura 
sclipitoare de pe copaci, de pe garduri și acoperișuri. | 

În liniștea sărbătorească a străzilor nu răsunau azi 
strigătele felurite ale precupeţilor, nici măcar glasul sa- 
cagiilor cu vestitul lor : „O-u !* modulat pe două tonuri. 

Dar rubedenii întregi, în haine de sărbătoare, cu copii 
în cap ţinînd sorcova, își făceau drum prin zăpada mare. 
Sorcova pregătită cu îngrijire de săptămîni de zile, se 
alcătuia dintr-o cracă de măr, una de păr şi una de tranda- 
fir, aşezate într-un urcior, în care apa era schimbată în 
fiecare zi : căldura încăperii, în care erau ţinute, nu tre- 
buia schimbată, ceea ce era ușor, deoarece ferestrele erau 
lipite împotriva năprasnicului ger. Crăcile începeau să 
dea muguri, ba întloreau chiar citeodată, căci românca are 
mînă bună la flori. - 
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Cei cù sorcova se încrucișau adesea în drum cu plugu- 
șorul. Pocniturile de bice cu vîrf de mătase, mugetul bu- 
haiului şi sunetul tălăngii străbătînd aerul rece şi liniștit 
era adevăratul semn al acestei zile de sărbătoare. 
= Pluguşorul umbla din curte în curte, și grăitorul zicea 
frumoasa colindă a sătenilor, care povesteşte de brazde 
negre de pămînt, de semănătură şi de seceriș, de grîul „în 
pai ca trestia, în spic ca vrabia, în grăunț ca mărgărităre- 
lul“, de aria „în calea vîntului“. Apoi ura boierului rod bun, 
asemenea frumoasei gospodine, de care vorbea cu o desă- 
virşită gingășie, zugrăvind-o cum aleargă la cămară, spre 
a lua sita cea mai subţire cu mîinile ei poleite,și a face cozo- 
naci flăcăilor, „cu papuci tot plescăind, din rochii vînt fă- 
cînd, din cercei tolocănind. Şi face olac frumos, ca şi faţa lui 
Hristos, cu miere mi-l ungea, cu zahăr îl zăhărea, şi cînd 
l-a pus pe masă, s-a luminat în casă“. La sfîrșit zicea că 
ar sta tot mai mult urînd numai binele, dar îi trăgea dorul 
de casă, căci oricît de frumoase ar fi curțile boierești „cu 
şindrilă acoperite, cu var văruite, cu aur aurite“, ţăranu- 
lui îi este mai dragă casa lui, chiar cînd nu e lipită decît 
cu bălegar. De altmintrelea, flăcăii trebuiau să meargă 
acasă, ca să nu rămiie fetele nesărutaie. 

Pentru cel care voia să audă și să asculte, sufletul 
ţăranului român se oglindea întreg în colindă: adînca 
şi sănătoasa lui dragoste pentru țarină și plug, simţul lui 
pentru tot ce e ales, cumpănirea sa cuminte care privea 
fără pismă la bogăţia boierului și se fălea cu puţinul ce 
era al lui, şi veselia-i glumeaţă și cuviincioasă. 

Stăpînitorii cuminţi să asculte cîntecele poporului. 

Dar cine le asculta la Bucureşti ? 


E drept că se trimiteau daruri, prin slugi, țăranilor. 
Dar grecii nu înțelegeau colinda românească, şi boierii nu 
o băgau de seamă. 

Iar în curtea episcopului de Argeș Tudor Vladimirescu 
nu scăpă nici un cuvint și privea cercetător pe toți flăcăii 
care intrau, pe zăpada tare şi scîrțiitoare, cu pluguşorul 
lor. Îi întreba din ce sat erau şi cum o duceau. Dar de- 
oarece ei nu-l cunoșteau, îi răspundeau fără să se plingă, 
cu cîte o giumă, pentru că era sărbătoare. Tudor cunoştea: 
firea lor, căci era şi el de la ţară şi-i plăcea să-i vadă seumpi 
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la vorbă : cine are puterea să tacă, are şi puterea sa tăp- 
tuiască. 
Cînd cel din urmă plug părăsi curtea, Ilarion se întor- 
cea de la vizitele de Anul nou. 
= Plîngîndu-se de frig, ceru vin fierbinte şi era supă- 
TăCios, ceea ce nu i se întîmpla des. 


După o vreme el intră repede la Tudor, — rangul şi 
veșmintele sale preoţeşti nu-i stinjeneau vioiciunea, — şi 
zise : 


— Prietene, m-am gindit și răzgîndit și am dat dra- 
cului diplomaţia. Unui om drept mai bine să-i spui curat 
adevărul. 

Vladimirescu își ridică ochii de pe scrisoarea pe care o 
scria şi lăsă condeiul jos, arătînd astfel că era gata să 
asculte. 

— Vin de la Pini, urmă episcopul, care mi-a spus că un 
oarecare Simonidis, bogasier, un porc de cîine, s-ar fi plîns 
lui azi că un locuitor al curţii mele i-a turburat, ieri seară, 
pacinica petrecere în casă, stingîndu-l în bătăi pe el şi pe 
musafirii lui, Dumnezeu să-l binecuvînteze, și luîndu-i 
nevasta. N-ar fi nimic de n-ar fi acest Simonidis sudit rus 
şi prețuit de Pini pentru bogăţia lui, astfel încât i-e upor 
să-l ațîțe pe consul împotriva altora. 

Tudor întrebă încet : 

— Şi cine era acest om din curtea d-tale ? 

— De, cine să fi fost, zise, scurt, episcopul, vreun 
copil prostuţ care nu s-o fi gîndit la rău, dar pe care porcii 
de cîini l-au ispitit ca, apoi, să-l pirască. 

Vladimirescu bătu din palme și un pandur se ivi în 
prag. 

— Predo, zise vătaful de plai, adu-mi-l pe Ion Urdă- 
reanu, și pentru că Preda nu ieși îndată, Tudor adaose; 
De astă dată să mi-l aduci fără zăbavă. 

— Porunca boierului, răspunse pandurul și plecă. 

Episcopul ştia că dezlănţuise prin povestirea plingeri- 
lor lui Pini, peste capul tînărului, furtuna ce se pregă- 
tea de mult; împotriva lui Fon și se făcuse mai amenință- 
toare de azi de dimineaţă, de cînd toţi oltenii se înființa- 
seră pentru urările de Anul nou, afară de Urdăreanu. Dar 
era nevoie de o izbucnire, ca să se împiedice lucruri și mai 
grave, adică neplăcerea atotputernicului rus. De altmin= 
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-trelea, Ilarion povestise întîmplarea cu cea mai mare îngă- 
duială, arătînd și dezvinovăţirea pe lingă greşeală, pentru 
-Că pe de O parte îi era drag și lui flăcăul cu pletele de aur, 
iar pe de alta, știa cît de mult ţinea asprul vătaf de plai 
la fiul prietenului său Urdăreanu. 

Acuma el se întreba, dacă era bine să rămiie acolo, la 
înfățișarea vinovatului. 

Dar Tudor zise scurt : 

— Să stai cu mine, părinte. 

Acest vătaf de plai avea darul poruncii, și era de mirat 
cu cîtă firească supunere îl asculta Sfintia sa episcopul : îi 
simţea sfințenia sufletului. 


În dimineaţa Anului nou tovarăşii nu izbutiseră să 
trezească pe Ion Urdăreanu, cu toate că-l zguduiseră și-l 
stropiseră cu apă rece. Ion zăcea ca mort, doar că nu înţe- 
penise. 

Și acuma era greu să-l deştepte. 

În sfîrşit el intră la Tudor. 

Dar de astă dată, căpitanul de panduri nu-l mustră 
numai prin tăcere, ci se răsti la el năprasnic : 

— Aşa te ţii de cuvînt ? Așa te lauzi? Cîinele care 
ascultă de orice fluierat e o şarlă păcătoasă. Cum să zic 
pandurului care ascultă de ciocoi ? Ce căutai la ei ? Ciuma 
lor ? Rîia lor ? Oare crezi c-am să te las să duci afurisi- 
tele lor molimi printre oamenii mei ? Şi o privire de dis- 
“preţ trăzni de-a lungul trupului lui Ion Urdăreanu. . 

Într-adevăr înfăţişarea tînărului numai mîndră nu era 
azi. Faţa lui era galbenă, ochii erau stinși; se ţinea cu 
greu în picioare, şi această privelişte îl mînia din ce în ce 
mai mult pe parucic. 

Urdăreanu însă începu să-și ridice capul subt cuvintele 
biciuitoare ale lui Vladimirescu. Şi cînd Tudor răcni din 
nou la el: 

— Ce căutai la ciocoi ? Ion răspunse arătîndu-și din- 
ţii sclipitori printre buzele albe : 

— Spetele lor, pe care le făcui piltie. 

Vătatul de plai bătu cu pumnul în masă $ 

— Putoare, urlă el, ai început să putrezești d-a-n pi- 
cioarele ; ai învăţat să batjocoreşti, să rîzi unde nu e voie 
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să rizi ! De risul lor se vor îneca ciocoii. Căci nimic nu mai 
e sfint pentru ei, și nimic înfricoşat. Ei rîd de durerea 
norodului, ca și păcatul lor. Pentru că te-ai luat la bătaie 
cu cCaţaonii crezi că faci mai mult ca ei? Oare te-ai 
luptat cu ei în luptă dreaptă ? De unde! vinul te făcu 
viteaz. Să-ţi fie ruşine ! Te credeam un bărbat stăpin pe 
poftele lui, şi nu ești decît o trestie în vînt. Ai jurat cre- 
dinţă unui scop sfint și apoi l-ai pîngărit. Cîine! Trădă... 

Dar înainte ca vorba cea mai înspăimîntătoare să fie 
rostită de Tudor, episcopul ridică, cu o mișcare măreaţă, 
crucea, pe care o purta pe piept. Vladimirescu amuţi, iar 
preotul întorcîndu-se către Urdăreanu poruncitor îi arătă 
ușa. | 

Ion ieşi. 

Citva timp se făcu tăcere. Cu o mînă apăsată pe piept, 
Tudor se rezema cu cealaltă de masă, și răsufla din greu. 
În sfîrşit, el ridică capul și aruncînd lui Ilarion o privire 
fulgerătoare de mînie zise : 

— De n-ai îi preot... 

Ilarion rosti liniștit : 

— Dar sînt preot. 

Iar cînd Tudor începu să se plimbe prin odaie cu mii- 
nile la spate, episcopul înţelese că se putea din nou vorbi 
cu el. Şi întrebă : 

— Oare n-ai fost și tu tînăr odată ? 

Celălalt se tot plimba, și ochii lui întunecaţi păreau că 
privesc în depărtare. În sfîrşit zise : 

— N-am fost. Căci durerea veche a neamului meu a 
tăiat pofta de ris a tinereţelor mele. 

Ilarion se gîndi : Un suflet de prooroc. Apoi zise : 

— Din mîna lui D-zeu nu ies două frunze la fel, necum 
două suflete. Să fim îngăduitori cu făpturile Domnului. 

Pandurul cugetă timp de un sfert de ceas despre cuvin- 
tele episcopului, cîntărindu-le și străduindu-se să înţe- 
leagă vrerea Domnului, care nu face două frunze la fel. 

Apoi se așeză la masă, își muie pana în călimară, zise 
către mintosul său prieten : 

— Ai dreptate, şi se apucă de scris. Ilarion se sculă ca 
să plece. 


— Sfinte părinte, îl opri Tudor, sînt răspunzător faţă 
de Urdăreanu, de feciorul său, nu-l mai pot lăsa pradă is- 
pitelor afurisitului ăsta de oraș şi-l trimet mîine de dimi- 
neaţă la Caracal, la Iancu Jianu. 

— Bine, zise Ilarion. Dar adăugă el: Lupii s-au şi 
arătat pînă-n mahalalele Bucureştilor. Îl dai în gheara 
fiarelor. | 

Atunci Tudor lovi cu: pumnul în masă : 

— Mai bine în a lupilor decît în a lelelor ! 


Ion se întoarse în camera sa, amărit rău. Ca toţi cei de 
virsta lui, el știa prea bine ceea ce făcuse și mai ales ceea 
ce era vătămător sau de folos. Miînia şi asprimea mustră- 
rilor lui Tudor nu deșteptaseră conștiința tînărului, ci în- 
căpăţînarea lui, așa cum se întîmplă la firi puternice. Şi el 
plecă a doua zi de dimineaţă cu inima împietrită. Vătaful 
de plai nu-l mai chemase, îi trimisese numai un răvaș cu 
poruncă să-l ducă pe boierul Iancu Jianu la Caracal, îm- 
preună cu Ioniță Bălănescu. 

— Ține, Urdărene, zise credinciosul lui Tudor, punînd 
în sanie o blană uriașă de lup, slugerul zice că ipingeaua 
ta e ca o foaie de ceapă. 

— E destul de călduroasă pentru mine, răspunse Ion 
scurt. 

— O pune Bălănescu, dacă n-o vrei tu, zise Preda 
liniștit. Dumnezeu să vă păzească, şi se întoarse în curte. 

Caii porniră din nou. 

Bălănescu zîmbi. El ştia de ciocnirea între Tudor şi 
Urdăreanu, și se bucura văzînd că parucicul arătase totuşi 
lui Ion o părintească îngrijire. 

“Tînărul însă nu se mai uita la blană; sîngele lui cald 
dispreţuia gerul, chiar pe cîmpie, unde viforul se juca 
cu întinsele piînze de zăpadă, pe care le ridica șuierînd 
împrejurul saniei, în şiruri nesfirşite ce alergau filfiind 
pînă în zarea albă a depărtării. 

Sania ușoară zbura spre Oltenia, pe drumul Olacului, 
pe care poştele unde se schimbă caii erau așezate la o de- 
părtare de două ceasuri una de alta. Calea însă abia se 
zărea acuma, dar nici râurile cele fără poduri nu mai îm- 
piedicau înaintarea, căci zăceau nemișcate subt zalele lor 
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de gheaţă. Sate aproape nu se aflau, ele nu dăinuiau în 
Țara Românească : cînd le ardeau turcii, cînd le părăseau 
locuitorii fugind în ţările vecine de povara dărilor. În- 
deosebi judeţul Teleorman era pustiu, pentru că el se măr- 
ginea la miazăzi cu un vad al Dunării, prin care vrăjmașii 
treceau mereu. Totuşi numirile străvechi ale căilor grăiau 
numai de belșug, drumul Oilor și drumul Sării duceau de 
la miazănoape la miazăzi, şi drumul Untului şi drumul 
Cerii duceau de la răsărit la apus. Judeţul Teleorman mai 
era tăiat tot de-a lungul de valul lui Traian, o legătură 
îndrăzneață între Dunăre şi Carpaţi. Iar nepotrivirea aces- 
tor numiri vesele cu locurile pustiite se datorau turcilor 
şi fanarioţilor, care sugeau necontenit ţara atît de înzes- 
trată de Dumnezeu. 

La asfinţit, pandurii se apropiau de satul Bălaci, jumă- 
tate drum între Bucureşti și Caracal, pe moşia boierilor 
Bălăceni, cei nebuni de vitejie după vorba cîntecului bă- 
trînesc de pe vremurile cînd nu erau fanarioți în ţară. Căci 
în anul Domnului 1820 boierii cei mari nu mai erau viteji. 


Cerul întreg era argintiu, numai în zare lucea o dungă 
porfirie, a cărei lumină creștea încetul cu încetul, pînă ce 
soarele se ivi deodată roșu aprins, în mijlocul ei, revărsînd 
raze trandafirii peste întinsele întinderi înzăpezite ; ăpoi 
pieri aşa de repede, încît ai fi crezut că simţi cum se 
învîrtește pămîntul. lar prin crăpături nevăzute pin-acum 
ale norilor ieșeau, sus de tot, învăpăieri rubinii. 

— Miine viscoleşte, zise Bălănescu. 

Ei maseră la hanul poştei, ascultînd povești despre că- 
lătorii degeraţi, despre tilhari și lupi. Cînd povesteau 
țiganii, li se rostogoleau ochii din cap și scoteau din gitlej 
răcnete ca de fiară ; grecii povesteau cu glas ascuţit, cu 
mișcări repezi din miîini. Românii mai mult tăceau, de 
veacuri erau prieteni buni cu moartea. 


În zori de zi pandurii plecară. 

Ei zburau înainte, în mijlocul unui vîrtej alb, care 
creștea cu cît se apropiau de Olt. Din fericire crivățul su- 
fla la spatele lor. Citeodată însă li se părea că săniuţa 
trasă de cei șapte cai sirepi ale căror picioare abia atingeau 
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pămîntul, era să fie ridicată în aer de o viscolire mai 
năprasnică. 

__ Cind se coborau, printr-o vilcea spre Olt, auziră de- 
odată la dreapta și la stînga urlete şi lătrături sălbatice, şi 
văzură năvălind spre ei de pe malurile împădurite,.o 
droaie de jivine negre. 

— Lupii ! strigă vizitiul. Trageți. 

Ion și Bălănescu scoaseră pistoalele și traseră deodată 
cu amîndouă mîinile, în haita turbată, care clănțănea din 
dinţi. 

Atunci căzu unul din cei patru înaintaşi şi sania se opri, 
pe cînd ceilalţi cai se ridicau nechezînd, în două picioare. 

— Am să tai ștreangul! strigă Urdăreanu, sări din 
sanie la capul calului căzut și tăie curelele cu cîteva lovi- 
turi de cuţit. În această vreme, Bălănescu cu surugiul în- 
cercau amîndoi să stăpînească cei șase cai. 

Iar focul încetind, lupii înaintară din nou, și o lighioană 
îndrăzni să sară pe spinarea lui Bălănescu. Ion într-o clipă 
se repezi, apucă lupul de ceafă și-l azviîrli în, sus cu atita 
putere, încît dobitocul se înfundă, departe, în zăpadă, şi 
s-ar fi răsturnat și tînărul, de nu l-ar fi ţinut Bălănescu. 

Cînd caii porniră din loc ca fulgerul, pandurul zise: 

— A dat Dumnezeu și blana cea groasă c-am scăpat. 
Domnul să-ţi răsplătească, Urdărene. 

O lumină liliachie radia prin ninsoarea deasă, arătînd 
că soarele apune undeva. Acuma era vorba să ajungă, la 
Caracal, pînă nu se întunecă. 

Deodată Bălănescu zise : 

— Mi se pare că ţi-e frig, Urdărene. 

— Nu mi-e frig, răspunse Ion. 

După o vreme celălalt grăi din nou : 

— Simt că te scutură frigul. Trebuie să fii rănit, de 
nu ţi-e cald ca mie. 

— Poate, zise tînărul. 

Bălănescu scoase de sub picioarele lui şuba cea dis- 
preţuită a slugerului Tudor şi, punînd-o repede pe umerii 
lui Ion, întrebă : 

— Unde ești rănit ? 

— La braţul sting. Dracu știe cum m-au ajuns colții 
lupului. 
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Surugiul, de n-ar fi fost din partea locului, eu greu ar 
fi nimerit Caracalul pe timp de viscol. După ce trecură 
Bălacii, ei părăsiră drumul Olacului, care mergea inainte 
spre Slatina, și o luară spre miazăzi. 

Aci în pustiu nu mai aflai nici poște, nici sate pentru a 
te îndrepta. 

Pe înnoptate însă trecură printre garduri împletite, 
încununate cu perne înalte de nea. 

— Caracalul, zise Bălănescu cu inima ușurată. 

Orăşelul era pitit în niște adincituri ale şesului olte- 
nesc. 

“Nici cîinii nu lătraseră cînd sania trecu, în amurg, pe 
uliţi. Nu se vedea suflet de om. Tot ce vieţuia se cotro- 
cise, de asprimea gerului, în casele joase cu streașinile lor 
ieșite de ţiglă sau de stuf, după rangul locuitorilor, dar 
deopotrivă de ferite, atît împotriva urgiei viscolelor, ca şi 
împotriva arșiţei văratice. 

Străzile înciîlcite cînd urcau la deal, cînd curgeau la 
vale. 

Trecînd pe lingă o împrejmuire, după care se ghiceau 
niște case mai înalte, cu cîte o văzătoare luminată în 
grosimea zidurilor, Bălănescu zise surugiului : 

— Oare vei fi ştiind curtea boierului Iancu Jianu? 

Românul răspunse batjocoritor : 

— Tocmai p-a boierului Iancu să n-o știu? Mai de- 
grabă n-oi fi ştiind-o pe namila asta de casă a lui frate-său, 
a boierului Amza. Şi fluieră ascuţit ca vintul ca să în- 
demne pe înaintaşi să urce dealul în zbor. Şi tot în zbor 
cîrmi mai tirziu prin niște porţi deschise, strigind : Ş 

— Boierul Iancu nu-și zăvoreşte porţile, că n-are de 
cine să se teamă! Mai merse înainte cîteva clipe căci 
curtea, pesemne, era mare, apoi smuci hăţurile şi opri caii 
dintr-o dată, aşa încît aburii ieșiţi din trupurile lor înfier- 
bîntate, zburau purtaţi de vînt, peste sanie. 

Orbiţi de acest nor călduţ, ca şi de întunericul cres- 
cînd, pandurii auziră scîrţiitul unei uşi și apoi un glas 
care întrebă : 

— Cine e acolo ? | 

Și Ion Urdăreanu strigă tare : 

„— Un sol trimes de slugerul Tudor Vladimirescu din 
Bucureşti către boierul Iancu Jianu. 
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— Bine aţi venit! Urcă repede în casă ! 

Dar Bălănescu strigă atunci : 

— lertăciune, boierule, tovarășul meu e rănit. 

O înjurătură de sus de pe pridvor se pierdu în vînt şi 
aproape în aceeaşi clipă glasul boierului Iancu se auzi 
lîngă sanie, mînios : 

— V-a călcat cineva ? 

— Nimeni. Lupii, răspunse Ion, încercînd să rîză cu 
buzele lui înțepenite. Apoi nu mai ştiu nimic, pînă se trezi 
într-un aer cald, culcat pe un divan. Într-o mișcare fulge- 
rătoare mîna lui dreaptă apăsă o clipă pe brîu pînă simţi 
scrisoarea, și încordîndu-și voința ca să desluşească din 
cei doi sau trei bărbaţi de lîngă el, care era stăpînul casei, 
Ion întinse răvașul boierului Iancu. 

Boierul Iancu purta straie oltenești, albe, cusute cu 
negru, și chipul său era de o măreaţă sălbăticie. 

E] se uită la hirtia cenușie plicuită în patru, pe care sta 
scris în slove cirilice, cu caligrafia desluşită : „„Dumisale 
Pitarului Ion. Jianu“, rupse repede amiîndouă peceţiile și 
citi cuprinsul scurt al răvașului : „Prietene Jianu, pune 
degrabă la cale treaba știută și adună-ţi oamenii. Peste o 
lună de zile scoatem plugurile. Al d-tale gata ca un frate, 
Theodor“. 

Boierul ridică vijelios capul lui mîndru, strînse pumnul 
cu scrisoarea la piept şi zise din fundul inimii : 

— În sfîrșit! 

Apoi se întoarse spre Urdăreanu voios : 

— Să-l vindecăm acum pe acest sol de știri bune. Alexe; 
cheamă pe mama Miroaia din casa fratelui meu. Spune-i 
că e vorba de o mușcătură de lup. Ia sania pandurilor. Zi 
Floarei în treacăt să vie sus cu un așternut curat, și eu 
le fac un vin fierbinte degeraţilor. Sînt om sărac şi n-am 
o sută de slugi, boieri dumneavoastră, şi ieşi rizind îm- 
preună cu Alexe, credinciosul său. | 

Din ochii lui osteniți şi pîrliți de vifor Urdăreanu îl 
urmărea. 

— Bălănescule, zise el, pe acest om l-am slăvit ca pe 
un Dumnezeu în copilăria mea. Luni de zile numai pe el 
l-am visat zi şi noapte, și pierzîndu-i-se glasul şopti: 

„Aţi auzit de un Jian, de un hoţ de căpitan, îi e calul 
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cam nebun, trece Oltul ca pe drum...“ 
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În curînd sosiră, unul după altul, Floarea ţiganca cu 
așternutul curat, boierul Iancu cu un vin negru, care fu- 
mega, și Alexe cu mama Miroaia. 

Mama Miroaia era cămărășiţa din casa lui Amza Jianu, 
fratele cel mai mare al lui Iancu. Pe cînd celelalte slugi 
ale curților boierești erau ţigănci roabe, cămărăşiţa era de 
obicei o româncă, fie o rubedenie depărtată, fie dintr-o 
familie de dregători, de negustori sau de boiernași, care 
ținea de curtea boierului. Mama Miroaia avea toate însu- 
şirile slujbei sale : o fire tăcută și liniștită, ochi cărora nu 
le scăpa nimic, ştiinţa leacurilor şi un suflet de mamă. Ea 
veni aducînd o sticlă cu unt de sunătoare rubiniu, care 
vindecă rănile, și una cu apă de flori, ca să răcorească 
ochii rănitului. 

Oricît de pricepută însă era mama Miroaia în dofiori- 
cescul meșteșug, tot nu întrecea pe boierul Iancu. Dar azi 
el se întrecu pe sine însuși nu numai prin dibăcia miîinilor 
sale puternice și ușoare, dar și prin bunăvoința și veselia 
care străluceau din ochii lui verzi, așa încît Urdăreanu 
zîmbi din cînd în cînd cu toate durerile ce le îndura, cînd 
i se arse rana cu un fier roșu. 

În sfîrșit, Jianu zise : 

— Iacă de acuma nu te mai canonim. Mama Miroaia 
o să-ți cînte pînă vei adormi. Dumnezeu să-ți ajute, voi- 
nice. Și pe cînd dădu să iasă, luînd cu sine pe ceilalți 
bărbaţi, mama Miroaia se închină adînc înaintea lui, să- 
rutîindu-i apoi mineca spintecată. 

— Iară mă faci moaște înainte de vreme. mămuco! 
zise boierul rizînd și părăsi odaia. 

Atunci Urdăreanu întrebă : 

— Îl iubeşti ? 

Ușoară ca o pană, bătrînica se apropie de căpătiiul lui 
şi zise: 

— L-am purtat pe braţe ca şi pe fraţii lui. Dar nici 
unul nu mi-e drag ca el, de care a tremurat ţara întreagă. 

— Nu, mamă Miroaio, numai cei răi au tremurat. Cei- 
lalți l-au iubii aşa cum îl iubești d-ta. 

Adînc mișcată, ea mîngiie pletele aurite ale. pandurului 
cu mâîna-i mică şi catifelată : 
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— Maică, maică, ești încă tînăr, dar judecata ti-e 
dreaptă. | 

— Spune-mi, povesteşte-mi de el ! se rugă Ion vijelios. 

— Dar ţi-a poruncit să dormi, încercă ea să-l po- 
tolească. 

— Și ţie să-mi cînţi, se încăpăţină el, şi începu ca 
aduneauri ; 


„Aţi auzit de un Jian...“ 


— Taci, măiculiţă, taci, şopti ea, de asta nu se mai 
pomeneşte de cînd conu Iancu s-a jurat că se lasă de 
haiducie. 

— Dar eu nu tac, și zic cîntecul întreg, și e lung, și eu 
cînt prost, dacă nu-mi povestești. 

Mama Miroaia, care știa multe și vorbea puţine, care 
pe cit era de blajină, era și de gravă, astfel încît toţi şi 
chiar trufașul ei stăpîn, boierul Amza, se purtau față de 
ea cu sfială, rise fericită : 

— Mi-ai ghicit dragostea și o împărtășești, deci cheia 
inimii mele e în mîna ta, apoi redobîndindu-și obișnuita 
ei seriozitate : Dragul mamei, mi-ai cerut taine mari. 
Căci omul care nu vrea la fel cu toţi, pate multe, și oricît 
s-ar zice că l-au iertat, el trăiește ca un osîndit. Oftînd, se 
stăpîni femeia o clipă, pe cînd Urdăreanu, numai din ochi, 
o ruga să vorbească înainte. 


— Sint trei ani, zise ea cu glasul pe jumătate, de cînd 
conu lancu, vindut fiind şi prins de potera ocîrmuirei, era 
să fie spînzurat, la București. Atunci fata cea mai frumoasă 
din casa domnească, Sultana Gălășeasca, care-l iubea, îl 
scăpă, după datina străveche, cerîndu-l de bărbat. Şi el, de 
mila fetei, făgădui să nu mai prigonească pe greci, pe care 
îi ura, părăsi codrul, şi șade aici între boieri, ca cel mai 
sărac dintre toţi, în casa aceasta mică, el de care se zvonea 
că ar fi avind comori nesfîrşite. Dar comorile le împărți 
săracilor şi nedreptățiţilor, în timp ce moşiile lui se pră- 
pădiseră, neîngrijite. Neîngrijite, şi suspină : Păcate mari, 
copile, păcate mari ! Apoi urmă : El se ţine de cuvînt. Iar 
Vodă îl cinsti cu rangul de pitar, şi fanarioţii or fi răsu- 
flînd. Dar numai el o fi știind, cum îl doare sufletul, cînd 
ii vine la ureche vreo veste despre împilările și mîrşăviile 
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de tot soiul, de care geme norodul, Atunci îi e dor de co- 
dru, de tovarășii lui și de puterea de haiduc, care, zău, 
maică, era mai mare ca a lui Vodă! Atunci se-ncruntă Şi 
pleacă la vînătoare, și nu-l mai vedem cu zilele. Of! Oi! 
Dar azi era schimbat. Dragul mamei, ce veste bună îi vei 
fi adus, că-l înseninași, cum de mult nu-l mai văzui? 

— Nici eu nu știu ce veste. M-a trimes slugerul Tudor 
Vladimirescu cu o scrisoare. 

Faţa bătrînei se lumină și mai bine : 

— Pe slugerul Tudor îl cunosc şi eu. E un om de ome- 
nie. Din gura lui numai adevăr și dreptate iese. Are parte 
biata ţărișoară de două suflete mari, conu Iancu haiducul 
și slugerul Tudor-pandurul. Dumnezeu să-i ţie. Și să te ție 
și pe tine, copile, ca să ajungi ca ei, tu care ai fericirea să-i 
cunoşti de-aproape. Dar se opri deodată din avîntul ei si- 
bilin și îi trecu lui Ion mîna pe fruntea aprinsă. Greşii că te 
ascultai, măiculiţă. Iată din vorba mea nesfirșilă te-ai 
ostenit și ai dat în călduri, şi nu mai fu chip să-i scoată 
uñ cuvint. 


Sultana şedea în iatac, pe divan și-și ţinea capul reze- 
mat pe mînă. Pusese deoparte cusătura migăloasă la care 
lucra, și zise prietenei sale Safta Poenaru : 

— Îl auzii ieșind, de un ceas, pe pridvor, în viscol și 
în beznă. Ce veşti i-or fi adus străinii ? 

Fata lăsă și ea lucrul din mînă, înălţă capul ei min- 
dru, încununat cu păr castaniu și zise scurt : 

— Ce să fie ? Altă mișelie. 

Iar Sultana strigă chinuită : 

= — Satto, Saito, nu trebuia să leg pe omul acesta de 
mine. 

— De nu erai tu, murea de moarte ruşinoasă. 

Sultana oftă, nedumerită. De obicei ea nu vorbea de 
tainele căsniciei sale. Dar astăzi de.cînd cu sosirea musa- 
firilor necunoscuţi, o greutate mare îi apăsa sufletul. Nu 
se cuvenea fireşte să iasă din odaie, pînă n-o chema Iancu. 
Și el nici n-o chema, nici nu venea. Sultana îl auzea cum 
umblă fără răgaz, pe pridvorul din faţa iatacului, și inima 
i se.strîngea de gelozie ; era geloasă pe gîndurile soţului 
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e1, pe acea parte a sufletului lui care era încătușată și pe 
care o simțea cum se zbătea acuma împotriva lanțurilor 
ce-l împresurau. | 

Deodată, viforul se năpusti chiar în sală, ameninţind 
să scoată din ţiţini toate uşile casei. 

Safta se sculă : | 

— Vine conu lancu, zise ea, își adună lucrul și ieşi. 

Boierul Iancu intră ca însăși furtuna, își luă nevasta în 
braţe și o strînse la piept. Mirosea a ger. | 

Ea îl privea tăcută, cu ochi mari, căprui. Fața lui părea 
luminată, nările îi tremurau, în privire i se aprinsese un 
foc mare și sălbatic. 

Dar după ce o legănase, ca pe un copil, îi dădu drumul 
rizînd și începu să-i povestească despre oaspeţi : 

— Pe Urdăreanu l-am cunoscut de mic, la frate-meu 
Mihai. S-a făcut voinic ; l-a scăpat azi pe tovarășul său 
din ghearele lupilor, iar el fu rănit. Dar ride și nu-i pasă: 
Urdărenii sînt de fel din Mehedinţi, se trag din neamurile 
vechi cele bune, al căror sînge e mai curat decît al boie- 
rilor mari, pentru că nu s-au corcit nici cu ţigani, nici cu 
greci. Apoi se opri. De ce nu răspunzi, Sultano ? 

— Fiindcă deși vorbeşti, nu-mi spui nimic, lancule, 

Boierul se încruntă : i 

— Ce să-ţi spun ? 

Ea își ridică capul : 

— Ce ţi-o plăcea, stăpîne. Eu nu te întrebai. 

Sultana știa cît de neplăcut îi era lui cuvîntul stăpîne, 
rostit de buzele ei, deoarece ea nu-l întrebuința decît cu 
o mindrie rece, lăsîndu-l să înțeleagă că se purtase turcește. 
De obicei, el mormăia atunci : „Olteancă îndărătnică“, și 
se potolea mai degrabă sau mai tîrziu, după împrejurări, 
căci sufletului său înalt i se părea înjositor să fie privit 
ca un tiran. 

Azi însă o flacără nouă, necunoscută Sultanei, ieși din 
ochii lui verzi, flacără care, desigur, mistuia altădată pe 
cei ce se împotriveau haiducului Iancu Jianu. 

Cu fața pierită ea dădu înapoi, pînă la părete, de tare 
se lipi. lar privirea ei de căprioară prigonită îl trezi pe 
Iancu. El își trecu mîna peste ochi, și zise cu glasul stins 
de silința făcută ca să se stăpiînească : 
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— Doar nu ţi-e frică de mine ? 

Cu buza tremurătoare ea îngînă : 

— N... nu mi-e frică. Dar iartă-mă că-ţi întunecai © 
bucurie, și două lacrimi mari îi izvorîră din ochi. 

Atunci, cu un strigăt înăbușit el o cuprinse în braţe 
şi privind-o adînc : 

— Mă cheamă Tudor Vladimirescu, zise el, îmi trimite 
vorbă să-mi adun tovarășii de altădată și să mă duc la el. 
Am chibzuit tot de astă-vară. Ce n-am putut face singur, 
în codru, vom face-o acuma împreună, el și cu mine, și 
cu mii de oameni, căci norodul întreg e cu noi. I-a întărit 
în sfîrşit suferința. Fi nu mai vor să fie robii robilor. 
Ne vor ajuta, pe Tudor şi pe mine, să curățim ţara de 
gunoiul caţaonilor. 

Sultana tresări : 

— Iancule, ai jurat ! 

— Am jurat să mă las de haiducie şi să nu mai cale 
curțile grecilor. Dar n-am jurat să-mi las ţara să se ducă 
la pieire rușinoasă. N-am jurat să împiedic pe olteni să fie 
bărbaţi. De haiducie mă lăsai, dar nu de voinicie. Dare vrei 
tu, care mi-ai scăpat viaţa, să mă osîndești la moarte ? 
Căci aș muri, Sultano, să stau cu braţele încrucișate, pe 
cînd Tudor cu pandurii lui se luptă pentru neam! 

Aplecîndu-și capul adînc pe pieptul lui, ea şopti : 

— Dacă e păcat, să fie păcatul meu. | 

Gura lui de foc o apăsă pe a ei, înecînd-o aproape 
într-un sărut lung, și apoi îi zise: 

— Puică de haiduc ! 

Atunci Sultana ştiu că pătimașa lui dragoste nu era a 
ei. Cuvintele „puică de haiduc“, cu care n-o mingiiase 
niciodată pîn-acuma, îi arătau limpede, care fusese iubi- 
rea lui cea dintîi și cea mai mare, cum o înăbușise şi cu 
cită primăvăratecă putere se deșteptase : iubirea de slo- 
bozenie ! Sultana se stăpiîni, ca să nu plingă, căci lacri- 
mile ei îl scoteau din fire. El era bun şi drept, Dumnezeu 
îi sădise în suflet dorul de dreptate pentru toată ţara lui. 
Pentru această însușire îl iubise Sultana. 


A doua zi de dimineaţă boierul Iancu intră la Urdă= 
reanu, și-l întrebă cum se află. 
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Ion răspunse zîmbind : 

— Lasă, boierule, lupul acela m-a vindecat. În Bucu- 
rești îmi era capul cît o butie de greu. Acum mă simt 
ușurat. Cînd plecăm ? 

Jianu rîse şi-l puse să-i arate rana. 

— Elelei ! zise atunci, flăcăul ăsta parcă e făcut din 
lemn de stejar. Peste vreo trei zile se închide rana. Şi 
acuma, spune-mi de slugerul. Tudor şi ce se petrece în 
blestemata vizuină de ciocoi a Bucureştilor, unde capetele 
flăcăilor cresc cît butiile. 

Ion se roşi. 

Bălănescu care se afla în odaie vorbi atunci de pricina 
care-l adusese pe Tudor la Bucureşti și adăugă că nu era 
zi în care să nu afurisească pe boierii mari pentru risipa, 
pentru arghirofilia şi pentru moliciunea lor. În ajunul 
Anului nou zisese la masă: 

— De-oi trăi, îmi fac douăsprezece perechi de opinci 
din pielea celor doisprezece divaniţi. 

— Halal să-i fie ! zise Iancu. Dar din grai nu-ţi dădu 
nici o însărcinare pentru mine ? 

— Îmi spuse la plecare: boierul Iancu știe ce are de 
făcut. Vorbirăm de toate împreună. D-ta îl cunoşti, boie- 
rule. Slugerul e bogat la minte şi scump la vorbă. 


După două zile Urdăreanu se întilni, la masă, cu Sul- 
tana și cu Safta Poenaru. Tînărul, care la Bucureşti era 
atît de îndrăzneţ cu toate femeile, fu cuprins de o mare 
slială iaţă de aceste boieroaice, care nu semănau întru 
nimic cu grecoaicele sau grecizatele din oraș. Sultana cu 
toate că fusese aleasă, pentru uimitoarea ei frumuseţe, ca 
fată domnească, și trăise la curtea lui Vodă Caragea, își 
păstrase firea liniștită și demnă. Safta, care era fără pă- 
rinți, ședea la moșie pe lîngă o bunică, părăsind-o numai 
ca să petr eacă cîteva zile cu vreo rudă sau prietenă : ea 
nu văzuse alt oraș decît Caracalul, nici măcar la Craiova 
nu fusese. În firea ei era acea mîndrie feciorească, pe care 
o slăvesc cîntecele românești. 


La masă, pitarul ducea vorba. Femeile doar răspundeau; 
În alte vremuri și mai depărtate, înaintea venirii gre- 
cilor, bărbaţii şi femeile nici nu mîncau împreună. Multe 
din aceste vechi obiceiuri se păstraseră la ţară, și lui Ur- 
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dăreanu i se părea că era iarăşi acasă, în singuratica curte 
de la Urdari. 

Iancu Jianu era vesel, povestea întîmplări de vînătoare 
și glumea cu Safta Poenaru. Urdăreanu o privea din cînd 
în cînd, dar nu îndrăznea să ridice ochii mai sus decît pînă 
la buzele ei. a căror frumusețe îi rămase întipărită în 
inimă. 


O săptămînă după sosirea lui Urdăreanu la Caracal, băr- 
baţii plecară. Viscolul se potolise, gerul se muiase. Două 
sănii cu cîte cinci cai așteptau în curte. Într-una ședeau 
Bălănescu cu Alexe. 

Sus pe pridvor, boierul Iancu și Urdăreanu își luau 
rămas bun de la femei. Din gulerul de vulpe roșcată care-i 
împodobea scurteica de catifea albastră, chipul gingaş al 
Suitanei se ridică spre bărbatul ei. Ca să-și ascundă miş- 
carea sufletească, ea făcea felurite întrebări și chiar sub 
sărutările lui îi vorbea de praf de pușcă, de gloanţe, de 
blana pe care i-o dăduse de drum. 

Iancu rise : 

— Lasă, dragă, Urdăreanu are o șubă în care încăpem 
amîndoi. 

Tînărul stătea înaintea Saftei și nu găsea să-i zică nici 
un cuvînt. Ea își stringea la piept scurteica roșie îmblănită 
cu singeap, și cu capul ridicat sorbea aerul rece, de care 
dusese lipsă atitea zile, căci femeile în tot timpul visco= 
lului nu ieşiseră din casă. 

Boierul Iancu strigă : 

— Hai să plecăm, Ioane, de nuw petrecem noaptea cu 
lupii tăi, în loc să fim la Drăgășani. 
Ion se închină înaintea fetei. 

— Rămii sănătoasă, șopti el. 

Ea îi întinse mîna. 

— Dumnezeu să te păzească, 


Boierii coborîră scara, și în curînd săniile străbătură 
curtea largă şi strălucitor de albă și zburară pe poartă în 
zăngănitul clopoţeilor pe cînd câinii legaţi de lånt lătrau, 
de necaz că nu puteau să-și urmeze stăpînul, 
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Safta cuprinse cu braţul pe prietena ei și zise: 

— Zăpada miroase a micșunele, nu-i așa ? Iar tînăra 
femeie nu răspunse, șiroaie de mărgăritare străvezii îi 
curgeau din ochi pe obraji. 

După aceea prietenele intrară în casă, se așezară la gura 
sobei și tăinuiră împreună, multă vreme. Sultana vorbi de 
Iancu cum nu vorbise niciodată. Povesti despre întiiele 
luni ale căsătoriei ei, care fuseseră și rai şi iad. Rai, pen- 
tru că Iancu avea inima cea mai bună de pe pămînt, şi iad, 
cînd Sultana vedea că suiletul lui era zbuciumat şi chinuit. 

— ]acă, așa sîntem noi femeile de la începutul căsătoriei, 
zicea Sultana, nu avem destulă minte, plingem prea uşor, 
nu cunoaștem firea bărbaţilor, nici apucăturile lor. Cît de 
mult am încercat răbdarea dumisale ! Ea oftă adînc: Nu-l 
înțelegeam și mă temeam de el. Atunci el credea — și cu 
toate că ele erau singure, ea se aplecă spre urechea prie- 
tenei șoptind : Credea că-l iau drept un răufăcător şi un 
păgin. Se făcea alb ca ceara, pleca de acasă și fugea în 
pădure. Eu ședeam și plingeam, pentru că nu ştiusem să-i 
spui ce simțeam. Dar într-o zi a dat Dumnezeu să vie 
slugerul Tudor la noi. Tu știi cît e de tăcut și de ursuz, şi 
că nimeni nu l-a văzut rizînd. Eu însă eram atît de neno- 
rocită, încît uitai toată sfiala mea faţă de el, mă aruncai 
în braţele lui și-l rugai să mi-l aducă înapoi pe Iancu. El 
mă mingiie pe păr şi se duse. Spre seară veniră împreună, 
și Iancu îmi strigă de departe : 

— Nu mă certa, ocara o și primii de la Tudor! 


Focul cînta în sobă. Şi după o tăcere, Sultana urmă, 
visătoare : RI 

— Îmi povesti odată, cum şedea nemișcat pe un vîrf 
de munte și cum se lăsă un vultur nu departe de el. 
Auzise minunata foşnitură a penelor prin care şuiera aerul, 
şi i se păru că aripile îi cuprind umerii. 

La acel vultur mă gîndesc mereu, cînd mă strînge Iancu 
în braţe. 

La asiinţitul soarelui, în aceeaşi zi, Iancu intra în 
Drăgășani, orășelul dintre lunca Oltului și lungul șir de 
dealuri acoperite cu vii și trase la boierul Nicu Drăgan, 
întrebîndu-l dacă e bucuros de: oaspeţi. 


92 


Boierul, om pîntecos şi cam în vîrstă, ieşi singur in 
pridvor ca să-l primească. 

Dar cînd intră, Iancu îşi dădu seama de o neliniște în 
casă, unde se auzeau alergături, șoapte și trîntituri de ușă. 

— Mă tem că-ţi facem supărare, zise Iancu, poate ai 
musafiri. 

— De unde? Nicidecum ! răspunse grabnic cuconul 
Nicu, sînt singur cu ai mei. 

Deodată se auzi un țipăt de copil, ascuţit, de-ţi stră- 
bătea în creier ca un şurub. 

— Ei, zise Iancu, nu știam că ai copil mic în casă. 
Anul trecut cînd am fost la d-ta, n-aveai decît doi feciori 
mari.. 

— Nu e al meu, bată-l să-l bată! strigă boierul. Și-o 
fi adus vreo ţigancă obraznică danciul în casă. Du-te, 
Ghiţă, de-i dă o palmă și spune-i că altă dată o aduc la 
scară ! 

Dar cu toate amenințările cuconului Nicu, ţipetele se 
auziră încă timp de două ore în casă, cînd din dreapta, cînd 
din stînga, și la urma-urmei chiar din catul de jos, mai înă- 
bușit, dar tot cu aceeaşi răutate şi turbare. Cei din casă 
erau vădit plictisiţi, boierul se silea să vorbească tare la 
masă şi chemă doi lăutari cu dibla și cu cobza. Însă la 
cea mai mică tăcere urletele sfredeleau podeala. 

Jianu şi Urdăreanu se străduiau să nu rîdă, cu atit 
mai mult că vedeau nădușelile pe fruntea gazdei. 


După-masă însă, cînd se culcară, aflară prin Alexe și 
Bălănescu taina ciudatei întîmplări. 

La boierul Drăgan şedea o numeroasă familie de greci, 
care la numele lui Jianu, dușmanul fanarioţilor, fugiseră 
toți îngroziţi, în cele mai depărtate încăperi ale casei. 
Gerul nu-i lăsa să plece noaptea. Un băiețel de șase ani îi 
trădase însă — o  javră răsfăţată de grecotei — zicea Bä- 
lănescu. El nu voise să se supuie părinților, urla, dădea 
din miini și din picioare și fusese ridicat la urmă cu de-a 
sila, cu capul înfășurat într-un tartan, de două slugi, pe 
cînd mamă-sa îl ruga cu lacrămi : 

— Ţipă cel puţin românește, psihi-mu! Zi: maika ! 
taika ! la drako. 

Bărbaţii rideau cu poftă, 
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„__Gerul, a doua zi, era acoperit cu nori albi. Drumul 
călătorilor trecea prin păduri albe de ninsoare. Crăcile 
'erau încovoiate sub perniţele grele de zăpadă care că- 
deau, cînd bătea vîntul, cu un sunet molatec și înăbușit 
în așternutul de fulgi de sub stejari. Stutișurile păreau 
mănunchiuri de cleștar. 

După o lungă tăcere, Jianu zise : 

— Ajungem la Polovraci la apus. de soare ; acolo îl 
găsim pe Dumitru Mereanu. Îl cunoşti ? 

Pînă acum boierul nu-i spusese încă nimic tînărului 
tovarăş despre ţinta drumului lor. Îl primise bucuros în 
casa lui, însă în ce privea treaba știută se purtase cu el 
ostășește, ca mai mare către mai mic, și nu-i mărturisise 
nici scopul, nici firul călătoriei. 

Urdăreanu răspunse repede : 

— Cum să nu-l cunosc pe Mereanu, căpitane. 

Jianu îl bătu pe genunchi : 

— Poţi să-mi zici căpitan; deși nici generalii, nici 
împărații nu vor să ştie de rangul meu, eu la altul nu 
'rîvnesc. 

Urdăreanu era adînc mişcat de prietenia cu care îi 
vorbea boierul Iancu. 

Acesta urmă : 

— Mereanu fu cel mai bun dintre bulucbașşii mei, era 
viteaz și ascultător. Se făcu haiduc, după ce tatăl său fu- 
sese bătut de moarte pentru o datorie, de boierul moșiei 
unde ședea. De trei ani el s-a lăsat de meserie și stă la 
Polovraci cu nevasta. 

— De trei ani ?... întrebă Ion. 

— Așa spusei, zise Iancu încruntînd sprîncenele, o dată 
cu mine. Dar nu tragem la Mereanu, urmă el, ci la mă- 
năstire, la o fugă de cal de sat. Starețul şi călugării îmi 
sint prieteni, căci, deasupra mînăstirei, în cheia Oltețului... 

— Îţi aveai ascunzătoarea într-o peşteră ! strigă Urdă- 
reanu. Ce n-aş fi dat să fiu cu d-ta! 

— Nu-mi trebuia atunci pui de om, cum erai tu. Nu u-ți 
închipui c-ai fi fost bun de haiducie. Haiducul trebuie să 
asculte orbește de căpitanul lui. 

— Sînt pandur, zise Urdăreanu repede. 

— lac-așa, zîmbi Iancu, și vrei să-mi spui, că ce poate 
haiducul poate și pandurul. Iar cînd Ion, care se înroșise, 
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vru să ceară iertare, schimbarea la faţă a iui Iancu îl făcu 
să amuţească. Ochii verzi ai Jianului se-nnegriseră, nările-i 
tremurau, și două dungi se adînciseră, subt mustață, la. cQl- 
urile gurii. Poți să te faci ostaș, zise el pentru cä-țļi place 
lupta, pentru că-ţi iubeşti țara, ca să scapi de biruri, sau 
ca să faci pradă și să capeţi cinuri mari. Pentru haiducie 
însă trebuie scîrbă și deznădejde. Căci cine se hotărăşte să 
trăiască în afară de legi, cu puţini tovarăși, acela trebuie să 
fi simţit cu trupul și cu sufletul slăbiciunea şi minciuna 
acestor legi. Trebuie să fie însetat de dreptate. Şi, închi- 
nîndu-i-se, trebuie să-i slujească pînă la moarte. Și mai 
bine să moară decît să-i fie necredincioasă. Asta e haidu- 
cia, Urdărene. 

Tăcură multă vreme. 

Clopoţeii sunau prin pădurea albă. Cerul alb părea că 
se lasă din ce în ce mai jos peste stejarii încărcaţi cu 
chiciură, cu bulgări uriași de visc verde în creștet. În 
curînd, poalele destrămate ale norilor lunecară aproape de 
pămînt, învîrtindu-se în hore tainice printre trunchiuri şi 
ștergînd priveliștea. Alţii s-ar fi rătăcit. Dar Jianu cunoștea 
această pădure, poreclită Cuibul Hoţilor. 

După ce coboriîră un piept atît de rîpos încît caii um- 
blară mai mult șezînd pe picioarele dinapoi şi cu cele dina- 
inte înțepenite, boierul Iancu vorbi din nou : 

— La Polovraci, la mănăstire, ai să vezi un altu dintre 
băieții mei, Sandu Gruia, pe care-l slobozi din ocna de la 
Telega, unde îusei închis și eu pe vremuri. Sandu se fä- 
cuse haiduc după ce arnăuţii îi furaseră nevasta. 

— Și s-a călugărit ? 

— Încă nu. Îi poruncisem să aștepte, pînă-i voi da eu 
voie. E omul cel mai posomorit pe care-l știu şi cel mai 
priceput la luptă. 

— Și nu şi-a găsit mîngîiere ? 

— Se vede că nu, zise Jianu. Ei! să-ţi legi sufletul de 
o femeie în timpuri de nelegiuiri și de războaie, înseamnă 
comoară găsită, grijă neslirşită. Pune asta la cap, Ur- 
dărene ! 

Ion nu putea desluși dacă boierul spusese asta numai 
pentru el sau și pentru sine însăși. Auzise zvonindu-se că 
Iancu Jianu s-ar fi făcut haiduc, pentru că un grec îi 
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răpise fata iubită, pe care n-o mai găsise, cu toate nemai- 
pomenitele sforțări în căutarea ei, decît într-un sicriu, 
într-o mînăstire. Dar Urdăreanu nu îndrăzni să facă vreo 
întrebare. 

Părăsiră pădurea ; ceţele lăptoase se subţiaseră, că- 
zură și se topiră, și privirea rătăcea peste o cîmpie albă, 
la marginea căreia se ridică o cetate de nori argintii cu 
umbre albastre. Iar sus de tot străluceau trandafirii subt 
razele asfinţitului ; două creste, ca două insule plutitoare 
pe marea norilor. Erau vîrfurile Negovanului. 

Cînd le văzu, Iancu sări în sus şi strigă : 

— ]ată-le ! și privindu-le cu nesaţ stătu drept în sanie. 

Ion simţea toată puterea care izvora din acest om, îl 
simţea una cu firea, cu iuţeala greului, cu apusul de soare 
şi cu sfinţenia munţilor, care-i fuseseră adăpost ani de 
zile, 


= Minăstirea Polovraci lingă peretele Carpaţilor era atît 
de săracă, încît fanarioţii nu găsiseră de cuviinţă s-o în- 
chine nici Patriarhului de la Țarigrad, nici Muntelui Atos, 
nici Sfîntului Mormiînt la Ierusalim, după năravul lor, 
care avea de scop să umple mîini grecești cu bogății româ- 
nești. Polovracii erau săraci și locuiţi deci numai de călu- 
gări români. Dar cu toată lipsa de mijloace, călătorii fură 
primiți cu bunăvoință. Călugării curăţiră în grabă scara 
de lemn încărcată de zăpadă înghețată care ducea sus în 
arhondaric și aprinseră un foc în vatra văruită, 


Două lumînări de seu ardeau pe masă și luminau slab 
capetele bărbaţilor. Mereanu era un om mărunt şi spătos, 
cu o mustață stufoasă, cu ochii înţelepţi sub sprîncenele 
drepte. Sandu Gruia purta rasă călugărească, părea un 
siînt de pe icoane, cu părul lung şi barba mare ; iar ochii 
adînciţi erau negrăit de jalnici. 

— Îţi place la mînăstire ? îl întrebă Jianu. 

— E pace aci, fu răspunsul. 

— Dar am nevoie de tine, 

Și ciudatul sfînt zise : 

„— Poruncă, căpitane. 


— Iar ţie cum îți merge, Merene ? urmă Jianu, cum 
stai cu stăpînirea, de cînd te făcușşi sătean pașnic ? 

— Cum să stau ? zise Mereañu rîzînd. Stăpinirea îmi 
ocolește curtea, cînd se rătăcește pînă la Polovraci, în 
chip de pomojnici, bată-i să-i bată. 

— Dar curţile celorlalţi le calcă, nu-i aşa ? zise [ancu 
mînios. 

— Le calcă, boierule, afurisiții ! strigă Mereanu, țăra- 
nul plătește același bir de cinci, șase ori. Că doar nu știe 
nimic de legi și de pitace. Fiecare caţaon zice că e dregător 
al ocîrmuirei și fură după plac. Din cele treizeci de da- 
ruri, sau cîte sînt pe an, se fac peste o sută, pînă ce ţăranul 
nu mai poate şi se gîndeşte : Be ce să muncesc ? sau fuge 
peste munți. Doar ştie că de căpătat dreptate, n-o capătă 
nicăieri. Oriunde te-ai duce, alta nu ți se spune decit: 
Unde ţi-e ploconul ? puii, ouăle? purcelul ? Nevasta și 
copilaşii ţăranului de mult nu mai știu ce e carnea. Dar 
ocîrmuirea nu poate judeca dacă n-are în pintece pui si 
purcei fripţi. Şi apoi cine să alerge iarna pînă la zapciu ? 
Românul știe cum îl primește acolo, cu bici și înjurături. 

Jianu se sculă în picioare, răsuflă din adînc și zise: 

— Oameni buni, luaţi seama la ce vă zic. Ţara asta, 
pentru care ne vom ridica, a ajuns la culmea rușinei. O 
stăpinesc minciuna, înșelăciunea și mituirea. Cite trele 
sînt de neam din Fanar. De aceea, trebuie să scăpăm de 
greci și de acei români, care s-au molipsit de la ei. Împo- 
triva lor se scoală Tudor. Să știți însă, şi iarăși răsuilă 
din greu, că dacă și noi haiducii și pandurii vom fi slabi de 
înger și nu izbutim nici de astă dătă, atunci neamul nostru 
nu e făcut pentru un trai mai bun, ci să-l bată Dumnezeu 
şi să-l facă rob pe veci | 


IX 


La București, în fața curţii domneşti, stăteau oameni 
adunaţi privind la ferestrele catului de sus şi încercînd să 
afle de la vreun arnăut sau ciohodar domnesc amănunte 
asupra bolirii lui Vodă. Nu cumva din iubire : un bei din 
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Fanar nu încerca să deștepte acest soi de simţire în sufle- 
tele supușilor săi. Curiozitatea şi întricoșata plăcere a 
morții aduseseră pe mahalagii, pe slugi şi pe ciocoi, care 
mișşunau cu rubedeniile lor în casele boierești. Ca şi stă- 
pînii lor, nu ştiau mai mare petrecere, decit să stea gră- 
madă la taifas. Nici gerul, nici zăpada nu-i oprea. Cunoş- 
teau pe toţi trecătorii, și nu intra o butcă în curtea dom- 
nească, fără ca cei care ședeau într-însa, să nu treacă în 
povești. 

— Aoleu ! zise unul, ia te uită ce mutră face caţaonul ! 
De moare Vodă, s-a mîntuit cu hoţiile lui. 

— Azi se zicea la noi, spunea un arnăut, că Măria-sa 
a dormit rău, dar că acuma eebine. 

— Așa se zice de citeva zile, răspunse altul cu dispreţ, 
dar s-a îngropat singur, de ieri, de cînd a numit căimă- 
cămia ! 

— Pe cine a numit ? strigară mai iii 

Cel știutor zise : 

— Pe Înalt preasfinţitul Miteopolit pe Marcle Ban 
Grigore Brîncoveanu şi pe boierii Grigore Ghica, Dinu Cre- 
ţulescu și Barbu Văcărescu. 

Unii se arătau mulţumiţi : 

— Halal să le fie. Sint boieri vrednici, au inimă pentru 
norod. 

— Dar ca să nu fie prea vrednici, urmă atotştiutorul, 
vorbind mai încet şi privind cu grijă împrejurul. lui, şi e 
să intre zizanie între ei, muscalul cel puternic a pus ș Și 
pe alți doi, care îi dușmânesc, pe Gheorghe Filipescu şi a 
Jacovache Rizos. 

— Doamne sfinte, se mirau ceilalți, de unde le ştii 
toate ? Parcă stau cu dinșii la sfat. 

— Nu degeaba au uşile găuri, mormăi un ţigan. 

Un mahalagiu pîntecos zise deodată : 

— Să vă spun ceva. Vodă a murit. 

— Ți-o fi dat-o înscris cu mîna lui, rîse atotștiutorul. 

Pîntecosul se făcu că nu aude și întrebă : 

— Iese fum din coșurile curții domnești ? 

— Iese, răspunseră mai mulţi. 

— Ştiţi care e coşul odăii lui Vodă ? 

— Cel scurt din mijlocul acoperișului, 
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— Ei? și face fum ? 

Urmară cîteva clipe de uimită tăcere, apoi se încruci= 
gară vorbele : 

— Nu, nu face fum !Zău nu face fum ! 

— Şi n-o să mai facă, zise pîntecosul. Și aseară stăteam 
aci şi vedeam că coşul era stins. Am trecut azi de dimineaţă 
şi nu ieşea fum dintr-însul, și acuma stau aici de un ceas, 
şi tot stins rămîne. 


Această vorbă bine socotită se răspindi prin mulţime, 
şi în curînd sute de ochi erau aţintiți spre coş. Unii își 
închipuiau, de mult ce priveau, că văd un noruleţ alb ridi- 
cîndu-se de pe marginea coșului, și se făceau prinsori: 

— Acum face fum ! La apusul soarelui însă coșul ră- 
măsese tot stins și mulţimea se împrăștie cu oarecare mul- 
tumire, făgăduindu-și pentru a doua zi alte ceasuri de pe- 
trecere. i 

Cînd slugile se întoarseră acasă cu vestea morții lui 
Vodă, boierii români ridicau umerii și ziceau : 

— Bine, să-l îngroape. Grecii însă din gaşca lui Vodă 
se suiră în butcile lor și merseră în fugă la curte. 

Acolo fură primiţi de slujitori turburaţi și tăcuţi cu 
soapte nehotărite, cu feţele posomorite. Din neamul şuţilor 
nu se arătă nimeni. Scara mare şi sala din catul de sus 
erau ticsite de lume. Într-un colţ cîţiva medici păreau 
foarte nemulţumiţi, pentru că fuseseră înștiinţaţi că Mă- 
ria-sa poruncise să nu i se aducă decît medicul Domnului 
de Pini, doctorul Mesici. 

— De mai poruncește Măria-sa, zise unul din învăţaţi 
cu răutate, atunci Christaris nu e decit un prost. 

— Crezi într-adevăr că nebunul de eterist a știut aşa 
de bine să vie în ajutorul naturii ? răspunse un coleg cu o 
privire diavolească. 

— Eu aș fi zis că e doctorul Depalte, pe care l-a adus 
doamna în așa marc grabă de la Craiova. 

— Prea stimate, doctorul Depalte, ticălosul ticăloșilor, 
are cel mai mare rang din ţară după Vodă, el e caimaca- 

mul Olteniei. dar numai cât trăiește Mormolocul. N-ar 
avea deci nici un interes să vină, precum zici dumneata, 
în ajutorul naturii. 
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Astfel, în cuvinte meșşteșugite și totuși pe înţelesul tu- 
turora, secretul de stat al otrăvirii lui Vodă trecea din 
gură în gură. 

— Ia să facem socoteala, şopti un grec unui alt grec, 
cît timp ar fi nevoie să mai rămîie Vodă în viață, politi- 
ceşte vorbind. Şi el și nevastă-sa visează să lase scaunul 
moștenire urmașilor lor. | 

— Ehei! dinastia cailor verzi! zise celălalt batjoco- 
ritor, căci şi el rîvnea la domnie şi căuta deci să nimi- 
cească dorinţele celorlalți. 

— Ce vrei să zici ? întrebă cel dintii. 

— Se vede că nu te-ai născut în Fanar, arhonda, fu 
răspunsul. Nu ştii zicătoarea : „La Chios găsești mai de- 
grabă un cal verde decît un om cuminte“, 

— Bao știu. 

— Atunci să ţi-o deslușesc: cel dintîi dragoman al 
Porții, un oarecare Paraiotache Nikusia, deşi era de fel 
din Chios, era un om foarte deștept, aşa că a ajuns la 
dragomanat, de care n-aveau parte pînă în 1669 decit 
evreii şi renegații, pentru că Coranul îi opreşte pe turci 
să înveţe limbi streine. Ajuns la dragomanat Nikusia i-a 
ridicat însemnătatea într-atit încît domnitorii Principate- 
lor Dunărene în curînd nu s-au mai ales decit printre 
dragomani. 

— Aferim, zise celălalt rizînd pe furiș. Am să reamin= 
tesc istoria cailor verzi, ştii dumneata cui, consulului. Dar 
să ne facem socoteala. De ieri, doamna a trimis un lipcan 
la Țarigrad cu treisprezece milioane de piaştri, ca să cum= 
pere domnia pentru fiul ei. 

— Karnacsi ! scrîșni pretendentul. 

— Linişteşte-te, arhonda. Pe vremurile acestea de ger 
și de viscol nici lipcanul cel mai ager nu se poate duce şi 
întoarce decît în zece zile. Moartea Mormolocului, cum îi 
zic cîinii de valahi, nu se poate ascunde zece zile. Ex- 
celența-sa Domnul de Pini a trimis şi el un curier la 
Poartă, și scrisorile care le duce, după cum văd eu, şi ştii că 
în politică văd departe nu susţin pe îngîmfații Șuţeştii, 
Căci ce interes ar avea Poarta... 

În acea clipă se deschise o uşă, şoaptele încetară şi 
privirile tuturora se îndreptară spre gangul care ducea la 
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odăile lui Vodă, de unde se apropia doctorul Mesici cu 
pași măsurați. Pe cînd toţi îl înconjurau, el ridică mîna cu 
o mișcare liniștitoare şi zise : 

— Măria-sa nu e bine. Vom vedea ce aduce noaptea. 

Adunarea părea zdrobită de durere, dar în fundul su- 
fletului își ziceau toţi : 

— Afurisită comedie ! 


Iar pe faţa spînă a beizadelei Niculae nu se vedea nici 
măcar umbra unei dureri. Se plimba în iatacul său, pe 
cînd domniţa Catinca şedea pe divan cu ochii plinși. Nici- 
odată prinţul nu se arătase atît de vioi şi de vorbăreţ. 

— Nu plînge, nu mai plînge, porumbiţa mea, zise el 
mereu, fără să-și întrerupă mersul prin odaie. 

— Nu se poate să nu ajung acum la domnie. Sultanul 
şi-a arătat mulțumirea către Babacă, trimițindu-i acum 
două săptămîni un armăsar minunat cu un tacîm de preţ. 
O mare dovadă de bunăvoință. Nineaca nu mi-a mărturisit 
cîte pungi a trimis ieri la Constantinopole, însă mi-a spus 
că va fi o punte de aur spre scaunul domnesc. Nu plinge, 
nu plînge, porumbiţa mea, vei fi Doamnă. A zis-o Ni- 
neaca. Pipernicit și muieratic, el se umila ca un curcan. 
Nici un neam nu e mai puternic în Fanar decit Șuţeștii. 
Ce sînt pe lîngă noi parveniţii ca Ipsilanţii, negustorașii 
din Trapezunt, ai căror fii smintiţi se încumetă azi să facă 
răzvrătiri ! Și Karagealele, hoţii de baştină din Ragusa! 
Ce sînt intriganţii de Moruzești ! rise, dar se bătu numai- 
decît cu palma peste gură, privind cu frică împrejurul său, 
risul nu se potrivea cu ceasul, și repede prințul începu din 
nou : Nu plinge, nu plinge, porumbiţa mea. Copila moldo- 
veancă îşi frînse mîinile și strigă : 

— Eu nu pling de dorul domniei, ci de mila tatălui tău, 
care a fost totdeauna bun cu mine ! 

— Așa-i, așa-i, îngînă beizadeaua, care pesemne nu 
putea să urmeze gîndurile soţiei sale. Babaca era foarte 
pun. Dar ne rămîne Nineaca. Nineaca mi-a spus că acuma 
nu e vremea pentru lacrimi, ci pentru fapte. 


Şi într-adevăr Nineaca făptuia. În bibliotecă, cu ușile 
încuiate şi la lumina unei lumînări de seu, pe care uitase 
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s-o curețe, așa că mucul atîrna din flacără, ea căuta pe 
poliţe ascunzătorile de care-i vorbise soţul ei înainte de 
moarte şi în care el își păstra scrisorile și hrisoavele. 

Scotea cărţile, le arunca pe jos și bătea în zid. Dăduse 
în sfîrșit de o mică ușă de tablă, în broasca căreia se 
potrivea cheia ce o avea de la Vodă. În tainiţă zăceau hîr- 
tiile grămadă. Ridicind poala rochii, ea le strînse toate 
ca într-un şorţ și cără povara spre masă, unde fumega lu- 
mînarea. 

Doamna, azi, nu seamănă cu o icoană. Halatul ei vărgat 
era scoarță de murdărie. De subt tulpanul alb cîteva ṣuvițe 
încîlcite din părul ei negru îi atîrnau peste obrajii, care, 
lipsiți de suliman, păreau două pătlăgele vinete veştede. 
Dar cu toată oboseala ființei ei neîngrijite ochii domniţei 
sclipeau isteți, băgători de seamă la cercetarea scrisorilor, 
căci era nevoie să se şteargă urma tainelor primejdioase 
pe care Vodă nu le mai putea păzi. Corespondența unui 
fanariot era alcătuită aproape numai din astfel de taine, 
căci era plină de zavistii, de defăimări și de înşelăciuni. De 
aceea se statornicise obiceiul distrugerii grabnice a hîr- 
tiilor vînzătoare la moartea stăpînului casei. După ce 
doamna alesese documentele, păstrînd doar o duzină, le 
strînse pe celelalte iar în poală, le duse la sobă, se stirci la 
gura ei și aruncă foile cu legăturile în foc. 

Deodată însă sări speriată : cineva bătea în ușă, şi 
glasul beizadelei se auzi plingăcios : 
= — Nineaco ! Nineaco ! Unde ești ? 

Doamna se sculă gemind, se tîrî pînă la ușă şi deschise: 

— Taci, zise ea și se apucă să-l certe că făcea zgomot, 
care putea să dea de gol că se găsește în bibliotecă. El însă 
îi întinse o scrisoare și zise aproape plingînd : 

— Citește ce mi-a dat Mavros. Nici vorbă că pornește 
de la ticăloșii de valahi sau de la smintiţii de eteriști. 

Doamna citi la lumînare scrisoarea care zicea: „Cel 
mai bun epitaf al lui Vodă e pricina cu tîrgoviştenii şi 
mulțimea poslujnicilor și a scutelnicilor pe care şi i-a 
însușit“. 

— Cum a ajuns foaia asta în mîinile tale ? Cum a în- 
drăznit Mavros ? gîngăvi doamna, şi buzele îi tremură de 
minie. 
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— Citeşte, Nineaco ! se văietă fiul său. nu vezi că mi-e 
trimeasă mie ? 

— Cine a adus-o ? 

— Un albanez care zicea că vine de lu socru-meu de 
la Iaşi. 

__— S-au aftodisit mojicii, zise doamna. Vodă e prea 
îngăduitor. Ticăloșii ! Să lc spui în faţă că Vodă a murit! 
Cheamă-l numaideciît pe Mesici. Ai auzit ? 

Dar nu numai răspunsul Porții era singurul cuvint 
pentru care moartea lui Vodă trebuia ţinută ascunsă : cu 
aducerea la cunoștința obştească a săvîrsirii din viață a 
domnitorului, veniturile domneşti încetau să mai fie 
plătite. De aceea ea fu tăinuită cinci zile, cu toate că 
bucureştenii veneau în fiecare zi în mai mare număr ca să 
se uite la coşul fără fum ! Forfota în norod, care aducea 
în inima orașului toată drojdia lui. toţi hoţii care mişunau 
în curţile boicrești dărăpănate de pe malurile Dimboviţei, 
îngrijora pe negustorime şi pe boieri. şi mulţi cerură de la 
Agă o sporire a străjilor de noapte. 

Slujbaşii fierbeau în cea mai mare neliniște, căci nu 
ştiau care dintre ei era „halca“ sau „paia“ ; dar Domnul 
de Pini, singurul care ştia tot. tăcea ca de piatră. 

Mișcarea eteriștilor însă creștea necontenit. Zilnic se 
făceau întruniri mai mici sau mai mari, în care Leventis 
ținea locul de frunte între zaiafeturi și jocuri, căci boierii 
nu vedeau în bolirea lui Vodă o pricină să nu petreacă. 
Leventis răspîndea ştiri însemnate. Mihai Şuţu, hospo- 
darul Moldovei. venise în ajutorul Eteriei cu 130. 000 lei 
şi ftăgăduise încă 100.000 ; iar afară de acestea mai strîn- 
sese merinde din belșug. Alexandru Ipsilanti era la Chiși- 
nău şi aştepta ziua priincioasă ca să intre în Principatele 
Dunărene. Generalul Orloff comandantul, sub ordinele lui 
Wittgenstein, al avangardei armatei ruseşti pe Prut, era 
înțeles cu Ipsilanti și gata să-l sprijinească. Toate aceste 
vești minunate găseau crezămînt, nu numai pentru că 
Leventis era privit ca nepotul lui Capo d Istria, dar şi pen- 
tru că era secretarul consulului rusesc la Bucureşti. 

Deci împărăţia ţarului ocrotea şi ajuta pe. greci. 

Cel mai sirguitor dintre propovăduitorii eteriști era 
doctorul Mihail Christaris. Ziua și noaptea locuinţa lui era 
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ticsită de patrioţi, mai ales de la 13 ianuarie, de cînd Chris- 
taris nu mai putea ieși pentru că era bolnav. El şedea în 
inima oraşului, unde mișcarea era mai vie și unde zeci de 
biserici şi hanuri mari erau aşezate fără nici o regulă pe 
dealurile malului stîng al Dîmboviţei, aci îngustînd uli- 
tele, aci despărțite prin maidanuri întinse acoperite cu ză- 
padă. Hanurile Bucureştilor aveau mare farmec; din 
afară păreau cetăţi, iar pe dinăuntru curţile erau încon= 
jurate de două rînduri de bolți deschise pe stilpi ușori ; în 
mijloc se afla adeseori o biserică, ca la mînăstire. De obicei, 
hanul se ţinea de o mînăstire, care trăgea mari foloase din 
închirierea beciurilor şi prăvăliilor, ca și din a odăilor din 
faţă, la dreapta și la stînga porţii. Doctorul Christaris lo- 
cuia în hanul Sfîntului Ion, împotriva egumenului căruia 
se dăduse de curînd o hotărîre domnească, împiedicînd pe 
acest călugăr hrăpăreţ să mai găurească zidurile dinspre 
podul cel mare prin facerea de prăvălii noi, ceea ce ar fi 
slăbit prea mult clădirea, spre primejdia trecătorilor. Sub 
poartă, în curte şi pe pridvoare mișunau precupeţi, ţă- 
rani, breslași, călugări, boieri mai mici şi slujbași, români, 
greci, arnăuțţi şi ţigani, mai ales că peste drum era aşezat 
hanul Zlătari, unde stăteau zarafii. 

Christaris putea deci să primească cîtă lume voia, fără 
a stîrni mirare. El şedea pe divan, învelit în blană şi tre- 
mura de friguri. Chipul lui fin părea de ceară, iar ochii 
mari ardeau ca niște lumînări de Paști, cum zisese odată 
domniţa Catinca. 

Aristias, un tînăr actor, dascăl de franţuzeşte şi seri- 
itor, îl îngrijea; era o deosebire izbitoare între vioiciunea 
lui și graba nervoasă cu care-și trecea mîna prin păr cînd 
vorbea, și între firea potolită a lui Christaris. Aristias 
primea musafirii în sală şi îi ducea apoi, unul după altul, 
lingă stăpînul casei. | 

Adunarea amicilor libertăţii, care trecea astfel pe lîngă 
patul doctorului, era straniu împestriţaţă ; începînd de la 
feciorii de negustori bogaţi şi îngîmfaţi pînă la bragagiu și 
covrigar şi la corcitura fără nume şi fără neam. Iar de cîte 
ori Aristias încerca să alunge cîte un om prea zdrențăros; 
Christaris se supăra și zicea : 
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— Nu ne dă mîna să alegem. Alegerea e bună; dar 
trebuie și numărul. Sau : încrede-te în focul curat al idei- 
lor mari. Lupta pentru bunul înalt al libertăţii va face 
eroi din mulţi, care, în viaţa strîmtă de toate zilele, poate 
ar fi rămas tilhari. 

= De aceea ședeau, în așteptarea preschimbării lor în 
eroi, cam mulţi tîlhari în bucătăria doctorului Christaris, 
primindu-și tainul de la dinsul spre deznădăjduirea că- 
mărășiței, care-și frîngea mîinile, mai ales cînd stăpînul ei 
se apuca să-și îmbrace cîţiva„volintiri cu cheltuiala lui. 

A treia zi de cînd se îmbolnăvise doctorul, veni căpi- 
tanul Iordache îndată după ce înseră și ceru să-l vadă sin- 
gur ; dar cînd dădu cu ochii de prietenul său, chemă 
înapoi pe Aristias, spunîndu-i să trimeată la nevasta lui 
Iordache și să-i ceară vestitul ei leac împotriva .frigurilor. 

— Nu mă miră, mormăi el, că un medic nu știe să se 
vindece pe el însuși. Nevasta mea însă se pricepe la d-alde 
astea. Eu am friguri în toate zilele la București. 

— Spune-mi, prietene, spune-mi, 'zise Christaris re- 
pede cu obrajii aprinşi, slugerul Tudor a şi... ? | 

Dar vorba-i fu tăiată prin sosirea vornicului Samurcaș, 
pe care Aristias îl ducea cu grijă şi smerenie peste prag și 
care din ușă strigă doctorului să nu se miște. Apoi boierul 
se așeză la capătul celălalt al divanului, înconjurat de 
bogatele falduri ale caftanului său roş şi căptușit cu cele 
mai scumpe blănuri, ridică ișlicul de hîrşie sură de pe cap 
și luă din mîna feciorului său ţeava narghilelei, pe care 
acesta i-o adusese pe o tavă de aur. 

— Cumplită vreme pentru conspirație şi zaveră! 
strigă el, apoi către Aristias : Bey-mu, vezi să nu vie ni- 
meni să ne supere. 

— Îţi mulţumesc, arhon vornice, pentru cinstea ce-mi 
faci ostenindu-te pîn-la mine, începu stăpînul casei. 

Samurcaş, însă, după ce se aşeză turcește şi bău de 
cîteva ori din narghileaua gîlgîitoare, nu mai era decît 
conspirator. El ridică mîna : 

— Lasă, prietene, Eteria știe cui trebuie să mulțu- 
mească aci în Valahia. De aceea, la treabă ! 

Christaris, pe care, după ce-l scuturase frigul, îl apucă 
acuma fierbințeala, lepădă blana de pe umeri, se ridică în 
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capul oaselor și cu buza aproape tremurătoare puse din 
nou întrebarea care-i sta pe suflet : 

— Slugerul Tudor a şi plecat ? 

— A plecat zise Iordache, de o jumătate de ceas. 

Christaris scoase un strigăt de bucurie, pe cînd Sa- 
murcaș ridică capul cu mirare : 

— A şi plecat ? 

— N-avea de ce să zăbovească, zise Olimpianul, de- 
oarece s-a ridicat piedica cea din urmă. 

— S-a ridicat ? strigăedin nou doctorul cu ochii lu- 
citori. 

— Fii pe pace, fii pe pace, îl liniști Samurcaş. 

Chiar atunci intră repede şi fără veste Bim-bașa Sava 
cu un străin după el. a: 

— Iată-l! Iată-l, în sfîrşit! strigă chipeșul arnăut, 
iată-l pe Aristide Papa, pe care slăvitul nostru Arhiu îl 
trimite din Chişinău cu o serisoare către Miloş Obrenovici, 
deschizîndu-ne astiel o cale sigură prin Serbia ! 

Eteriștii îl primiră pe Papa cu bucurie și ascultară apoi 
cu evlavie scrisoarea, pe care solul o citi, după dorinţa 
Arhiului. Ea glăsuia astfel: „Înalta stăpînire mi-a dat 
porunca să vă înștiințez pe Măria-voastră despre toate sco- 
purile rele ale vrăjmașului credinţei și al patriei noastre. 
Poarta începe să ridice, în afară de trupele trimise împo- 
triva lui Ali-pașa din Ianina și în afară de cele din paşa- 
licurile Rumeliei, cete numeroase în Asia şi în celelalte 
provincii ca să năvălească în primăvară, cu toată puterea 
ei asupra Greciei şi a Serbiei, sperînd să ne afle nepregă- 
tifi și să ne nimicească. De aceea am dat ordine, din po- 
runca înaltei stăpiniri, în Elada toată, în Moreea și pînă 
la Dunăre, să izbucnească revoluţia la Constantinopole și 
în Grecia întreagă la 15 noiembrie. Deci Măria-voastră 
să nu zăbovească şi îndată după primirea acestei scrisori 
și pe cînd vrăjmașul este încă nepregătit, să înarmaţi 
voinicii dvs. sirbi şi să curăţaţi patria dvs. de barbari. La 
20, cel mai tirziu 25 noiembrie, o pornesc prin Moldova 

şi Valahia şi viu la iubiții mei sîrbi cu o armată cu me- 
vinde. cu bani și cu tot tacîimul de război, și atunci vă 
voi spune din viu grai tot ce am de spus. Să încerce însă 
Măria-voastră să trimeaţă un corp de sirbi spre Long și 
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Drinovăţ, ca să atragă băgarea de seamă a turcilor într- 
acolo, aşa încît calea să-mi rămîie deschisă mie între Vidin 
și Adakale. Tratativele care s-au început la Constan- 
tinopole între Poartă și Rusia ţintesc la izbucnirea unui 
război între aceste două puteri. De aceea s-o luăm noi 
înainte înspre țelul glorios, să ne încununăm capetele cu 
lauri, aruncîndu-ne pe neașteptate cu lozinca : „Libertate 
sau moarte“ asupra vrăjmașului nebănuitor, și fără în- 
doială, izbiînda va fi a noastră“. 

Christaris întinse mîna spre scrisoare, ca să sărute 
iscălitura Arhiului „Alexandru Ipsilantis“. Și Sava făcu tot 
așa. Iordache şedea pe marginea divanului, cu mîinile în- 
crucișate pe mînerul sabiei şi cu capul lăsat pe ele. Chiar pe 
cînd se citea scrisoarea, vornicul Samurcaș scoase din þu- 
zunar un pieptene de fildeş, scurt şi gros, cu care-și piep- 
tăna încet barba mătăsoasă, după cum obicinuiau boierii. 

Aristide Papa întrebă : 

— Vă împăcaţi cu cuprinsul scrisorii ? 

— Se-nţelege ? strigară deodată Christaris și Sava, ea 
este minunat de lămurită și de energică! Şi medicul 
adăugă: 

— Şi Înalta stăpînire de care vorbește slăvitul nostru 
Arhiu oare să fie... ? 

— Capo d'Istria, șopti Papa, şi unul care stă și mai 
sus. 

— Dovada cea mai bună că așa este, zise Sava, ne-o dă 
pașaportul pe care chiar acuma mi-l scrise Leventis pen- 
tru Kir Aristide. 

Iordache ridică capul şi întrebă : 

— Unde vrei să treci Dunărea, Papa ? Te-aş povăţui 
s-o pornești după slugerul Tudor, care stă bine cu dre- 
gătorii turcești de la Adakale și Vidin. Du-te la Cerneţi şi 
așteaptă-l pe Vladimirescu, căci şi dînsul vine acolo, după 
ce mai ocolește prin ţară. 

— Evrika ! Evrika! strigă Christaris. Și spune-mi, 
prietene Iordache, pe ce drum merge Tudor ? 

— Ieri slugerul a trimes înainte pe pandurii săi, și el a 
pornit azi cu douăzeci și cinci din arnăuţii mei sub co- 
manda lui Dimitrie Makedonski, pe la Pitești, către Ol- 
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tenia. Zice că poate să strîngă în cîteva săptămîni, sub 
steaguri, vreo opt mii de oameni. 

— Ştie Pini ? şopti Christaris, 

Sava repede răspunse că da. 

— Şi prin ce mijloace își adună Vladimirescu valahii 
săi ? întrebă doctorul. 

— Toate chemările și proclamaţiile CANE norod le-a 
scris aicea împreună cu Ilarion. 

— Te încrezi în el, Iordache ? 

— Sîntem fraţi de cruce, zise ostaşul. 

— Atunci putem în sfîrşit să nădăjduim că calea spre 
Elada ne e deschisă ! strigă cu bucurie Christaris. Dar în- 
dată îl apucă un leşin, se lăsă pe spate, închise ochii şi 
încrucişă mîinile pe piept, răsuflînd din greu. 

Bărbaţii îl priveau în tăcere. Ei știau doar cîtă re- 
cunoștință datora Eteria medicului. Fapta, cu care scep- 
ticismul lenevos al boierilor buni de gură nu s-ar fi îm- 
povărat niciodată şi de care se scîrbise ostașul, o îndeplinise 
înfocatul visător ; înăbuşind groaza lui de omor, el otrăvise 
fintîneaua de la braţul lui Vodă Şuţu. Ca s-o săvîrşească 
Și ca să se ameţească, fusese nevoit să-și încordeze sufletul 
într-un veșnic extaz, însă la vestea morţii lui Vodă nu-l 
mai ducea trupul. 

Cînd eteriștii părăsiră hanul sfintului Ion, Samurcașş 
pofti pe căpitanul Iordache să se suie cu el în trăsură. 

— Îl cunoşti bine pe Miloş Obrenovici ? întrebă vor- 
nicul. 

— Îl cunosc bine, zise Olimpianul. 

— E un mare diplomat ? 

— Este, oftă Iordache. 

— Mi se scrie din Țarigrad că acuma se află acolo o 
solie sîrbească care tratează aproape prieteneşte cu Poarta 
despre întărirea neatîrnării și a drepturilor Serbiei. Crezi 
d-ta că Miloș are să asculte de poruncile Arhiului ? 

— Nu cred, oftă ostașul și mai adînc. 


În dimineaţa de 19 ianuarie toate clopotele din cele 
două sute de biserici ale Bucureştilor sunau, vestind moar- 
tea domnitorului. Consulatele primiră înștiințarea oficială 
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a decesului şi poftirea la înmormîntare!: „La princesse 
regnante de Valachie, & les princes & princesses ses filles; 
en annonçant le décès de S.A.S. le prince regnant de Va- 
lachie, arrive le 19 du courant, ont honneur de prier M... 
de vouloir bien assister, avec sa suite, ă la ceremonie des 
funérailles, qui auront lieu aujourd'hui vers les neuf heures 
du jour à la turque, de la cour princiere á leglise de St, 
Spiridon, rue Podo-Beilique“. 

Pini, Hackenau şi Kreuchely se duseră la biserica 
Sfîntului Spiridon înaintea alaiului înmormiîntării. Toate 
străzile erau ticsite de lume ; oamenii ședeau pe ziduri, pe 
garduri şi pe acoperișurile joase, aşa încît în unele locuri 
înguste ulița părea făcută din trupuri omeneşti. La podul 
peste Dîmboviţa îngheţată, matca largă și malurile erau 
negre de lume. Strada de căpetenie a Bucureștilor se nu- 
mea Podul Beilicului, grinzile ei de lemn erau cele mai 
bune din oraș, căci pe aci treceau, venind de la Constan- 
tinopole, domnitorii şi pașii, aci trăgeau, la Beilic, tri- 
mișii Porții şi slujbașii, şi tot aci erau cele mai multe cafes 
nele, prăvălii şi pivniţi. 

Butcile consulilor trecură în goana cailor pe subt bolta 
largă şi scundă a clopotniţei, intrînd în curtea mînăstirii 
Sfîntului Spiridon, în mijlocul căreia se ridica biserica, 

Azi toată curtea era acoperită cu paie aurii, pentru că 
prohodul era să se facă afară. La dreapta bisericii se ri- 
dicase un saivan, un fel de cort deschis în toate părţile, 
subt care era așezată o masă acoperită cu catifea roşie, 
la capul ei se aflau, ca un fel de părete, trei pînze zu- 
grăvite : cea din mijloc înfățișa chipul răposatului domni- 
tor, cea din dreapta pajurile Moldovei şi ale Valahiei, căci 
Alexandru Șuţu stăpînise ţările amîndbuă timp de patru 
luni, în anul 1802; pe cea din stînga se vedeau copaci, 
Înaintea mesei, un covor turcesc era așezat pentru Miz 
tropolit. 

Cînd consulii se coboriră din trăsuri, egumenul mä- 
năstirii cu preoţii îi întimpinară, ieșind din biserică. Vas 
lurile negre împodobeau potcapurile; pe pieptul egu- 
menului sclipea encolpionul, o icoană încercuită cu ness 
temate. În fața preoţimii, care se închină, Elcii scoaseră 
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biocoarnele muiate în aur și-l urmară apoi pe egumen în 
pronaos, ca să vadă mormîntul pregătit pentru Vodă. 

La dreapta intrării se ridicase o lespede de marmoră 
cenușie de pe pardoseala, sub care se adîncea groapa, unde 
se făcuse loc pentru hospodar. Mormîntul nu era încăpă- 
tor, şi doi voievozi zăceau în el, Scarlat Ghika, bunicul 
Frusinei doamna, ctitorul bisericii Sf. Spiridon, care smul- 
sese domnia de la frate-său și apoi murise curînd pe tron, 
și Constantin Hangerli, acel vînzător vîndut, al cărui 
sfîrşit înspăimîntător fusese pregătit de zavistiile lui în- 
curcate. Sultanul, nemaiavînd încredere în cl, îi trimise 
într-o zi un capugi-bașa însoţit de un „arap groaznic“, 
spune cronica. lar cînd, la primire, hospodarul şedea cu 
capugiul pe divan, bînd cafele, acest arap se sculă deodată 
de pe scăunelul său, aruncă un ștreang de gitul lui Han- 
serli și-l trînti la pămînt; dar Vodă fiind puternic se, 
zbătu ; atunci capugiul îi trase două focuri, şi arapul, 
genunchind pe el, îi rupse gitul. Cînd intrară cihodarii, ca- 
pugiul le zise : „Dur bre! Friman !“ și toţi încremeniră, 
Căci firmanul sultanului era sfint. Capugiul duse capul lui 
Hangerli la Constantinopole, pe cînd trupul domnitorului 
fu aruncat în curte, unde rămăsese mai multe zile, spre 
pilda tuturora 

Azi, osemintele acestor domnitori și un singur cap erau 
spălate și adunate într-un sac verde, și călugării le arătară 
consulilor. 

Pini le privea vădit cu batjocură şi un dispreţ adinc, 
fără să-și dca osteneală să spuie vreun cuvînt. Ceremonia 
îl plictisea cumplit. Nimeni nu ştia mai bine decit dinsul, 
că pofta de domnie a beizadelei Niculae nu se putea 
îndeplini. Mai puţin ca oricind turcii aveau de gînd să 
întemeieze o „dinastie a cailor verzi“, căci se luminaseră 
pe deplin despre firea trădătoare şi revoluţionară a dra- 
gomanilor lor. Deocamdată Şuțeştii nu mai erau buni 
de domnie. Deci un diplomat iscusit nu avea nevoie să-şi 
risipească, în atare împrejurări, vremea, sănătatea şi curte- 
nia pentru o „quantité négligeable“, 


Hackenau tușea și-și legăna trupul de pe un picior 
pe celălalt, pentru că-l răzbise gerul, și pentru că mutra 
supărăcioasă a trufaşului său coleg îi neliniștea nervii ; 
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nu se știa niciodată ce ascundea, şi erai nevoit să rabzi 
multe din partea Domnului Pini, acum cînd Maiestatea-sa 
împăratul Francisc I încheiase Sfînta Alianţă cu ţarul și 
amîndoi stăpînitorii se perindau de la un congres la altul, 
de la Troppau la Laibach : 

Sentimentalul Kreuchely suspina şi băga bine de seamă 
la toate ce vedea, ca să le scrie pe urmă mai marelui său, 
baronul de Miltitz, ambasadorul regal prusian la Constan- 
tinopole. Privind osemintele lui Ghica şi ale lui Hangerli, 
el suspina, gîndindu-se la puterea trecătoare şi pieritoare, 
şi suspina privind supărarea Domnului de Pini, gîndin- 
du-se la situaţia politică a Prusiei, căreia, după cum zisese 
Pozzo di Borgo, Rusia îi poruncea ce rol trebuia să joace. 

Deodată un sunet se auzi de departe, străbătiînd aerul 
rece şi liniștit, urmat de altul mai tare, mai larg, mai 
adînc : era troparea care vestea sosirea alaiului de în- 
mormîntare. 

Kreuchely ascultă mirat și apoi zise : 

— Ce-i asta ? 

Udriţchi care sta lîngă el răspunse : 

— Ce să lie ? Behăiturile pe nas ale cîntăreţilor. 

— Tocmai că nu sînt, zise consulul prusian, care-și 
dădea socoteala că secretarul agenţiei austriace îi vorbea 
cu iamiliaritate, numai pentru că știa că Kreuchely nu 
primea nici o leafă de la guvernul său. Astăzi cintecul 
sună altfel, mai limpede. 

— Fugi d-acolo, domnule agent ! Sînt urlete turceşti, 
ca de obicei. Udriţchi nu avea pricepere destulă, nici destul 
spirit de observaţie ca să fi putut să-și schimbe părerea 
după modificările unui fapt. 

Ca toţi cei lipsiţi de cultură desăvirşită, ținea cu încă- 
păţinare la anume porecle tradiționale. Într-adevăr mu- 
zica bisericească românească ajunsese să fie, sub înrîuri- 
rea preoțimii din Fanar, numai „urlete turcești“. Dar 
Kreuchely, o fire artistică, avea dreptate: azi se auzea 
un cîntec neobişnuit. Vagile băieţilor, limpezi şi mlă- 
dioase ca viorile, ridicau evlavia largă a melodiei, cu in- 
tervalele ei enharmonice, asupra isonului ţinut de vocile 
bărbaţilor, care răsuna ca freamătul vîntului în codrii de 
brazi. Aceasta era rodul, numai după un an de la înte- 
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meiere, al școalei celei noi de cîntăreți, înființată de 
Dionisie Lupu, mitropolitul. 

Acuma începură să sune clopotele de la Sfintul Spi- 
ridon, unind şi glasul lor de aramă cu jalnica cîntare, 
Șirul lung de arnăuţi, de ciohodari, de breslași și de sluj- 
bași, care mergea înaintea sicriului, rămase afară de zi- 
durile mînăstirii, pe cînd o mie de preoți trecură pe subt 
bolta clopotniţei în curte, înconjurînd apoi cortul ca o 
cunună uriașă sclipitoare şi bogată în fel de îel de feţe. 

Mitropolitul, cu mitra scînteietoare în cap și îmbrăcat 
în odăjdii aurite, cu podoabă de icoane rotunde prinse în 
mărgăritare, pătrunse subt saivan. Corul, condus de das- 
călul ieromonahul Macarie, intră în curte, după el sluj- 
bașii curţii, care purtau pe o pernă de catifea roşie în- 
semnele domniei, iar înainte de toate cuca dată de sultan 
drept coroană hospodarilor. Ea era o căciulă înaltă în 
formă piramidală, de catifea galbenă, cu un chenar de 
pinză de argint, în care erau înfipte jur-împrejur pene 
de struţ albe. Aceeaşi căciulă o purta mai marele jeni- 
cerilor la Constantinopole, iar hospodarii țineau de tagma 
ienicerilor. 

La urmă sosi purtat pe umerii boierilor veliţi, subt un 
uranisc roșu, între cele două tuiuri, înalte și grele stea- 
guri turceşti cu coadă de cal, sicriul deschis al răposatului. 
hospodar. 

Cîtă vreme trăia, piticul Alexandru Şuţu nu arătase 
niciodată atît de falnic. În liniștea morţii chiar Mormo- 
locul era măreț. 

După sicriu veneau vreo sută de boieri, care azi pur- 
tau în loc de iștic, cușma veche de samur, mai strimtă şi 
înaltă, cu un îel de cută verticală la mijloc şi cu postav 
roşu în vîrf, în semn de boierie mare. 

Mai toţi erau greci, pentru că românii, afară de cîţiva, 
nu găsiseră de cuviinţă să fie de faţă. 

Cu toate că erau îmbrăcaţi cu trei și patru blănuri, 
una peste alta şi cu cizme îmblănite, boierii neobişnuiţi 
să stea afară pe ger îngheţau. Şi aceste chinuri trupești, 
împreună cu teama că prin moartea Mormolocului erau 
să piardă dregătoriile lor, adică prilejul să fure, le făcea 
o înfățișare adînc mîhnită. Neamul lui Vodă, prea zdrobit 
de durere, nu venise la înmormiîntare, 
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Prohodul nu se mai siîrşea. Și Pini zise lui Leventis: 

— Nu mi-e bine. Spune să tragă trăsura. 

Îşi luă rămas bun de la colegii săi şi plecă. Boierii se 
uitară după el turburaţi. 

Hackenau tușea și, cumpănind însemnarea politică a 
indispoziţiei lui Pini, zise lui Udriţchi : 

— Partons. 

Și boierii degerați îi priviră şi pe dînşii cu turburare. 
Acuma consulul fără leafă al Prusiei nu voia să rămiie 
singur, deoarece plecaseră înalții lui colegi, și se depărta 
şi el. 

Pe cînd se întorceau cîteşitrei acasă, auziră de pe dealul 
Mitropoliei douăzeci de tunuri, clopotele Sfintului Spiri- 
don şi izbucnirea sălbaticii larme a materhanelei, a mu- 
zicii militare domnești după tipicul turcesc, cu tobe, surle 
şi clopoței. Și toate astea nu încetară pînă nu fu acoperită 
groapa hospodarului. 

Prin așa fel de vuiet oraşul fu vestit de înmormin- 
tarea lui Vodă. lar norodul românesc, liniștit și grav, 
privea în tăcere și alaiul intrării domnitorilor de la Fanar, 
ca și alaiul îngropării lor, pentru că ştia că bărbaţii 
străini, care se primeneau pe tron cu repezeala fulgeru-= 
lui, erau mai toţi nişte cămătari. 


Leventis era la picioarele Sofianei Pantas. 
= Ea şedea ghemuită într-un colț al divanului, cu coa- 
tele pe genunchi şi cu pumnii sub bărbie. Ochii ei sti- 
cleau cu viclenie. 

— De aş şti ce ai, frumoaso ! se tînguia tînărul. Oare 
să fie cu putinţă că moartea Mormolocului, a acestui pitic 
bătrîn şi urîcios... 

Rîsul ei răutăcios îi tăie cuvîntul. 

— Vită încălțată ! strigă ea — căci grecoaicele ştiau 
să înjure arnăuţește. Nu vezi că mă plictiseşti! Alta nu 
ştii decît să faci curte ? 

— Nu e mult de cînd m-ai certat pentru că vorbeam 
prea mult despre politică. 

— Taci, măgarule ! Azi vreau să aflu noutăţi. 

Leventis se sculă oftînd : 
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— Cum vrei, stăpînă, se așeză pe marginea divanului, 
luă dintr-o tăviţă de argint niște mătănii de chihlimbar 
şi lăsă să alunece, una după alta, boabele cu vinele aurii 
printre degetele sale jucăuşe. Totodată începu să istori- 
sească, şi pe cînd părea că se gîndeşte numai la ce spunea 
şi la jocul cu mărgăritarele, lua bine seama anume ce nou- 
tate aștepta să audă frumoasa femeie. El se apucă de 
povestiri de dragoste din protipendadă. 

Dar Sofiana se strimbă şi zise : 

— Aş, fleacuri. 

Și el urmă, aproape fără întrerupere ~ 

— Poarta, după ultimele ştiri, se află într-o încurcă- 
tură, căci sulioţii, muntenii din Epir, s-au unit cu Ali- 
pașa de la Ianina, care acuma bate toate oștile trimise 
împotriva lui. Asta e o împrejurare minunată pentru noi. 

— 'Ţaruchi-paluchi ! zise ea, batjocorindu-l. 

— 'Țaruchi-paluchi, aşa-i, zise el şi apoi privind-o 
drept în ochi : Ai vrea să te faci împărăteasa Bizanțului ? 

— Haha ! zise ea, cum te faci asta ? 

— Prin frumuseţe. Oare nu ai stăpînit prin ea, de 
două ori pîn-acuma, această ţară românească ? 

Cu aceste cuvinte Leventis pomenea stăpînirea pe care 
ea o pusese pe răposatul Vodă și una de mai înainte, cînd 
Sofiana nu era încă nevasta lui Pantas, ci a unui alt grec 
și robise pe bătrînul și cumplitul general Kutusov. Asta 
se întîmplase zece ani în urmă, în timpul războiului ruso- 
ture, pe cînd Kutusov, comandirul cel mare, își avea 
cartierul general la București, Sofiana n-avea atunci mai 
mult de patrusprezece ani, dar, îndemnată de mama ei, 
purtarea ei fusese astfel, încît ajunsese chiar pentru acele 
vremuri de destrăbălare o piatră a smintelei, și mai multe 
soții. de generali, poitite de Kutusov, părăsiseră casa lui 
ca să nu fie martore la desfrînările tinerei grecoaice. 

— Aș, îi zise Pantasina cu dispreţ, lăsîndu-se pe perne, 
mă lipsesc de astiel de domnii. 

— Chiar dacă împăratul Bizanțului ar fi tînăr şi un 
erou, de o fire aleasă şi cu nuri ? 

— Dar cată că nu e împărat, aci ţi s-a înfundat, 
dragul meu ! Nu vă tot lăudaţi. O să se poticnească rebe- 
lia aceea ce vreţi s-o faceţi de trăncănelile voastre. 


114 


— Ah, Sofiano, ce deşteaptă ești ! strigă Leventis, apro- 
piindu-se de dinsa. 

Ea sări în sus cu o înjurătură turcească : 

— Să nu mă atingi! 

| „Ehei, se gîndi Leventis, tare trebuie să fie îndrăgos- 
tită zmeoaica. Dar de cine ?“ Apoi zise tare, supunîndu-se 
iarăşi toanelor ei și schimbînd vorba pentru a doua oară 

— Ai ride ascultind acuma certurile boierilor la Di- 
van. Ai auzi pe aşa-zișii patrioţi care sporogoesc despre 
domnitori valahi şi fac cu ochiul Austriei, și pe piniştii, 
care ştiu că mîntuirea numai la ţarul Rusiei este... 

Ea bătu din palme, şi țiganca cea bătrină se ivi în uşă. 

— Gafiţo, porunci Pantasina, du-te pe uliţă și află de 
ce au dat bucureştenii în sperietură, căci domnul secretar 
nu știe. 

Leventis zîmbi a rîde : 

— Ce să fi speriat pe bucureșteni ? întrebă el cu sım- 
plitate prefăcută. 

Sofia l-ar fi pălmuit cu drag. Dar pentru că ţinea să 
afle ceva prin el, își stăpînea firea ei fără frîu şi zise: 

— De ce ne jucăm de-a ascunselea ? Ştii prea bine 
că politica n-are taine pentru mine. 

— Așa cum n-are pentru mine inima ta, răspunse el. 
lată, frumoaso, pentru ce sintem Llăcuţi unul pentru altul 
şi avem nevoie unul de altul, și pentru ce te iubesc la 
nebunie. El rîse batjocoritor. Am să-ți dovedesc toată 
mărinimia mea. Ascultă. Bucureştenii s-au speriat de 
vestea că la Piteşti s-ar fi ivit o ceată de treizeci si şase 
de arnăuţi sub comanda unui oarecare sluger Tudor Vla- 
dimirescu. 

— Arnăuți ? întrerupse ea. 

— Arnăuţi, deşi la început boierii din divan tineau 
morțiş că sînt tilhari, arnăuți cu cai buni și bine înarmaţi, 
dar care s-au purtat în mod paşnic şi s-au îndreptat spre 
Vîlcea. Ispravnicilor li s-a dat poruncă să-i supravegheze. 
După ce au trecut Oltul, s-au întîlnit cu vechilul Gorjului, 
care ducea bani la zărăfia județului, l-a prins, dar nu 
s-au atins de banii lui şi au plecat înainte la poalele 
munţilor. 


— Şi nu erau decit arnăuţi ? întrebă Sofiana iarăşi; 
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— Si panduri, zise el cu un surîs. lar noi am primit 
tam-nisam o ciudată proclamaţie a acelui sluger Tudor, 
care se vede că vrea să-și scape ţara de nu ştiu cine și 
de nu știu ce. 

„— Să fie oare pandurii care au fost aci în Bucureşti 
cu Vladimirescu ? 

— Desigur. De ce întrebi ? 

Dar ea nu răspunse. Cu mîinile după cap, răsturnată 
pe perne, închipuirea ei plutea visătoare într-o mare de 
plăceri, buzele ei erau deschise pe jumătate, și sub tulpa- 
nul cusut cu fir sînul ei plin umfla scurteica de catifea. 

Leventis privea mai cu batjocură, mai cu admiraţie 
frumoasa ființă, care nu căuta să-și ascundă mișcările 
simţurilor, şi se mira cum de urmărea încă nebunatica 
ei îndrăgostire pentru olteanul cel cu părul de aur. 

Ea zise deodată rece : 

— V-aţi făcut socoteala fără acești panduri ; domnia- 
voastră diplomaţi nu cunoaşteţi decît două soiuri de oa- 
meni : mișeii şi derbedeii. Pandurii însă sînt bărbaţi. 
Ei nu vor umbla pe drumul croit de dumneavoastră, ci 
pe al lor. 


Și într-adevăr, boierii în curînd se îngrijorară mult 
de drumul apucat de panduri. Cine era acel Tudor Vladi- 
mirescu ? Un fiu de moşnean din satul Vladimir în ju- 
dețul Gorj, care se ridicase prin vitejia sa. Atit și nimic 
mai mult. Şi acela cuteza să facă proclamaţii și să le 
răspîndească în toată țara? Proclamaţii nemaipomenite, 
prin care chema norodul, în numele lui Dumnezeu, să 
se scoale împotriva celor mari: „Multă sănătate, frați- 
lor locuitori ai Țării româneşti, veri din ce neam veţi fi! 

Nici o pravilă nu opreşte de a întimpina răul cu rău. 
Șarpele, cînd îţi iese înainte, dă-i cu ciomagul şi-l omoară ; 
căci de mai multe ori te primejduiește de mușcătura lui. 
Dar pe balaurii, care ne înghit de vii, pe căpeteniile 
noastre, atit cele bisericeşti cît și cele politicești, pînă 
cînd să-i suferim a ne suge sîngele din noi? Dacă răul 
nu este primit de Dumnezeu, stricătorii și făcătorii de 
rău bun lucru fac înaintea lui Dumnezeu ? Că bun este 
Dumnezeu, şi ca să ne asemănăm poruncilor lui, trebuie 
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să facem bine, iar aceasta nu se poate săvîrşi pînă nu vom 
goni răul. 

Pînă nu vine iarna, primăvara nu se face. A vrut 
Dumnezeu să facă lumină, şi s-a făcut; dar mai întîi a 
lipsit întunericul. 

Vechilul lui Dumnezeu, prea puternicul nostru împă- 
rat, voiește ca noi, ca niște credincioşi ai lui să trăim 
bine ; dar nu ne lasă răul, ce ni-l pun peste cap căpe- 
teniile noastre. Veniţi dar, fraților, cu toţii, cu răul să 
pierdem pe cei răi, ca să ne fie nouă bine; și să se 
aleagă din căpeteniile noastre, care pot fi buni, aceia sînt 
ai noștri, și cu ei dimpreună vom lucra binele ; ca să fie 
și lor bine, precum ne sînt făgăduiţi. 

Nu vă leneviţi ; ci siliți de veniţi în grabă cu toţii care 
aveţi arme, cu arme, iar care nu veţi avea arme, cu furci 
de fier şi cu lănci, să vă faceţi degrab să veniţi unde veţi 
auzi că se află adunarea cea orînduită pentru binele şi fo- 
losul a toată ţara; şi ceea ce vă vor povăţui mai marii 
adunării, aceea să urmaţi ; şi unde vă vor chema ei, acolo 
să mergeţi ; că ne ajunge, fraților, atita vreme de cînd 
lacrimile noastre nu s-au mai uscat.“ 

Și mai strașnic glăsuia sfîrşitul : „Și iarăși să ştiţi că 
nimeni dintre noi nu e slobod, la vremea aceasta a adunării 
obștii folositoare, ca să se atingă măcar de un grăunte de 
binele sau de casa vreunui locuitor ; decît numai binele 
și averile rău agonisite ale tiranilor boieri să se jefuiască ; 
însă ale cărora nu vor urma nouă, precum sinteţi făgă- 
duiți, numai acelora să se ia pentru folosul de obște, 
Iscălit : Theodor, 1821, Genarie“. 

Cuvîntul despre prădăciune rostit în proclamaţie era un 
fitil aprins aruncat pe iarbă de pușcă: ura celor dosădiţi 
împotriva împilărilor izbucni în flăcări. Și fiecare răzvră= 
tit, care-şi luase furca drept armă, se simţea, deci, îndri- 
tuit să judece dreptul de stăpînire al celorlalți. 

Mai departe, vestea că unii boieri trecuseră de partea 
norodului stîrni o mare turburare. Iar toţi alergară la 
Pini, arătîndu-i indignarea lor. Ceea ce făcu pe domnul 
de Hackenau să scrie batjocoritor principelui Meternich 
că, deoarece consulul rusesc era vădit puterea cea mai 
mare în Țările Dunărene, se cuvenea ca agenţii străini să 
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fie acreditaţi pe lîngă el, iar nu pe lîngă hospodari. Adăugă 
mai departe : 

— Mulţi cred că domnul de Pini ar fi împins la răs- 
coală pe sus-numitul Todoro, care cu două zile înaintea 
morții lui Vodă a fost la consulatul rusesc, pentru ca fo- 
losindu-se de împrejurări, să răspîndească neorînduiala 
și spaima în ţară, iar apoi să potolească rebeliunea după 
plac, fălindu-se faţă de Valahia cu această nouă ispravă 
spre binele ei; sau — ceea ce este tot atît de probabil 
și a fost aşteptat aci de toţi oamenii cu mintea prevăză- 
toare, — ca să găsească un prilej bun pentru Rusia, pro- 
tectoarea principatelor, să le ocupe milităreşte, spre a 
restabili ordinea. Se zice aci că ceea ce se petrece în mare 
la Neapole, s-ar putea înjgheba în mic la Valahia cu mai 
puţină trudă, subt cuvîntul unei păziri vrednice de laudă. 
De alaltăieri boierii s-au adunat la sfat de mai multe ori, 
și în același timp se ţin întruniri și la Pini. În sfîrșit, 
Heckenau ceruse deslușiri oficiale asupra întîmplărilor din 
Oltenia, ca să înștiințeze autoritățile de la vamă, pentru 
că se temea să nu se întindă răscoala şi printre românii 
ardeleni, cu care stăpînii lor nu sînt tocmai miloşi. Despre 
urmarea acestei cereri scria la Viena : „Boierii căimăcă- 
miei au comunicat nota mea consulului rusesc, care a bine- 
voit să-mi încuviinţeze cererea, dar a sfătuit totodată să 
mi se dea un răspuns nehotăriît pe care îl aştept. Mitropo- 
litul, Grigore Ghika și Brîncoveanu însă mi-au destăinuit 
toate întîimplările“, 
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Un stol de nori profirii plutea în cerul de seară, stins 
dar încă luminos, deasupra Tîrgu-Jiului, cînd 'Tudor Vla- 
dimirescu, în ziua de vineri 21 ianuarie, intră în oraș cu 
tovarăşii săi. Drumul de la Bucureşti pînă-n Gorj, cu tot 
gerul și cu toată zăpada, îl făcuseră în patru zile. Astfel 
călăreau pandurii. Astfel un gînd mare, un dor fierbinte 
îl purta pe Tudor. Tăcut, el străbătuse ţara sa, subt a cărei 
învelitoare iernatică zăceau fără glas, nevoia şi lipsa: 
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cîmpii, peste care de ani nu mai trecea plugul, drumuri 
mai brăzdate ca ogoarele, sate răzlețe, cu bordeie în loc 
de case, căci birurile erau puse chiar pe coşurile locu- 
inţelor. 

Iar Tudor auzea în tăcerea pămîntului furtuna care 
trebuia să vie, furtuna născută din dorul mintiuirii. 

El era dintre cei chemaţi, cărora le e dat să simiă 
zvicnirea inimii unui întreg popor şi să citească în sufle- 
tul lui. Era din neamul mîntuitorilor la care dragostea de 
oameni e o putere dinamică, ce izbucneste în fapte. 

Spulberînd zăpada, mica ceată trecu în trap prin tirg 
şi se opri pe un maidan, împrejurul căruia erau asezate, 
împrejmuite de ziduri, isprăvnicia și cîteva locuinţe boie- 
rești. Tudor Vladimirescu descălică la poarta samesgului, 
serdarul Vasile Moangă. În mijlocul curtii se ridica co casă 
mare albă, cu un acoperiş ţuguiat, ale cărui străşini se 
rezimâu, de jur-împrejurul clădirii, pe stilpii cerdacului. 
Puternicele ziduri erau netede, pină la pălimar, tăiate nu- 
mai ici-colea prin nişte văzători înguste. Usa de intrare se 
afla după colţul din dreapta, în faţa unei scări lăuntrice 
care ducea sus pe pridvor. 

Cînd Tudor Vladimirescu ajunse în capul scării, îl aș- 
tepta acolo stăpina casei, o bătrînă vioaie și înaltă, cu 
ochii suriîzători, a căror negreală era izbitoare subt părul 
ei alb. 

— Ce bine-mi pare, slugere ! strigă ca, serdarul nu e 
acasă, dar ce bucurie pe el, cînd va veni ! 

Vătaful de plai se închină spre a-i săruta mina, ea insă 
luîndu-i capul în mîinile amîndouă, zise : 

— Lasă-mă să te sărut ca pe fiul meu. Bine venişi! 

— Îţi mulţumesc, cucoană Bălaşă, te rog spune-mi 
unde e serdarul, pentru că trebuie să-i vorbesc numaidecit. 

— Trimit după el, maică. 

— Trimit eu pe oamenii mei, hotărî Tudor, unde c ? 

„— La isprăvnicie. 

— Să chemăm și pe ispravnicii amîndoi. 

— Numai Dinicu Oteteleşeanu e în Tirgu-Jiu. Cămi- 
narul Iorgu Văcărescu a plecat la Brădiceni, la cum- 
natu-său. z 

— Ei, să fie Oteteleșeanu, Prede ! strigă Tudor și pan- 
durul, care aştepta în întuneric pe scară, urcă repede. 
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— Du-te cu patru arnăuţi şi cheamă pe boierii amîndoi. 

Cucoana Bălașa ieșise în pridvor, pătrunzînd cu ochii 
amurgul, care se lăsase roșcat și vinăt peste acoperișurile 
înzăpezite și copacii albi de chiciură. 

— Cîţi călăreţi au venit cu tine, maică? întrebă ea, 
Maidanul parcă e ticsit de oameni şi de cai. 

— Treizeci şi şase, fu răspunsul, le dai voie să odih- 
nească aci în curte ? 

Cucoana Bălașa porunci unui servitor să deschidă gre- 
lele porţi ţintuite ale curții, să ajute pandurilor să-și 
aprindă focurile și să le dea vin, pîine şi brînză. | 

Tudor mulţumi, zise că nu va putea să se oprească 
mult şi trimise oamenilor săi vorbă să-și hrănească caii, să 
cerceteze potcoavele și să fie gata de drum. 

— Intră în casă să te odihneşti, maică, zise cucoana 
Bălașa. 

— Aştept aci pe boieri, 

— Vii de la București ? Ai porunci de la stăpinire ? 

— Am. 

— Să dea Dumnezeu să fie spre binele norodului, oltă 
bătrîna. Serdarul își pierde firea, cînd se pun biruri noi. 
Maică precistă, n-o fi nimeni cu inimă la Bucureşti? 

— Nu e. 

Furtunosul sînge oltenesc se urcă în obrajii bătrînei, 
ca apucă brațul lui Vladimirescu și, scuturîndu-l, strigă: 

— Șitu? Ce faci ? Unde ţi-e inima, Tudore ? 

El își puse mina pe a ei : 

— Lasă, mamă, lasă, e la locul ei; 

Aceasta o linişti. 

— Domnul Dumnezeu să te blagoslovească, fiule, zise 
ea. Auzi! vine trăsura boierilor. Mă duc să văd de ale 
casei. Avem pește proaspăt din Jiu la masă, e zi de post. 

Înnoptase ; o slugă înfipse o masala într-un belciug 
în zid. Serdarul Vasile Moangă și clucerul Dinicu Otete- 
leșeanu se urcau pe scări. Ispravnicul era mai tînăr, 
Moangă avea o barbă colilie și ochii albaştri strălucitori, 
Cu un strigăt de bucurie îl luă în braţe pe Tudor, pe cînd 
Oteteleșanu întrebă repede : 

— Cu ce oaste veniși, arhon slugere ? | 

— Arhon ispravnic, răspunse vătaful de plai, așezînd 
cureaua de care-i atirna sabia — o purta peste o tătarcă, 
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o manta cu mîneci strîmte —, domnia-ta vii cu mine la 
Brădiceni, unde se află căminarul Văcărescu. Am să vor- 
besc la amâîndoi, împreună. 

— Din a cui poruncă? răspunse celălalt, încrețind 
fruntea înaltă și pleşuvă subt işlic. 

— Din porunca lui Vodă. 

— S-o vedem. 

— La Brădiceni. Într-un ceas să fii gata de plecare; 
arhonda. Patru arnăuţi te vor aștepta în curte, la dum- 
neata. 

Vorba scurtă a vătafului de plai îl supără pe ispravnic; 
dar nici nu-i mirosea a bine, şi pricepuse că dăduse de o 
cursă : treizeci și şase de panduri și de arnăuţi făceau 
strajă între el și isprăvnicie. Deci nu se împotrivi. 

Moangă și Tudor intrară în casă şi se închiseră într-o 
încăpere cu pereţii acoperiţi de cărţi. De obicei, îndată ce 
picioru-i trecea pragul, stăpînul se lumina la față şi vorbea 
de comorile minții, pe care le aduna aci cu o evlavioasă 
dragoste. Dar azi simțea că Tudor Vladimirescu nu venise 
la sindrofie. Căpetenia pandurilor umbla prin odaie ca 
purtat de vijelie şi tăcu multă vreme, după ce gazda 
întrebase : 
= — Ce ai de gînd să faci cu ispravnicul ? În sfîrșit, își 
deschise tătarca, scoase o hîrtie şi o întinse serdarului, 

Acesta citi: „Către tot norodul românesc din Bucu- 
rești şi din celelalte oraşe și sate ale Ţării Românești“. 
Atunci mîinile lui bătrîne începură să tremure, și cînd 
ajunse pînă la iscălitura proclamaţiei „Theodor“, ochii lui 
erau ti de lacrimi. Îşi făcu crucea şi sărută hîrtia. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu ! zise el. 

— Amin, răspunse Vladimirescu, apoi făcu un pas că- 
tre Moangă şi pătu cu sabia în podeală: Dar să ne aju- 
taţi și voi. 

Moangă îi întinse mîna : 

— Sînt al tău. Porunceşte. 

Desăvîrșita încredere a lui Moangă potoli furtuna din 
sufletul pandurului, umplindu-l cu o bucurie neobişnuită, 
şi èl își deschise bătrînului inima lui bogată. 

— Tată, cu cît mi-o sta prin putinţă nu se va atinge 
nimeni nici măcar de un fir de păr al acestui norod, şi ţara 
nu va fi prădată. Nu vreau să chem oştire străină, nici să 
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dobîndesc moșii. Nici război nu vreau. Vreau dreptate. 
Și pentru că un singur glas nu capătă ascultare, voi vorbi 
prin mii de glasuri. Aceasta am scris-o şi sultanului prin- 
tr-un arz-magzar. E cel dintii arz iscălit în numele poporu- 
lui. Căci pîn-acuma numai boierii s-au plins de Vodă, sau 
unii de alţii. Dedesubtul jalbei mele însă stă scris: „tot 
norodul Ţării Românești !: El tăcu și ochii lui căprui 
priviră departe, ca ochii unui proroc. I se păru lui Moangă 
că erau chiar umezi, dar el nu îndrăzni să creadă una ca 
asta de acest om, care nici nu riîsese, nici nu se înduioșase 
vreodată. Totuși, astăzi, Moangă nu se înșelase. 

— Şi ai trimis arzul ? Pe ce cale? întrebă bătrînul 
incet, 

— Îl voi trimite peste puţine zile la Vidin, lui Derviş- 
pașa, care-l va porni apoi la Țarigrad. 

— Şi ce ceri în jalbă ? 

— Ţi-am spus, dreptate cer! strigă Tudor. Cer Porții 
să trimeată un om credincios, de legea ei, care să cerceteze 
ţara și să spuie sultanului adevărul. Poarta nu vrea ca 
ţinuturile dunărene, care-i sînt chelar, să fie jefuite. Şi 
îndată ce va pricepe cît de repede merge ţara spre pieire, 
n-are să-mi [ie greu să-i dau o mînă de ajutor pentru iz- 
gonirea caprelor rîioase. 

— Deci, Vodă a murit ? strigă Moangă. 

— A murit. 

.- — Dar ce te faci cu grecii, pînă vine îniputernicitul 
sultanului ? S-au răsculat și eteriştii. 

— Eteriştii, zise vătaful de plai încruntat, să treacă 
Dunărea și să scape ţara lor, oriunde s-ar afla ea. Pandurii 
mei sînt mai şoimani ca eteriștii. Cînd m-oi duce eu cu 
oltenii mei la București, vom fi noi stăpîni acolo, iar nu 
eteriștii. 

— Te duci la Bucureşti? întrebă Moangă, al cărui 
suflet înfocat se zbătea între teamă si bucurie. Ai pe cine 
să te bizui ? În vremuri ca cele prin care trecem, multe 
se pot schimba. Ştii cum stau lucrurile între ruși şi turci. 
Mereu auzim că oștirea ţarului stă gata la granița Basara- 
biei. Bucureștii sînt așezați pe șes, fără apărare. 

— Nu te teme, zise Tudor, sînt aci tocmai ca să-mi 
pregătesc un loc de apărare și de întărire la nevoie. Am să 
așez străjeri la Cozia, Horezu și Tismana, și am să umplu 
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mînăstirile de zaherele. Ispravnicii îmi vor iscăli poruncile 
trebuincioase pentru strîngerea lor grabnică. 

— Crezi tu că te vor asculta ? 

— Îi voi sili. Şi să mi-ajuţi și d-ta. Vino cu mine, tată. 

— Eu să viu cu tine? grăi Moangă încet, cred că te 
pot urma numai cu inima, trupul îmi e bătrân. Și cui aş 
încredința casieria mea ? El oftă din adînc. E plină, plină 
de tot. Sînt în ea mai bine de o sută de mii de lei. 

Atunci Tudor ridică pumnii, parc-ar fi vrut să bată pe 
cineva. 

— O sută de mii de lei! strigă el, storşi de pe spi- 
narea bietului norod, acuma în toiul iernii, cînd nu se 
vinde și nu se cîștigă nimic! Apoi, stăpînindu-se: Fie, 
zise el, rămîi aci și păzeşte comoara care, cu vrerea lui 
Dumnezeu, va fi înapoiată acelor de la care a fost răpită. 

— Va îi cum zici, arhon sluger. 

Vladimirescu dădu din cap. Își scoase ceasornicul. 

— Sint grăbit, zise el, trebuie să-l prind pe Văcărescu 
la Brădiceni. Pe ispravnicii amîndoi îi iau cu mine la 
Tismana. De acolo vom trimite proclamaţiile la Tîrgu-Jiu. 
Pînă sosesc, să taci, boierule. 

Ochii mari albaștri ai lui Moangă priviră la căpitanul 
de panduri luminoși şi cu jind. 

— Fapta ţi-e vitează, fiul meu. Poate o plătești cu viața. 

— În fața Domnului n-are preț viața omului, ci fapta 
sa, zise Tudor Vladimirescu. De mult mă îmbrăcai cu 
cămaşa morții. 


La lumina cîtorva felinare pandurii şi arnăuții îşi pot- 
coveau caii, și cînd sosi ispravnicul, slugerul şi oamenii săi 
porniră la drum. 

Oteteleșeanu era îngrijat și supărat. Nu-și putea desluși 
întîmplarea. Cei patru arnăuţi trimiși de acest Tudor Vla- 
dimirescu nu-l părăsiseră, astfel încît abia a putut să-și 
ia rămas bun de la soţie și copii, darmite să fi înștiințat 
pe prieteni de cele petrecute. Felurite gînduri îl frămâîntau. 
Oltenii erau învăţaţi cu năvăliri de turci şi de tîlhari. Dar 
ce tîlc avea sosirea acestui vătai de plai din Mehedinţi, 
cu o ceată înarmată și o poruncă de la Bucureşti, care te 
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scoate Ia drum în toiul nopţii de iarnă! Se părea că și 
Moangă, bâtriînul cărturar, era înţeles cu ursuzul parucic, 
Comedie nebună ! lar mocofanii călăreau, parc-ar fi fost 
ziua nămiaza mare şi i-ar fi luminat drumul zăpada. 


Abia după trei ceasuri poposiră la o cîrciumă și maseră 
acolo. Vladimirescu puse străji împrejurul. casei. Cîrciuma 
era a unui stolnic Viişoreanu, care fusese căpitan de pan- 
duri în cel din urmă rezbel împotriva turcilor, şi Otete- 
leşeanu își puse întrebarea dacă cumva Rusia căuta 
iarăși cătane ? 

A doua zi, sîmbătă dimineaţa, era moină și ceață. Ei 
alergau ca vintul spre Brădiceni, unde Oteteleșeanu trăgea 
nădejde să afle ce se cerea de la dînsul și de la tovarășii 
lui. Dar căminarul Văcărescu, al doilea .ispravnic, nu mai 
era la gazda lui, şi spre marea neliniște a boierului Dinicu, 
după o oprire scurtă, tăcuta călătorie merse înainte. 

După-amiazi goneau prin satul miînăstirii Tismana, la 
poalele munţilor. 

Ceaţa se risipise și, pentru că fusese umedă, la ieșirea 
satului valea șerpuită cu codrii ei părea fermecată sub 
podoaba chiciurei. Sclipirea tăcută, care cuprindea pă- 
miîntul ca și copacii pînă sus în virfurile lor, umplea pă- 
durea cu o tainică veselie. În tăcerea iernatică nu se auzea 
decît glasul Tismanei, care fringea ici și colea zalele ei 
de gheață. Valea adăpostită mirosea a mușchi, a pămînt 
udat și a frunze uscate, ale căror mormane le dezgropase 
copitele capilor subt zăpadă. 

Pădurea se lumină și, la stînga călăreţilor, se ridică pe 
o treaptă lată a muntelui, lipită de un părete de stîncă, 
mâînăstirea Tismana cu cele patru turnuri ale ei înălțate 
deasupra acoperișurilor înzăpezite. Dedesubtul unui colţ 
al zidurilor țîşnea un izvor numai spumă şi sărea peste 
stînci în prăpastie, lovindu-se cam la vreo cincizeci de 
metri de un prag al pietrei și despărţindu-se apoi în trei 
săritori albe şi străvezii. Acesta era pîrîul care îndemnase 
pe sfîntul Nicodim să sălășluiască în această vale adăpos- 
tită, deschisă numai spre miazăzi şi înconjurată de trei 
părți de munţi, care, azi, ridicau coamele lor albe către 
cerul albastru ca peruzeaua. 
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Dar albastrul se preschimbă repede în multe feţe mi- 
nunate, pentru că ziua de iarnă era încă scurtă; el se 
stinse pe cer, şi se lăsă în fundul văii, pe cînd partea de 
sus a coastelor împădurite începu să se aprindă, ca tran- 
dafirii, ca rubinii și la urmă ca o pălălaie roşie și galbenă ; 
dar trecu și focul acesta, şi pe cer străluci o lumină verde 
văpsind miînăstirea în aceeași culoare, și în văzduhul verde, 
după horbota de cleştar a pădurii, se înălța, sclipitor, 
craiul nou. | 

Învăluiţi în această lumină stranie, călăreţii urcară 
pînă la porţile Tismanei. 

Pandurii și arnăuţii descălecară în curte, pe cînd Tudor 
şi Oteteleşeanu, care era ça înţepenit de ger, intrară la 
egumen. 

Starețul, un grec uscăţiv, cunoștea şi pe ispravnicul 
de Gorj și pe vătaful de plai din Mehedinţi. El începu să 
ureze bun sosit pe grecește celui dintii, dar Vladimirescu 
îi tăie vorba pe româneşte : 

— Porunceşte, părinte, să ni se dea adăpost, mie, is- 
pravnicului şi celor treizeci și şase de oameni cu caii lor. 

Egumenul ridică capul : 

— Cine vorbeşe aci ? întrebă el. 

— Căpetenia adunării norodului, zise Tudor. 

— Adunarea norodului ! îngînă stareţul nedumerit și 
atit de mirat de cuvîntul necunoscut, încît uită supărarea 
pricinuită de purtarea acestui mic slujbaș şi privi între- 
bător pe ispravnic. Acesta însă gemea de oboseală, își 
apucă capul cu mîinile și se lăsă pe o laviţă lingă uşă. 

Grecul bănuia o primejdie. Cu pași lungi se duse la 
uşă și o deschise, ca să strige pe călugării săi, dar se dădu 
înapoi, căci pe sală stăteau, înalţi și nemișcaţi, doi panduri 
cu pușca la umăr. 


] 


A. 


Tudor Vladimirescu pregătise demult răscoala în inima 
oltenilor. Nu prin legăminte sau prin scris, ci prin cuvinte 
scurte și înțelepte ce le semănă în sufletele foştilor săi 
tovarăşi de arme, pe cînd colinda țara ca inginer hotarnic 
sau ca vătat de plai. Iar cuvintele rodiseră în brazdele 
adînci trase în inima poporului mai mult de nevoia sufle- 
tească decît de cea trupească, mai ales în a ţăranilor şi a 
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boiernaşilor, rămași sănătoși la minte, pentru că trăiau 
departe de oraş. Pe ţărani şi pe boiernaşi îi lega şi prie- 
tenia, de cînd fuseseră cu toţii panduri în anul 1806. În 
vremea aceea primejdia grozavelor năvăliri ale lui Paz- 
vantoglu, pașaua răzvrătită de la Vidin, îi silise pe fana- 
rioți, cu toate că ei desființaseră vechea oştire, să stringă 
o miliție nouă... 

Acum pandurii nu mai erau o oaste regulată, ci erau 
întrebuinţaţi ca grăniceri sau călărași în judeţe. 

Nimic însă nu leagă om de om ca slujba ostăşească. 
Rolul ei lăuntric şi sufletesc este strunirea şi oţelirea voin- 
tei pînă la jertfă de sine pentru binele celorlalţi. 

Iar pe boieri şireții ianaţjoți îi depărtau de această 
școală a voinţei, şi înlocuiseră armele în mîinile lor prin 
narghilele, mătănii şi pitace de slujbe mari. De aceea 
boierii nu mai erau buni de nimic, dacă nu mai știau să 
deosebească răul de bine şi cinstea de rușine. Aproape nici 
o fire bărbătească n-o poate duce cu mărirea ; tămiia o 
ameţește. Bizantinismul e cea mai prielnică politică de 
distrugere a asupritorilor faţă de asupriţi, ea nimicește 
sufletele. 

Nici Tudor Vladimirescu, nici Iancu Jianu nu se puteau 
naște în București. Aceste două întruchipări ale neamului 
românesc, mindrul moșnean şi boierul însetat de dreptate, 
nu se puteau înfiripa decît în aerul curat al cîimpiilor, al 
codrilor și al munţilor. Numai lor le era dat să cheme 
poporul în luptă ; pentru că numai în ei se încredea po- 
porul. Ei îi dovediseră curăţenia lor sufletească prin aceea 
că unul rămăsese cinstit în „toate slujbele sale, iar celă- 
lalt, care ar fi putut să trăiască în belşug şi petreceri pe 
moşiile lui, dusese, ani de zile, o viaţă de ocară împo- 
trivindu-se mişeliilor grecilor. 

Pandurii se adunară la chemarea acestor doi oameni. 
Ei se îndreptară în pilcuri mici şi mari spre Cloşani. 

Ca la o zi de drum de acest colţ apusean al Carpaților 
din Mehedinţi, Iancu Jianu tăbăra în pădure la apus de 
soare. Haiducii ascultau cu riîvnă de cuvintul fostului 
lor căpitan. 

-= — Știm, stăpîne, ştim cum îţi place! strigau ei cu 
ochii strălucitori de bucurie, cînd el dădea vreo poruncă, 
zicîndu-le pe nume. 
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În curînd zăpada fu rînită și ridicată jur-împrejurul 
locului de popas, lemne și surcele adunate şi șase focuri 
mari aprinse ; caii fură legaţi de copaci, cu finul adus 
în desagi dinaintea lor, puștile aşezate în snopi, şi oamenii 
începură să gătească cina. 

Deodată un fluierat prelung și ascuţit, pe care oamenii 
îl. simţiră pînă-n măduva oaselor şi care neliniști caii, stră- 
pătu codrul. 

— Alexe, Toadere, Gruio, porunci Jianu, și cei trei 
haiduci apucară flintele lor și alergară întru întîmpinarea 
aceluia care fluierase. 

Larma fusese dată de o strajă. Bărbaţii toţi își luară 
armele, şi aruncară crăci uscate peste foc, luminînd astfel 
locul ca ziua. Fluieratul nu se mai auzi, deci primejdia nu 
era mare, și cam după un sfert de ceas, din ceața albicioasă 
a pădurii înzăpezite ieşiră zece oameni şi patru cai. În 
fruntea lor veneau doi tineri, cu zeghe. Își scoaseră căciu- 
lile, şi cel mai puţin înalt sări peste focul care-l mai des- 
părțea de Iancu Jianu şi zise : 

— Să trăieşti, coane Iancule. Pe mine mă trimete banul 
Dumitrache Bibescu din Craiova, și-i întinse o scrisoare. 

Înainte s-o deschidă, căpitanul privi la tînăr cu ochii 
lui pătrunzători şi ştiutori de oameni — acesta avea un 
chip grav, ca tăiat cu dalta, și ochii verzi luminoși subt 
sprincene negre stufoase şi îmbinate. Era spătos, cu în- 
cheieturi subțiri. 

— Nu cumva ești un Jian ? întrebă căpitanul. | 

— Sint Dumitru, fiul lui Jianu şi nepotul postelnicu- 
lui Hagi Stan Jianu. 

— I-am cunoscut, zise boierul Iancu. Jienii din Dolj 
sînt numeroși, tot ca noi Jienii din Romanați. Dar se zice 
că nu ne înrudim. 

— Mi-ar părea rău, răspunse Dumitru. 

Boierul Iancu zîmbi a ride, rupînd pecetea verde a 
scrisorii. Banul Dumitrache scrie : „Precum pe vremuri 
te-am crescut pe tine ca pe copilul meu, așa crescut-am 
şi pe Dumitru Jianu, rămas fără părinți. Adeseori firea lui 
vijelioasă, inima lui bună mi te reaminteau pe tine. Ți-l 
trimet, căci cred că poţi să-l pui la muncă. Cu inima toată 
sint cu voi la treaba ştiută. Domnul să ne ajute. Cu părin- 
tescul liubov Dumitrache Bibescu“. 
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Apoi boierul Iancu își îndreptă privirea spre celălalt 
tînăr, care aştepta, tăcut, să-i vie rîndul. Era înalt şi 
subţire, mîna lui frumoasă apăsa pe pistoalele săpate cu 
sidef, ochii lui negri catifelaţi se întilniră liniştiţi cu cei 
ai marelui Jianu. 

— Și tu cine eşti ? întrebă Jianu. 

— Mă cheamă Ene Enescu și sînt de neam din Pitești. 
Tatăl meu a fost căpitan de panduri. Dar e bolnav. Mi-a 
dat armele lui și m-a trimes la slugerul Tudor. 

— De cîţi ani ești ? 

— Împlinesc optsprezece ani la Paști. 

— Și tu? zise boierul Iancu, întorcîndu-se spre cel 
care purta un nume cu el. 

— Eu împlinesc nouăsprezece ani la douăzeci şi cinci 
martie. | 

— Ştiţi voi pentru ce s-a ridicat slugerul Tudor ? 

— Pentru dreptate, răspunseră amîndoi ca într-un glas. 

— Unde v-aţi întilnit ? urmă căpitanul. 

— Pe drum, în Mehedinţi, zise Dumitru. Ne aşteptam 
să dăm de urma dumitale sau a slugerului în Baia-de- 
Aramă, dar în pădure ne întilnirăm cu niște ţărani fugari 
de la Şiiac, moşia serdarului Dinu Bălteanu; în lipsa 
serdarului conacul fusese călcat de tilhari şi ţăranii ne 
spuseră că ai săi se află în mare nevoie. Atunci ne abă- 
turăm pînă acolo. 

— Ei, şi? 

— Şi iată, boierule, ți-aducem şase din mişeii ceia. 
Şi să ne ierți, că nu știm ce să facem cu ei. Patru ne 
scăpară la Şiiac. Şi încruntînd sprîncenele, răcni : Veniţi 
încoace ticăloșilor. 

Șase tilhari fioroși se apropiară. Cinci aveau mîinile 
legate la spate ; al şaselea avea faţa suptă de durere şi 
braţul drept infăşurat într-o cîrpă însîngerată. Erau 
arnăuţi. Așa se numeau toți cei care nu purtau portul 
țărănesc, ci erau îmbrăcaţi turceşte sau bulgăreşte. 

— Enescu îi tăie mina, zise Dumitru Jianu. 

— Aşa te vitejeşti ? îl întrebă Jianu. 

— De e nevoie, fu răspunsul. 

Căpitanul se întoarse apoi către tîlhari. Aveau chipuri 
de păsări de pradă cu capetele legate cu cealmale pînă 
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peste sprincene, niște lepădături ieşite din destrăbălarea 
imperiului turcesc şi care treceau Dunărea ca lăcustele. 

Ei se uitau cu spaimă la boierul Iancu, pentru că ştiau 
că el era acel Jian ale cărui fapte le povesteau cintece! 
oltenești. | 

În tăcerea adincă, ce domnea în tabără, glasul lui Iancu 
se ridica aspru și tăios : 

— Ascultaţi, mişeilor, ştiaţi, precum ştie Oltenia toată, 
că pandurii string oameni, dar în loc să veniţi la oștiri, 
aţi jefuit femei şi copii în casele lor. Pentru asta vă voi 
pecetlui ca să vă cunoască cei ce vă întilnesc. Ce a păţit 
unul din voi, veţi păţi cu toţii. Oamenii mei vă vor tăia 
mîna dreaptă, şi apoi vă vor duce la Tirgu-Jiu la puşcărie. 

Hoţii gemură, unul începu a se boci. Dar haiducii îi 
goniră îndată în pădure. 

Urdăreanu se-ncruntase și-și mușca buzele. Ochii verzi 
ai lui Dumitru Jianu scînteiau sălbatec. Enescu se făcu 
galben ca ceara. 

— La masă! zise” căpitanul, și să-mi povestiţi ce fu 
la Şiiac. 

Alexe așezase masa într-un trunchi adăpostit, înjghe- 
bat din doi copaci uriași, prăbușiți unul peste altul. El 
așternuse plăpămi și chiar o faţă de masă albă peste un 
covor gros de cetină. Două focuri bine potrivite încălzeau 
această sofragerie. 

— Ei? v-am cerut să-mi spuneţi întimplarea, zise 
Iancu înc-o dată cu oarecare asprime, pentru a scutura 
pe tineri din tulburarea lor. 

Enescu însă tot păstra tăcere. Atunci Dumitru Jianu 
povesti cum rubedenia lui Dinu Bălteanu se închisese în 
culă, de două săptămîni, ca să se ferească de hoţi. Cula 
Băltenilor era din cele mai întărite din Mehedinţi, avea 
opt stînjeni în înălţime și zidurile ei erau atît de groase, 
încît un om putea dormi în tihnă pe pervazul ferestrelor. 
Hoţii nu puteau pătrunde într-însa, locuitorii însă nu 
puteau ieşi, căci după apusul de soare năvălitorii trăgeau 
de la marginea pădurii focuri de pușcă pe poartă. Satul 
ca şi conacul fuseseră prădate. 

— Pe doi din fugari care erau mai de treabă, urmă 
Dumitru Jianu, îi luai cu noi, așa încît eram şase cu slu- 
jitorii noştri. Un surîs sfiicios alunecă peste chipul hotărît 
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a] flăcăului, dindu-i un farmec deosebit. Atunci Enescu 
și cu mine ne gindivăm la acelaşi lucru. Pe cînd eram 
copii, ne jucam de-a haiducii, îmbrăcindu-ne în ver- 
deață de sus pînă jos, și mulţi se speriau, cînd ne preiă- 
ceam în tufișuri vii şi mișcătoare. Așa făcurăm și de data 
asta ; şi la începutul nopţii ne apropiarăm de hoţii care 
incepuseră să tragă focuri. Apoi le căzurăm în spinare. 
Luă o bucată de piine pentru a ascunde roșeaţa care i se 
urcase în obraji. Şi Enescu se înroșise. Le era ruşine să 
vorbească de faptele lor faţă cu vestitul Iancu Jianu. 

— Avalim, zise boierul, bine făcur ăţi. 

Sfiala lor crescu, iar Urdăreanu suspină : 

— Mare noroc pe voi. 

Iancu Jianu vedea azi că deznădejdea lui din zilele 
negre de altădată, cînd i se păru că haiducia lui e un 
lucru zădarnic şi fără folos, nu era întemeiată, şi că tot 
ce făureşte focul sfînt nu se stinge, şi privea cu drag 
pe ucenicii de lîngă el. 

— Cind ai venit la banul Dumitrache ? întrebă el pe 
Dumitru. 

— După ciuma lui Caragea. Atunci îmi muriseră în 
aceeaşi zi tatăl, mama şi sora mea Sultana. 

Iancu Jianu dădu din cap, apoi se învirti dintr-odată 
pe buturuga pe care şedea către focul la dreapta lui, își 
rezemă cotul pe genunchi și capul pe mină, ochii verzi se 
întunecară, și împrejurul buzelor i se adînciră cutele 
săpate altădată de minie și de scîrbă. Dus pe gînduri și 
afundat în noianul- amintirii, el începu să tăinuiască cu 
flacăra,. vechea şi credincicasa lui prietenă. După: ciuma 
cea mare el haiducise încă un an de zile, şi săvirşise, în 
infricoşata tovărășie ` cu molima, nenumărate răzbunării, 
ale căror icoane i se arătau acuma. 

Urdăreânu şi Dumitru, așezați în colțul trunchiurilor 
prăvălite, nu mai îndrăzneau să vorbească cu glas tare. 
Ion însă privea cu milă pe cel nou sosit şi întrebă încet : 

— Îţi muriră părinţii amindoi și o soră în aceeași zi î 

Spriîncenele tinărului tresăriră de durere ; apoi începu 
să povestească, așa cum se povestește noaptea în pădure 
lîngă foc, încet, gînditor, ascultîndu-și sufletul său însuși, 
în fermecata tăcere a codrului. 
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— Şedeam la masă, pe pridvor, zise Dumitru, un prid- 
vor în care pătrundeau crăcile unui măr bătrîn. Feciorul 
urcă scara, aducînd ciorbalicul, dar capul lui abia ajunsese 
la înălțimea podelei, că se înfundă fulgerător. Cineva 
strigă îngrozit: „L-a apucat!“ şi cum mă întorceam, 
tata și mama căzură de pe scaune, și numaidecit și Sultana. 
Slugile fugiră ca nebune, şi numai Dobrina, doica mea, 
stătea lingă mine fringîndu-și mîinile. lar ceata mirșavă 
a cioclilor, care stăteau la pindă la poarta curţii, năvăli 
ca o haită de lupi flămînzi în casa care le era deschisă 
acuma pentru prădăciune. Erau tilharii cei mai neruşinaţi. 
Groaza ciumei deschisese închisorile toate. Oamenii din 
oraș erau mulțumiți că era cineva gata să îngroape morții. 
Dumitru îşi încleștă pumnul şi scrişni: Să-i îngroape! 
Doamne sfinte! Au tras trupurile cu căngile, iar cozile 
negre ale sorei mele alunecau după ea ca doi şerpi. Sub 
mărul din curte i-a îngropat pe toţi, îşi înfipse el dinţii 
în pumn. 

Ion îi puse mîna pe genunchi ca să-l mai potolească, 

— Pe mine, urmă Dumitru răsuflînd din greu, mă 
duseră la ordie. l 

— Cum, şi pe tine ? 

Tînărul Jianu dădu din cap. 

— Mi-a spus Dobrina, care se ţinuse de mine ca un 
ciine credincios, dar nu putuse să-mi ajute, că zăcui 
acolo timp de şase săptămini pe niște paie mundare. 
Ciuma şi cioclii domneau singuri pe Craiova pustie. Zăcui 
în nesimţire, pînă ce avusei un vis. Visai trei femei, care, 
stăteau imprejurul meu. Una zise cu asprime: „LuaţiA 
să vie cu noi“. A doua i se împotrivi cu blindeţe : Lasă 
pe bietul băiat“, Și a treia se aplecă spre mine cu bună- 
Late, luîndu-mă de mină. O fi fost însăși viaţa, căci mă 
deşteptai și văzui tavanul de grinzi al ordiei. Apoi simţii 
ceva umed curgîndu-mi pe ccasta stingă, pusei mîna la 
subsuoară şi o scoase plină de puroi. Mă scuturai de scîirbă, 
strigînd : Ce-i asta? — şi chiar acuma arătă mișcarea 
făcută atunci. Apoi văzui pe Dobrina care striga pingind : 
„Boierașule, boierașul mamei, te-ai deşteptat !“ şi vru 
să-mi ajute să mă scol. Dar mi-era trupul tot o rană, 
tipam, apucîndu-mi, de durere, cînd piciorul, cînd umărul 
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=— Credeam că ciuma... încercă Ion să oprească poves- 
tirea care-l durea. | 

— Nu era ciuma, zise Dumitru, ci căngile cioclilor. 

Urdăreanu înăbuși o înjurătură ; voinicul mai degrabă 
îndură durerea decit descrierea ei. 

— Cioclii încercaseră de mai multe ori să mă ia, şi 
dacă Dobrina nu s-ar fi rugat mereu de ei să mă mai 
lase, mă şi îngropau mort sau viu, puţin le păsa. Dobrina 
mă aduse iar în casa părintească jefuită şi arsă de cioclii. 
Din averea părinţilor atît mi-a rămas — scoase din sîn o 
batistă de pînză de in subţire, cusută cu ceabace —, era a 
mamei, și Dobfina o păstrase într-o strachină cu usturoi, 
ca să nu mai fie molipsitoare. 

— Cum îngăduie Dumnezeu atita grozăvie ? întrebă 
Jon încruntîndu-se. 

— De-aș fi Dumnezeu ţi-aș spune. 

Ion primi dăscălescu răspuns în tăcere ; deşi tovarășul 
Jui era mai tînăr, trecuse prin mai multe încercări decît 
dinsul. 

Deodată, căpitanul se întoarse și strigă : 

— Ei, băieţi, au amuţit viorile ? Nu mai ştie nimeni 
să cinte ? 

Dumitru se sculă, sări peste masă, alergă lingă focul 
unde-i şedea sluga şi înapoindu-se cu o scripcă începu să 
zică de iancu Jianu. 

Haiducul rîdea mulţumit. I se mai cîntase faptele sale. 
Pe cînd grecii şi unii din boieri îl făceau hoţ și tilhar, 
cîntecul popular îi împletise cununa nemuririi, pe care 
nici o putere pămintească n-o dăruiește mai cu rost decît 
e]. Tot ce se ridică pe aripile ritmului, işi deschide porţile 
inimilor. 

La auzul glasului mlădios și plin al tînărului Jianu, 
haiducii se strînseră unul după altul, şi în curînd Alexe 
îl însoțea cu cobza. 

Cu cuvinte puţine dar măiestrite cîntecul înfățișa pe 
viteazul cel mai iubit de popor, pe „Jianu cu numele 
mare“, care-şi hrănește răzbunarea ani îndelungaţi și 
care, la întrebarea : „lancule, ce-ai tîrguit ?“ răspunde: 


„»Dat-am aur şi argint 
Pe vreo cinci oca de plumb, 
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Să duc la băieți în cring. 
Că-s băieții făr-de minte, 
Risipesc gloanțe cam multe“. 


„Voinicul cu gînduri multe“, îi mai zicea cîntecul, 
și-l arăta rezemat de un butoi, așa adincit în cugetările 
sale, încît pioştii credeau că e mahmur de vin; el însă 
le zice cu dispreţ: 

„Dar nici vinul n-am gustat; 
De le fac, de nu le fac, 
Pe lume tot eu le trag“, 


şi adăugă cu mindrie : 


„De le zic, de nu Je zic, 
Tot um nume de voinic“. 


Vodă îl îndemnă să se lase de haiducie, căci îi va da 
slujbe mari. Dar Jianu răspunse : 
„Tu cu boieria ta, 
Eu cu haiducia mea. 
Decit slugă la ciocoi, 
Mai bine cioban la oi 
Cu capul pe muşuroi“. 


Iancu Jianu, cu capul ridicat, sorbea din toată puterea 
miresmele pădurii iernatice. 

— Glasul tău e frumos, zise el. 

— E frumgs cintecul, răspunse tînărul cu ochii stră- 
lucitori. | 

— Și dumneata, căpitane, ai o vote frumoasă şi ştii 
cîntece multe ! se rugă Urdăreanu. 

Iancu luă cobza din mîinile lui Alexe şi cîntă de 
codru „frate cu românul“ : 


— „„Sub poale de codru verde 
Mititel foc mi se vede, 
Mititel şi potolit, 

Tot de voinici ocolit. 
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Nu ştiu zece ori cincisprezece 
Că mi se frige un berbece, - 
Un berbece berbecel 
Sugător şi mititel. 

Sub uinbră de păducel, 
Voinicii mănîncă miel 

Și beau vin din burduşel, 
Cintînd și grăind astfel: 
Codrule, codre-nfrunzit, 
Codre frumos înverzit, 
Ține-mă-n tine ferit 

Cu frunză acoperit, 
Codrule, i-avea păcat. 

De m-ai da acum legat, 
Că nimic nu ti-am stricat, 
Nu mă știu de vinovat, 
Că-n tine de cînd intrai, 
Numai o cracă lăiai, 
Armele de-mi atirnuai, 

Și la umbra-ţi m-așezai 
Le-aş fi pus toate şi jos, 
Dar pămâîntu-i umedos 

Și fierul e ruginos 

Îşi pierde lustrul frumos“. 


— Mai zi, boierule ! strigară toţi. 

Și cum i se lățise sufletul, zise un cîntec, de care toţi 
credeau că-l făcuse chiar el, la Caracal acasă, cînd îl 
copleşea dorul de haiducie : 


— „Închina-m-aş şi n-am cui 
Păsurile ca să-mi spui. 
Inchina-m-aș brazilor, 
Brazilor şi fugilor ; 

Dar sint fagii depărtuți, 
Brazii în muche ridicaţi. 
Închina-<m-aş ulmilor, 
Ulmilor, stejarilor, 

Că sînt ulmii mai stufoşi 
Și stejarii mai umbroşi. 
Ulmu-mi-este verișor, 
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Iar stejarul frățior. 

Că la vreme şi la zor 
Mult mi-a fost dăruitor. 
Mi-a dat ulmul roate mici 
Şi măciuci pe la voinici, 
Iar stejarul mi-a tot dat 
Fus de moară, stilp de vad 
Și vreo patruzeci de pari, 
Pentru spete de tilhari !“ 


Tinerii rideau : erau voioşi și gata de luptă. Ene 
Enescu singur tăcea. El şezuse nemișcat, cu capul rezemai 
de un trunchi și aproape tresări cînd îl strigă boierul 
Iancu : 

— “Enescule, nu știi să cînţi ? 

— Ascultam. 

— Dar vreau să te aud pe tine, zise căpitanul, n-aş 
cere asta lui Unrdăreanu. Să te ferească- Dumnezeu de 
cîntarea lui. Ştie numai să fluiere voiniceşte şi să comăn- 
duiască, de-l auzi de la Craiova pină la Tirgu-Jiu. Dar tu, 
desigur, ştii să cinţi. 

Enescu zîmbi, luă cobza din mîna slugei sale şi zise 
cu glas întunecat : 


— „Frunzuliță de pe baltă, 
Nu mă mai blestema, tată. 
Că m-ai blestemat odată 
De-am zăcut o vară toată 
Și iarna pe jumătate, 

Cu armele nefrecate, 
.Nefrecate, nespălate. 
Lasă-mă ca să mă duc, 
Cărăruia să-mi apuc, 
Cărăruia codrului, g 
Tot în voia domnului, 

Că de n-oi fi-n haiducie 
Tot ți-oî semăna eu ţie“. 


Faţa i se întunecase ca: a noapte fără lună. Cind isprăvi 
cintecul, căpitanul zise : 
.— Şi tu eşti bun de codru verde. 
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Apoi cîntară Alexe şi Mitică, feciorul lui Jianu cel 
tînăr, amindoi cîntăreţi de seamă. Cobza zbîrnîia şi sune- 
tele viorii pluteau prin aerul răcoros al nopții. După cîn- 
tecele haiduceşti, veni rîndul doinelor. Așa e rînduiala, 
noaptea, la foc. Cu cit singele se linişteşte şi tăcerea 
codrului se adincește, cu cit stelele sclipesc mai mari 
printre ramuri, cu cît sufietul se avintă mai departe pe 
cărări tainice, cu atit mai evlavioasă ajunge mirarea omu- 
lui faţă de cerul, de pămîntul şi de el însuşi. 

În sfîrşit tăcură şi viorile, doar la unul din focuri se 
mai tinguia un fluier zicînd „cum și-a pierdut ciobanul 
oile“, cu sunete prelungite şi întorsături de privighetori. 

La urmă tăcu şi fluierul. 

Nu se mai auzea decit mai aproape sau mai depărtat 
trosneala iernatică a copacilor sunînd ta o lovitură de 
topor care cădea cînd pe un lemn moale, cînd pe unul tare. 

Şi focurile pirîiau, şi pînă unde ajungea cearcănul lor 
de lumină se vedea că începu să ningă: fulgii mari 
cădeau drept prin aerul liniştit. 


XI 


Pe malul Motrului boierul Iancu Jianu cutreieră cu 
ceata sa de călăreţi larga cîmpie a Padeşului. Biruind 
norii argintii şi grei de zăpadă, soarele apunea şi deodată 
străluciră în fundul văii rotunde vîrfurile albe ale Pietrelor 
Cloşanilor. 

Mergeau cîte dci, unii după alţii, printre sălcii și anini, 
Și în curînd înaintașşii zăriră la douăzeci de paşi un pandur 
cu flinta la umăr. Era cea dintăi strajă a slugerului Tudor. 

lancu Jianu se numi; pandurul îi îndreptă, și după 
un sfert de ceas ajunseră la tabăra lui Tudor Vladimirescu. 

Pandurii n-aveau corturi. Pentru că oştirea aceasta nu 
era a vreunei stăpiîniri, ci o adunare de bărbaţi, care se 
ridicaseră de bună voie, şi fără simbrie. Era o ceată aleasă 
de vreo şase sute de olteni, toţi din Gorj sau Mehedinţi, 
vîinători de urși şi de capre negre, învăţaţi să înnopteze 
fără adăpost. Sarica îi ferea de ger și de ploaie. Erau 
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tăcuţi, pentru că știau ce vroiau, şi mulţumiţi de strășaicia 
căpitanului lor. 

Scurt timp după sosirea lui Iancu Jianu pandurii se 
sculară la bătaia tobelor de lingă focurile unde își găteau 
de mincare, şi se strinseră împrejurul lui Tudor Vladimi- 
rescu, care stătea pe o movilă în lumina roşie a apusului. 

— Fraţilor, zise el, acuma ne sosi şi boierul lancu 
Jianu cu trei feciori de boieri şi cu o sută de oameni. Cine 
ţine cu noi, fie boier mic sau mare, fie moșnean, haiduc 
sau clăcaş, prieten ne este. De avutul lui să nu vă atingeţi ! 
Cine ne stă împotrivă, fie el ţăran, boier mic sau mare, 
milă nu va afla. Pentru dreptate vă ridicai de pe la 
vetrele voastre. Şi iarăși să știți de o vrea Dumnezeu, voi 
întemeia și păzi dreptatea. Birurile omoară pe oameni. 
De azi înainte să știți că nu mai aveţi a plăti 150 pînă la 
200 piaştri de lude, ci veţi plăti 5 piaștri, ca pe vremuri, 
cînd mai aveam domni de legea noastră. 

Oamenilor le crescu inima. Cine oare pin-acum se 
gpîndise la nevoile lor ? Glasurile lor se ridicau într-un 
freamăt scurt şi puternic de bucurie ; apoi tăcură, văzînd 
că slugerul mai avea multe de spus. 

— Cu ajutorul Domnului, urmă Tudor Vladimirescu, 
şi birurile care pe nedrept vi s-au luat vi se vor înapoia, 
voi șterge jefuitorii de pe pămînt. Căci din neghină nu 
se face orz ; ca să scape de ea, plugarul trebuie s-o smulgă 
cu rădăcină. Avuţiile asupritorilor vor fi împărţite între 
voi. lar în locul acelora pe care trebuie să-i nimicim ca 
să stîrpim răul e nevoie să se ridice altă boierime din 
rîndurile celor care se luptă pentru norod. Căci boierii 
nu se scoboară cu hirzobul din cer. Cucerite au fost 
boieriile toâte. Şi voi le puteţi cuceri. Așa să re ajute 
Dumnezeu. 

Acest Tudor, ca toţi reformatorii, purta în sine cre- 
dința mintuiioare a copilului, aceea care singură mişcă 
adînc poporul în veci însetat şi flămînd de dreptate sfîntă, 
în a cărei împărăție el crede neclintit. De aci îi vine 
puterea să înfăptuiască propăşirea binelui cu toată vre- 
melnica decădere a celor de sus. 

La Padeș, în noaptea aceea, pandurii nu dormiră. 
Tudor Vladimirescu îi făcuse să-și vadă visul cu ochii. 
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œ- De ani de zile slugerul nu s-a gîndit decît la binele 
rostru — zicea, lingă foc, Pavel Chiriţescu către tovarășii 
Săi ——, de aceea l-au dușmănit cei mari. Cind nu mai 
avea unde să se ascundă, venea la mine, la Topești, peste 
munte, de la Tismana. Odată era atit de muncit de ginduri 
grele, încît s-a plimbat multă vreme, încruntat, în curte, 
ținind la spate pușca încărcată cu mîinile amindouă. Ofta 
mult şi din greu, pînă îndrăznii să-l întreb : „Ce ai, boie- 
rule ?“ După un sfert de ceas abia îmi răspunse : „Trăi-voi 
oare să scap ţara de liftele străine ?* Nu vru să spuie 
mai mult și nu mai grăi un cuvînt pînă a doua zi. Dis-de- 
dimineață se furişă în pădure. Eu, după el de departe ; se 
scălda în pîrîu. Atunci văzui minunea minunilor: slu- 
serul Tudor are de la umărul stîng peste pieptul tot pîn-n 
šira spinării o vargă roșie de lățimea şi înfăţişarea unei 
săbii, semn că l-a chemat Dumnezeu ca să fie mare şi tare! 

— De la Dumnezeu e, să știți ! zise Ion Teleman. 

Ion Oarcă, Gheorghe  Cuţui, Vasile Crăpatu, Barbu 
Urleanu, Ion Frunte-Lată, care aveau multă trecere prin- 
tre panduri, erau de aceeași părere. 

— Să vă spui eu și alt semn de la Dumnezeu, ca să-l 
cunoaşteţi pe sluger de căpetenia noastră, zise Gheorghe 
Cuţui, care era înalt și uscățiv, cu nas încovoiat, cu ochii 
de șoim și cu un surîs blînd sub mustață. Slugerul Tudor 
are inima pentru norod. Şi barba cea mai lungă, caftanul 
cel mai larg, și cuca cea mai înaltă nu fac cît o inimă bună. 

— Avalim, nene Gheorghe, ziseși vorbă sfîntă, se auzi 
glasul răsunător al uriașului Frunte-Lată, apoi îşi întoarse 
încet capul puternic, cu pletele castanii, de la un tovarăș la 
altul, şi grăi: Ce ziceţi, măi, nu e oare drept să poarte 
cuca şi cattanul domnesc cel cu inima largă şi cu mintea 
înaltă ? 

Dintr-un glas răspunseră 

— Să te audă Dumnezeu. 

Tudor Vladimirescu chemă pe cei trei tineri boieri, 
căci la sosirea lor numai Iancu Jianu văzuse pe sluger. 

Cînd pandurul Preda le aduse porunca de la sluger, 
Urdăreanu se schimbă la faţă. Apoi plecă în grabă înaintea 
celorlalți. | 

Pandurii priveau cu „bunăvoință pe tinerii trecînd 
printre ei. 
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Iori Mehedinţeanul se cunoştea bine cu mulţi dintre ei 

— Coane loniţă, ziceau ei, ne cheamă slugerul Luaor 
la o frumoasă vînăâtoare. 

Și Ion răspundea : 

— Să dea Dumnezeu să ne iasă ciute multe înainte. 

— E boier de treabă, ziceau alţii, voinic și vesel şi 
mîndru de ţi-e drag să-l priveşti. Și mumă-sa, cucoana 
Sanda de la Urdari, e frumoasă. Unde o vezi, parcă te 
înveselește soarele. Din curtea ei nu iese nimeni nemin- 
giiat. Halal să le fie ! Așa boieri înțelegem şi noi. Nu sînt 
ciocoi. Cum să fie ? Sînt de neam vechi şi de o lege cu noi. 

Căci norodul, trăind în legătură strînsă cu firea, are 
ca dînsa, care brodește prin cernerea înceată, adinc înrădă- 
cinat în sufletul său simţul aristocratic. Cîntecele populare 
zic de crai, de împărați şi de domniţe ; norodului i-e dor 
de desăvirşire ; omul în toată floarea lui sufletească şi 
trupească, omul ales şi cu stema-n frunte este drag ochi- 
lor şi scump inimii sale. De aceea numai silit se împotri- 
veşte boierimii, numai atunci cînd aceasta e decăzută şi 
nu-şi mai îndeplineşte menirea de ocirmuire şi ocrotire a 
celor mici. 

Urdăreanu străbătu tabăra, parc-ar fi alergat la nimi- 
cirea dușmanilor. 

Iancu Jianu, văzindu-l, zise către Tudor Vladimirescu ; 

— Iată un flăcău de treabă. S-a purtat bine. 

Atunci slugerul făcu doi paşi spre el şi-l îimbrățișă, 
iar tînărului, de bucurie, i se opri o clipă răsuflarea.. 

Apoi sosi Ene Enescu şi întinse scrisoarea tatălui său 
căpeteniei pandurilor. 

— Rău îmi pare că mi-e prietenul Radu bolnav, zize 
Vladimirescu. Şi s-a însurat iarăşi ? De cînd ? 

— De un an, răspunse feciorul. 

Tudor citi în scrisoare : 

— A luat pe fiica bietului Titescu, căruia caţaonii îi 
furaseră moşia ! şi intinzind mina lui Ene: Bine venişi. 
Tatăl tău se bătea ca un zmeu, deşi îi ziceau visător în 
timp de pace. 
= — N-o fi sărit ţandăra departe de buştean, zise conu 
Iancu rîzîind, iar ăsta e din neamul Jienilor de la Craiova. 


— E care feciorul lui Ion Jianu ? strigă Tudor cu o 
neobişnuită vioiciune ; cătă îndelung la Dumitru, şi în 
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sfîrşit zise : Mamei tale i se zicea „Buna“ la Craiova. Tatăl 
tău îmi fu prieten. Aveai și o... şi se opri deodată, ceea 
ce nu i se întîmplă des, căci graiul lui era graiul ţăranilor 
români, care vorbesc cu chibzuială, așa încît nu le lipsesc 
niciodată cuvintele potrivite. Dar nici acum nu-i lipseau 
slugerului Tudor cuvintele, ci vreo uşă se deschisese către 
amintirile lui, pe care o închise apoi cu mina lui de fier. 
Însă dădu ca lozincă pentru noapte : Dolj. 


Înaintea pandurilor, pe cerul albicios din februarie, 
filfiia steagul albastru, care fusese zugrăvit pentru Tudor 
Vladimirescu în mănăstirea Antim din Bucureşti. La 
mijloc era întruchipată Sfînta Treime, la dreapta şi la 
stînga sfîntul Teodor şi sfîntul Gheorghe, şi dedesubt 
un vultur ţinînd o cruce înconjurată de o ramură de 
măslin, și cu litere de aur era scris : „Tot norodul românese 
pe tine te proslăvesc. Troiță de-o fiinţă, trimite-mi ajuto- 
rinţă, puterea ta cea mare și-n braţul tău cel tare nădejde 
de dreptate acuma să am eu parte. 1821. Ghenarie“, 

Dreptatea, cel mai frumos cuvînt din graiul omenesc, 
cea mai înaltă gindire a minţii omenești, dreptatea era 
lozinca acestei răscoale. 

„Trăiască dreptatea !“ strigau ţăranii în satele prin care 
trecea mindrul alai panduresc, de la munte spre cîmpie, 
şi strigau mai înflăcărat cu cît satele erau mai sărace și 
mai puţine, căci toată partea dinspre cîmp a Mehedinți- 
lor era a boierilor. Acolo săteanul robotea pentru trei 
stăpini, care trăiau pe urma lui în belșug, în trîndăvie 
și fără să plătească biruri: pentru Poartă, pentru greci 
şi pentru boieri. Iar acuma venea Tudor Vladimirescu și 
le spunca că aveau dreptul să muncească şi pentru ei 
înșiși. 

— Trăiască domnul Tudor ! se auzi deodată un glas 
puternic dintr-o nouă ceată de ţărani, care se alipise de 
adunarea norodului, şi sute de panduri strigară apoi 
aceleași vorbe. P 

Cuvîntul „Domn“ trecu ca un fior de gheață peste 
inima lui Tudor Vladimirescu. El şedea călare, nemișcat 
şi încruntat. Dar de atunci fu nevoit să-l audă adeseori. 
Pandurii fruntași ca Oarcă, Cuţui, Frunte-Lată, Urleanu, 
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care demult doreau domnia pentru căpetenia lor, dar nu 
îndrăzniseră s-a spuie, de acum înainte îi ziceau domn. 
cind vorbeau de el. 

Stăpinirea însă, în multe pitace către slujitorii din 
judeţe, îl arăta pe Tudor ca „tilhar“ şi „apostat“, dînd 
poruncă isprăvnicilor din Oltenia să stringă pandurii ca 
să înăbușească răscoala. 

În urma cărora, slugerul, coborîndu-se către Cernovo- 
şani, un sat într-o vale largă, se întilni cu optzeci de 
oameni, în cap cu Păun Nicolicescu, cunoscut lui, care-i 
înmînă o scrisoare a clucerului Ralet, ispravnicul Mehe- 
dinţilor. 

El citi răvașul, îl băgă în sîn şi strigă : 

— Căpitane Oarcă ! şi arătînd pe Nicolicescu : Puneţi 
mina pe el şi luaţi-l la bătaie! Şi răcni celor optzeci de 
oameni : Vă ziceţi panduri şi ţineţi cu ciocoii ! Întrebaţi-i 
pe ăştia de ce merg cu mine ! 

Sărind apoi de pe cal, el intră în cîrciuma la care se 
opriseră şi strigă lui Preda să-i aducă cerneală şi hîrtie. 

Pandurul purta călimara la brîu, iar hîrtia în coburi, 
învelită în pînză curată, după obiceiul țărănesc. 

Tudor se așeză la masă și scrise cu miînie și cu foc 
răspunsul către clucerul Constantin Ralet. Gindurile de 
atîtea ori trăite îi curgeau din pană fără întrerupere: 

„Arhon Clucer ! 

Pină acuma numai prin auzire știam că dumneata 
strigi către toți cum că eu aş fi ieşit la hoţie, ca să prad 
lumea, şi nu credeam ; pentru că eu mă știu că nu sînt. 
hoţ ; iară astăzi, în Cernovoşani, găsii şi în scris, sub iscă- 
litura dumitale, la mîna unui hoţ, anume Păun Nicoli- 
cescu, căruia îi dai voie să mă prinză dimpreună cu toţi 
cei ce se află cu mine, ori viu sau mort. Din aceasta te 
cunosc că eşti om procopsit, și mă mir de unde ai dumneata 
voie ca să omori Raiaoa împăratului ? Şi pentru ce? Au 
pesemne nu vă ajunge că i-aţi trădat şi i-ați despuiat, pînă 
cînd au rămas ticăloșii ţărani mai goi decit morţii cei 
din mormînturi ? Şi acum se vede că aveţi poită ca să-i 
omoriţi ? Numai să ştii că nici Dumnezeu, nici preaputer- 
nica împărăție nu vă va îngădui; eu însă nici nu sînt 
hoţ, nici am fost vreodată, nici voi fi ; ci sînt atît eu cît şi 
cei împreună cu mine ieșiţi pentru mare folos obştesc, şi 
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a] celor mari și al celor mici ; şi spre mai bună plirotorie, 
vei ceti dumneata aceste două copii.“ . 

Acestea erau chemarea către popor şi jalba către 
sultan. Apoi Vladimirescu îl sfătuia pe clucer să se unească 
cu adunarea norodului ca un „adevărat patriot“, şi îl 
povăţuia cum trebuia să se poarte pentru a linişti sufletele 
la Cerneţi, reședința lui isprăvnicească, şi să lămurească 
locuitorilor scopul și felul răscoalei pandurilor. La sfir- 
şit tot focul i se aprinse din nou : „Și iarăși zic, păzește-te 
bine, să nu dai norodului vreo pricină de împotrivire de 
arme ; că atunci bine să știi că nici în găurile șerpilor nu 
vei scăpa ; pentru că norodul cel ars și fript de către 
dumneavoastră este amărit și înfocat asupră-vă ; şi numai 
pricină caută“, 

Pe cînd aşternea subt iscălitura lui „Teodor“ o parafă 
dreaptă şi hotărită, uşa se deschise ca împinsă de vijelia 
a sute de glasuri care se ridicau afară, şi uriașul Frunte- 
Lată intră strigînd : | 

— Stăpine, camenii de la Cerneţi s-au unit cu noi ! 

— Cu atît mai bine pentru ei, răspunse Vladimirescu. 

Strigătele oamenilor răsunau ca tunetul prin văzduh 
şi cînd căpetenia pandurilor ieși în prag, toate suiletele 
i se închinară cu dr agoste, pentru înfricoșarea înfățișării 
sale, căci simțeau că încărcase pe umerii săi toată grija 
norodului. 

Printre văile colnicelor, acoperite cu stejari, pe care 
Tudor le cutreieră de la răsărit la apus, se aflau minăstirile 
Strehaia şi Motru, pe care el le alesese ca să le. întă- 
rească. Stăpînir ea avusese acelâşi gînd şi trimisese şapte- 
zeci de arnăuţi la una din ele şi patruzeci la cealaltă. 

Strehaia însă îşi deschisese porțile, căci unul dintre 
străjerii ei zise : 

— Măi băieţi, să nu fim proști. Slugerul “Tudor alta 
nu vrea decit să ne scape de biruri. De ce să ne lăsăm să ne 
omoare de dragul ciocoilor, pe cînd ei, ca lipitorile, ne sug 
singele ? ? 

La Motru treaba nu merse aşa de ușor. Noul ispravnic 
al Mehedinţilor,.. căminarul Ștefan Bibescu, şi stolnicul 
Viişoreanu se întăriseră acolo cu un pile de panduri. 

Mănăstirea bine apărată era aşezată pe. coama lată a 
unui deal ; la poalele acestuia curgea .Motrul care la o 
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bătaie de puşcă dădea în Jiu. Apele însă zăceau îngheţate 
între malul drept, alb de zăpadă, și cel stîng, negru impă- 
durit. Cerul era cenuşiu și greu de fulgi gata să cadă. 

La amiază, călăreţii avangărzii se ureau spre minăstire. 

Atunci focuri trosniră din meterezele clopotniţei, un 
fruntaş căzu peste cap de pe şea şi rămînîndu-i piciorul în 
scară, fu tirit de calul speriat și lăsă o urmă de singe pe 
zăpadă. 

Pandurii își apucară puştile și traseră fără comandă. 
Dar gloanțele nu loveau decit zidurile și se întorceau de 
pe poarta ferecată şi țintuită. 

Un trimis al slugerului sosi atunci în goana calului. 
Părul său bălan zbura î în vînt şi vocea lui tună : 

— Ce faceţi ? Domnul Tudor vrea să ştie ! 

— Ne apărăm! răcni Frunte-Lată. Mişeii din mănăs- 
tire ne-au primit cu gloanţe ! 

— Dar n-aveţi poruncă să trageţi ! 

— Ce dracu! vrei să ne curețe ca pe niște vrăbii? 

Ion Urdăreanu ajunsese acuma la front; în aceeaşi 
clipă trosniră iarăși focuri din metereze. 

Frunte-Lată înjură groaznic. Ion însă chiuia de bucurie. 
Era botezul lui de foc, pofta de luptă îi curgea prin vine 
cu fiori reci şi calzi, trăgea prin nări mirosul acru al pra- 
fului de pușcă, și cînd pandurii traseră şi ei a doua oară 
peste capul lui, el apucă flinta. 

Frunte-Lată însă răcni la el : 

— Du-te și spune slugerului de ce dăm ! 

Urdăreanu se supuse supărat şi goni la vale spre sat, 
unde se afla Tudor. 

Comandirul pandurilor se înfurie : 

— Atita știu ciocoii, să tragă asupra norodului ! 

„— La mănăstire ! să intrăm cu sila ! strigară toţi î împre= 
jurul lui. 

© — Tăcere ! tună el. Nu mişcaţi ! Și dădu porunci repezi 
şi bine chibzuite. 

Pe coasta din fața clopotniţei, despărțită de minăstire 
prin vilceaua adincă a unui izvor, pandurii erau să sape 
şanţuri. Unii se aşezară în sat şi pe creasta dealului, iar 
avangarda, care mai pierduse 'doi oameni, fu chemată 
înapoi. psi 
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Pandurii erau adinc amăriţi împotriva boierilor care 
trăseseră fără să sitea de vorbă, și aprinşi de mînie pentru 
că n-aveau voie să năvâlească asupra miînăstirii. Frunte- 
Lată tuli de vale cu oamenii săi ca o furtună. Ene Enescu 
fusese trimis să-l cheme, căci Tudor văzuse că Ion Urdă- 
reanu era ca înfrigurat de pofta de luptă, ceea ce poate 
l-ar fi îndemnat la neascultare. El zise către Frunte-Lată : 

— Nu putem lua miînăstirea cu iureș, pentru că n-avem 
tunuri ; o vom închide cu strășnicie, şi prin foamete vom 
lua-o. 

Uriașul, care acum văzuse moartea a trei panduri, care 
mirosise praful de pușcă și auzise şuieratul gloanțelor, 
smuci calul său din loc cu o înjurătură și goni năuc 
prin sat. | 

Vladimirescu atunci zise celorlalți : 

— Și eu m-aș bate, dar pe cîmpie lucie. Nu e singele 
norodului făcut să stropească ziduri de mînăstire. 

Aceste cuvinte trecură de la om la om și-i mai liniş- 
tiră ; începeau a înțelege pe căpitanul lor. 

Oamenii săpau șanțul de-a curmezișul coastei ; ei lucrau 
înfuriaţi, zvirlind în sus bulgării de pămînt, singura lor 
armă împotriva gloanţelor care tot mai zburau din văză- 
turile clopotniţei. La apus de soare șanțul era gata, şi din 
lucrători mai căzură şapte inși. 

Pandurii erau nebuni de miînie. Voiau să arză minăs- 
tirea. Dar toţi căpitanii străjuiau la postul lor ; porunciră 
surlașşilor să sune și: vestiră tuturor că slugerul primise 
din Bucureşti o știre de mare însemnătate, pe care voia 
s-o împărtășească norodului. 

Se coboriră atunci cu toţii spre sat, turburaţi și nerăb- 
dători, dar mulțumiți că căpetenia lor îi chema la sfat. 
Ei înconjurau cîrciuma, din care Tudor Vladimirescu își 
făcuse cancelaria. 

E] ieşi în pridvor şi zise : 

— Fraţilor, să nu ascultați numai ce grăiesc eu, dar 
şi ce grăiește stăpînirea, ca să nu fie zis că v-am amăgit 
eu pe voi. Judecațţi şi hotăriți. Apoi le citi la cele din 
urmă raze albe ale zilei, cu glas de aramă, răsunător, 
cartea Divanului, care glăsuia astfel : ` 

„Cu mare mirare luarăm în ştire de urmările ce ai 
început a face, cugetînd însoţire de mai mulți, şi împărțind 
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cuvinte către locuitori ca să sară cu toţii spre izbăvirea 
răului, şi să iasă din întuneric la lumină. Acest fel de 
urmări, că nu au sfirşituri bune, este ştiut şi din istorie 
şi din pilde ce se văd pre toată ziua. 

Vedem că prin cuvintele ce prin nejudecată ai alcătuit 
către locuitori, propovăduiești că pentru folosul obştei şi 
binele ţării te-ai pornit într-această faptă și voiești a arăta 
cum că nu eşti tilhar sau voitor de rău, ci îndemnător 
binelui și săvîrșitor izbăvirii obștei din ispita răutăţilor. 
Dar care dintre locuitori îţi va da crezămînt ? Şi-n ce 
temei răzămind se va însoți cugetărilor ce ai, de vreme 
ce cu toţii cunosc și înțeleg cîtă însărcinare, cîte cheltuieli 
şi cîte pagube se pricinuiesc satelor într-acest fel de 
netrebnicie ? Deci te sfătuim părintește şi ca nişte ade- 
vărați patrioţi, îţi poruncim să te păzeşti de asemenea 
fapte păgubitoare ţării, aducătoare de sminteală liniștei 
locuitorilor şi pricinuitoare de mare nevoie asupră-ţi : și 
te încredinţăm cu jurămint că de te vei supune povăţuirilor 
şi poruncilor noastre, și lăsindu-ţi armele te vei scula 
şi vei veni, fără tăgăduire vei scăpa de orice urgie, căci 
cu toţii vom fi mijlocitori către domnul ţării, ca să-ţi 
treacă cu vederea urmarea ce ai cugetat. De nu-ţi vei lua 
seama cu dinadinsul și nu te vei supune acestor părintești 
povăţuiri ce cu iubire de omenire îți dăm, atunci să fii 
încredințat că după ce nu vei găsi scăpare, apoi şi osînda 
morții îţi va fi grozavă și cumplită. Către aceasta te sfătuim 
şi îţi poruncim ca îndată ce vei primi această scrisoare a 
noastră, în soroc de două ceasuri să-ţi iei seama bine şi 
către cel ce-ţi va trimite scrisoarea să dai răspuns în scris 
curat că de va fi făcut o coprindere de supunere şi prin 
vrednice dovezi ca să poată fi crezute să înceteze numai- 
decit pornirea ce este căzută asupră-ţi şi te așteptăm aici 
precum mai sus pe larg ţi se arată; iar de nu ţi se vor 
precurma relele cugetări, hotărăşte-te singur morţii și 
fii încredinţat că nu vei găsi scăpare. Ceteşte cu mare 
luare-aminte aceste scrise, supune-te povăţuirilor ce e pri- 
vesc binele-ți și fii sănătos.“ 


Urmau iscăliturile mitropolitului, a doi episcopi şi a 
doisprezece boieri divaniți. 


După ce citi, slugerul Tudor grăi : 
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— Fraţilor, de vă este tot asta părerea, plec chiar 
acuma la Bucureşti, 

Oarcă și Frunte-Lată săriră lîngă el şi-l apucară fie- 
care de un braţ : 

— Eşti al nostru ! nu te lăsăm ! 

— Şi noi sîntem ai tăi ! strigă Gheorghe Cuţui. 

— Mai bine pierim cu toţii decit să mai trăim cum 
am trăit de la o vreme încoace ! zise Barbu Urleanu. 

— Aşae!Așae! strigară cu toții. 

Tudor Vladimirescu răsuflă din adînc, apoi zise : 

— Fie. Voi scrie deci stăpinirii că venim cu toţii la 
Bucureşti. 

— Trăiască Domnul Tudor! se ridicară din nou 
glasurile, ca o vijelie. 

Slugerul intră în casă şi dictă unui scriitor din mul- 
țimea slujbașilor mici care urmaseră pandurii şi pe care 
Tudor îl întrebuința la cancelarie : „Cinstiţi boieri ! Prin 
cinstita către dvs. de la 30 ale trecutului ghenarie la 3 ale 
următorului, cu toată plecăciunea am primit; şi cele 
poruncite am văzut ; dar ştiut fie dvs. că eu din mica 
mea copilărie am slujit cu mare credință stăpinirii și 
patriei mele ; precum şi acum, și în toată viața mea, sînt 
hotărît a sluji, și a mă jertfi pentru binele patriei mele ; 
şi eu de capul meu nicidecum n-am plecat, fără ca tot 
norodul cel amărit și dosădit al acestei ticăloase ţări, atit 
cei de loc, cît şi cei străini, văzînd că stăpînirea, subt care 
sînt încredințaţi de către preaputernica împărăție, stăpi- 
nitoarea noastră, — a cărei mărire Domnul Dumnezeu, 
să o întărească în veci, — i-a adus în cea mai desăvirşită 
prăpădenie şi nemaiputind suferi arzimea focului care le-a 
pus peste capete, cu toții într-un gînd s-au unit, şi au hotă- 
rit ca să se scoale, cu mici cu mari, şi să se adure la 
orașul cel de căpetenie al ţării, și acolo stind să ceară 
împărăteasca milă. Și ştiindu-mă norodul pre mine, din- 
tr-alte vremi, că:sint un adevărat fiu al patriei mele, cu 
silnicie m-a luat a le ti și la această vreme chivernisitor 
pentru binele şi folosul tuturor. 

Dar eu cum am văzut preacinstita poruncă a dvs, 
supus fiind. m-am ‘ridicat pe loc ca să plec; iară Aduna- 
rea norodului, nu-.numai că nu m-a lăsat, ci încăssubt 
mare pază m-a pus. n atol 
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Ziceţi dvs. că din ridicarea mea se supără odihna 
locuitorilor ; dar ei, după ce le-am citit într-un auz prea- 
cinstita poruncă a dvs., cu un glas răspunseră : că aceasta 
nu este nimica pe lingă tiraniile cele cumplite care le 
pătimesc de la dregători. Acestea i-au adus la deznădăj- 
duire, încît sînt bucuroşi mai bine să piară cu toții, decît 
să mai fie vii. 

Apoi Tudor mai povestea în citeva cuvinte scurte cele 
petrecute pînă la sosirea Adunării la Motru, şi scîrba mare 
a pandurilor care, rldicindu-se pentru dreptate, fuseseră 
intîmpinați cu arme de moarte. 


În şanţ ardeau două focuri, la care străjuiau şase 
panduri. Ei găsiseră merinde în sat, mămăligă și pește 
sărat. De cînd plecaseră dis-de-dimineaţă de la Strehaia, 
nici nu poposiseră, nici nu se hrăniseră ; acuma mîncau 
în tăcere. Cind însă plosca cu ţuică trecu din mînă în 
mină, atunci veni vorba despre cei căzuţi, despre văduvele 
și copiii lor și despre ceea ce e scris omului. 

Unul zise : 

— Toate le află omul, afară de rostul vieţii şi al 
morții.. .. 

Altul, care privise lung în foc, începu a cinta jalnic, 
pe cînd aţiţa flacăra cu un par : 


„Nu mai plînge, Măriuţă, 

“Vezi de Ion şi de căsuță 

Şi de bietele copile, 

C-am ajuns în bune zile. 

Să nu plîngeţi moartea mea, 

Că-i la țară piază rea. 

Uite, mergem să arăm, 

Telina să despicăm. 

Noi avem să semănăm, 

Voi aveți să ne urmați, 

Însutit să seceraţi. 

Nu plingeți, nu vă-ntristați, 

Domnul Tudor e cu. noi, 

P Dumnezeu fie cu voi.“ 
Într-adevăr, oamenii aceştia nu ştiau, cum nu ştiu nici 

omenirea toată, pentru ce trăiau şi pentru ce mureau, 
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dar din tăria și din simplitatea lor ei trăgeau învâţă- 
tura cum trebuiau să trăiască şi să moară. 
— Ce ciîntaţi ? strigă un pandur de lîngă celălalt foc, 
— Barbu Viga. a brodit un cîntec, fu răspunsul. 
— Și noi ştim unul nou. 
— S-auzim. 
Al doilea cintec glăsuia : 
„A dat bunul Dumnezeu 
Să umble şi plugul meu! 
SG trag brazda dracului ; 
La uşa bogatului. 
O brăzduță d-ale sfinte, 
Să tie ciocoiul minte, 
Să-i arunc un semănat 
Cu sînge negru udat, 
Semănat de poteraşi ` 
Să răsaie românași, 
Mi-am vîndut şi cămășioara, 
Ca să-mi cumpăr săbioara. 
Plugulețul meu nebun, 
Cum te prefăcuşi în tun! 
Vezi aşa mai poți ara, 
Să mai scapi de angara.“ 


— Bun cîntec, îl lăudară ceilalţi. _ 
— Și eu mai ştiu unul! strigă Barbu Viga, poetul, şi 
cu pumnul întins spre mînăstire cînta : 


„Frunză verde usturoi, 
Tu n-ai lege, măi ciocoi! 
De te-aş prinde în război, 
Cu măciuci ca să te moi, 
Să te moi, să te jupoi: 
Că cu pielea de ciocoi 
Am să-mi fac opinca mea, 
Ca domnul lui Caragea 
Ce-şi făcu o malotea, 
Îmblănită de păgîn 

Tot cu piele de român.“ 


— Halal să vă fie, zise deodată un glas în întuneric, 
— Cine e ? strigară pandurii sărind în sus, 
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— Dunăre, îu răspunsul. 

Era lozinca. Iancu Jianu venea cu schimbul străjilor. 

Pe cînd cei dintii se-ntorceau în sat, trecînd cu greu 
prin troienele de omăt, Barbu Viga zise căpitanului de 
haiduci: 

— Să fie de iertare, boierule, dar cum stau lucrurile 
cu cartea aceea de la stăpînire ? În toamna trecută eram 
şi eu la Bucureşti împreună cu slugerul, şi el şedea la 
episcopul Ilarion, și avea prietenie cu mulți boieri mari, 
la care se ducea mereu. Apoi azi cum de au iscălit ei acea 
carte şi-l ameninţă cu moartea ? Oare nu mai țin cu noi ? 

Iancu Jianu nu răspunse, însă după un răstimp înjură 
o înjurătură aşa de grozavă încît i se făcu lui Barbu Viga 
părul măciucă și e] nu mai îndrăzni să întrebe nimic. 


A şaptea noapte, o vijelie cumplită suflă de la munte, 
iar a doua zi, priveliștea toată, afară de cerul albastru, 
era albă, neprihănită. Albe erau colnicele şi pădurile şi 
miînăstirea, de la creştetul turnurilor pînă la temelia 
zidurilor, părea înfășurată în cearceafuri uriașe; căci 
zăpada era mcale şi se lipea de toate colţurile şi de toate 
adînciturile. 

Cei dinăuntrul mînăstirii văzură că nu mai era scă- 
pare pentru ei ; li se isprăveau merindele. Boierii scoaseră 
un steag alb pe clopotniţă şi deschiseră mica portiță pătrată 
din poarta ferecată, prin care un om nu putea ieşi decit 
plecat în două. Dar troianul din fața ei nu se străpunse 
decît după mai multe ceasuri de muncă. Pe urmă numai 
ispravnicii de Mehedinţi trimiseră slugerului Tudor două 
ulcioare pline de galbeni terînd îngăduire să plece nevătă- 
maţi către Craiova. 

E] îi chemă la dinsul, îi primi în cancelarie fără să-i 
poitească să stea jos, şi se răsti la ei : 

— De ce traserăţi asupra norodului? Ce rău v-a 
făcut ? 

Turburaţi şi speriaţi de purtarea fioroasă a pandurului, 
ei gingăviră : 

— Ce eram să facem? Dacă vii şi d-ta cu oştire? 

— Aflat-aţi oare că această oştire s-a purtat filhă- 
reşte ? Că pe neașteptate ar fi prădat sate și jefuit oameni ? 
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N-aţi putut afla, că nu s-a făcut. D-voastră însă mi-aţi 
ucis unsprezece panduri. D-voastră sînteţi cei netrebnici, 
care vărsaţi sîngele neamului vostru. 

Viişoreanu strigă aproape lăcrămiînd : 

— Dar ce vrei la urma urmei? Ce e cu răsmeriţa 
asta ? De ce turburi pacea, arhon sluger, şi apoi te miri 
că ne împotrivim ? 

Cu capul pe piept ca buhaiul cînd se repede la duş- 
man, Tudor făcu un pas înainte, şi boierii se dădură 
inapoi. 

— Pacea cui? zise el. Pacea lupilor sătui care s-au 
îngrăşat pe urma turmei fără cioban ? Tocmai pe aceea o 
vom turbura. Le voi arăta lor că turmele nu sînt de ei. 
La Strenaia'am şi închis pe unii din ei, trimiși să se împo- 
trivească norodului. Ştiu ce se uneltește împotriva mea 
la Bucureşti, ştiu de poruncile date spre ieftinirea cărnii 
şi a pîinii și spre scutirea de -bir a pandurilor, de care 
nici dracu nu s-a sinchisit pîn-acuma, ştiu că sînt amenin- 
ţaţi de afurisenie cei ce mă vor urma pe mine. Toate 
astea însă nu sînt decît cîrpeli, care nu pot întregi haina 
ruptă ! Dar ce mai stau eu de vorbă cu voi! răcni el deo- 
dată, bătînd din picior, vorbele mele tot nu le înțelegeţi ! ! 

Boierii priviră unul la altul, ei nu ştiau decît un sin- 
gur fel cum trebuiau înţelese plingerile și învinuirile, şi 
Viișoreanu zise cu glas pe jumătate, dar ademenitor : 

— Crede-mă, arhon sluger, ţi-am fi trimis şi mai mult, 
dar nu avem decit atit. Dar dacă ne dai drumul la Craiova, 
iți făgăduim că de acolo... 

Tudor Vladimirescu îi tăie vorba cu o înjurătură și 
luînd urcioarele pline de aur de pe masă, le trînti la pi- 
cioarele ispravnicilor, de se fărimară şi galbenii săriră 
zăngănind și rostogolindu-se în toate părţile. 

— Ridicaţi-i! strigă slugerul, ridicaţi-i și duceţi-vă 
naibii, că de nu, vă string de git! Să nu rămiie nici un 
galben pe jos, ați înţeles ? În genunchi, ciocoilor ! 

Și boierii erau nevoiţi să se tirască după bani prin 
toate colțurile ; cu spinarea încovoiată sub caftanele lor 


îmblănite păreau doi urşi prinși în cuşcă. 
Un tinăr care intră tocmai îşi făcu cruce strigind: 
—. Doamne sfinte, ce e asta ? 
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—  Serdare Djuvara, zise Tudor către el, pe aceşti 
boieri îi vei duce astăzi la Craiova. 


x 

Cînd Ștefan Bibescu și Viişoreanu se văzură în sfîrșit 
în sanie, pe drumul Craiovei, ei chemară pe serdarul 
Djuvara, căpitanul celor o sută cincizeci de oameni care Îi 
insoțeau. 

— Pentru Dumnezeu, arhon, da’ ce ai de gînd să faci 
cu noi? 

— Ceea ce mi-a poruncit slugerul Tudor. Vă duc 
pin-acasă la Craiova. 

— Eşti oare şi d-ta de partea lui ? 

— Nu sint. Pe mine m-a trimis la Motru banul Du- 
mitrache Bibescu, pe care stăpînirea l-a numit hatmanul 
pandurilor din Oltenia, pentru... pentru a afla ce face slu- 
gerul. Cind am auzit că vă păzea cu strășnicie, nu m-am 
lăsat de el, pînă ce nu v-a dat slobozenie. 

— Îţi mulţumim din inimă, dragă Djuvara! Cînd ai 
intrat, am simţit că ne vei scăpa de acest tiihar ! 

Serdarul zîmbi a ride, se gîndea că le-ar fi venit greu 
ispravniciior să-l vadă intrind în cancelarie, deoarece, 
atunci, ei erau cu spatele la ușă, în genunchi pe jos, gemînd 
şi căutînd galbenii lor, pe care „tilharul“ nu-i primise. 
El le scuriă mulțumirile întorcîndu-se la capătul pilcului 
său. După care boierii începură să-l categorisească : 

— Sintem vinduţi. Toţi aceşti mişei sînt dintr-o apă. 
Se ştie că Djuvara e omul banului Bibescu; iar banul 
ocrotește pe toţi tilharii din ţară. N-a fost el, pe vremuri, 
trup și suflet cu haiducul Iancu Jianu, care e şi el acuma 
în pricopsita Adunare a norodului ! | 

— Ajută-ne, Doamne | gemu boierul Ştefan. 

— Și iacă, acest popor, urmă Viişoreanu în deducţiunile 
sale logice, care se strînge laolaltă cu miile, se înarmează 
şi cucereşte toate cetăţile ţării, acest popor zice că e slab 
şi asuprit. Parcă răscoala n-ar fi tocmai dovadă cea mai 
bună că stăpînirea .a lăsat-o pe prostime să se imbogă- 
tească şi.să se încreadă prea mult în sine. Calul flămind 
nu se zbate în hățuri. 

Boierul Ștefan însă nu avea poftă de politică. 

— De ne duce teferi la Craiova derbedeul de Djuvara, 
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zise el, îmi iau nevasta și fug la Vidin. Derviș-pașa mi-e 
prieten. Iar turcii desigur vor trece în curind Dunărea, ca 
să se isprăvească nemaipomenita comedie. 

— Ar trebui să cheme pe nemți. 

— Despre mine, chemaţi și pe dracu. Eu trec Dunărea, 


Domnul Tudor ocupa gura Motrului, luînd în stăpinire 
şi cele două tunuri dăruite pe vremuri, împreună cu cărți 
bogate şi argintărie multă, de Constantin Vodă Brinco- 
veanu, ctitorul mînăstirii; iar pe urmă, trecînd Jiul el 
ajunse, după un drum de un ceas şi jumătate, la minăstirea 
Ţiînţăreni. Aceasta era așezată pe o ridicătură de pămînt 
rotundă, înconjurată de păduri din trei părţi, pe cînd mo- 
cirle și băltoace se întindeau într-o parte pînă la rîu, unde 
era țigănia. Şi această mînăstire bogată era întemeiată de 
Brîncoveanu ; azi era plină de călugări greci, care însă nu 
îndrăzniră să se împotrivească lui Tudor, cuceritorul 
Motrului. 

Tabăra fu aşezată, la o bătaie de puşcă de mînăstire, pe 
un luminiş unde se ţinea tîrg o dată pe săptămînă. Şi chiar 
a doua zi de dimineaţă străjile vestiră reîntoarcerea ser- 
darului Iamandi Djuvara, cu o ceată mai mare. 

Vladimirescu primi ştirea cu linişte și porunci pan- 
durilor de la Padeş să iasă în linie de rezbel în fața taberii. 
Îndată sosiră şi craiovenii şi traseră cîteva focuri de 
pistoale. 

Atunci răsună vocea puternică a lui Frunte-Lată : | 

— Te-am văzut, nene Haldene ! În mine vrei să dai? 

Și Oarcă sirigă : 

— Ei, Niculae Ţivig, ori ţi-ai pierdut minţile ? Doar 
nu sîntem creștini cu toţii ? 

Atunci îi recunoscură şi ceilalţi : un căpitan ieşi înain- 
tea frontului și chemindu-și oamenii şi arătînd cu sabia 
oastea lui Tudor : | 

— Nu sînt duşmani! Pentru dreptate s-au ridicat, iar 
nu ca să uciză. Să ne înfrăţim cu ei! 

— Acesta e boierul Hergot de la Tarniţă, zise Oarcă 
rizîind mulţumit. Cetele amîndouă se uniră, cum se unește 
Jiul cu Motrul, după toate legile firii, şi căpitanul craio- 
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venilor, serdarul Djuvara, se apropie de Tudor şi-l salută. 
Apoi îi ceru o convorbire între patru ochi, şi spuse lui 
Vladimirescu că comănduirea pandurilor .oitenești fusese 
luată banului Dumitrache Bibescu şi dată vornicului Ni- 
culae Văcărescu de la Bucureşti. Acesta poruncise lui 
Djuvara să lovească Adunarea norodului cu o oştire mai 
mare. Şi cîrc serdarul Olteniei, Ion Solomon, împreună 
cu stolnicul Dinu Bălteanu primiseră ordinul să meargă 
degrabă spre Ţinţăreni. Pentru asta Solomon fusese chemat 
de la Dunăre, unde nimicise o ceată de hoţi răzvrătiți şi 
primise, drept mulțumire, o blană scumpă şi 500 de taieri. 
Oştirea stăpînirii urma a-și ridica tabăra la Coțofeni, pe 
Jiu, cam la trei ceasuri de 'Ţînţăreni. În Craiova domnea 
cea mai mare turburare. Nu te puteai încrede în nimeni. 
Nimeni nu se dădea pe faţă şi nu mărturisea cu cine ţine. 

Tudor Vladimirescu îl asculta în tăcere. Apoi zise: 

— Și d-ta cu cine ţii, arhon serdar ? Drept răspuns, 
tinărul îl rugă : 

— Lasă-mă să-ţi jur credinţă ! 


Volintirii soseau aproape fără întrerupere. Adunarea 
norodului număra ca la 3000 de oameni, dar Domnul 
Tudor își aduse aminte cu jind de zilele de la Padeş, cînd 
ei erau numai 600, dar 600 de vinători de urşi şi de capre, 
600 de fii ai munţilor! Deşi era sirașnic la alegerea oa- 
menilor, deşi respingea cu asprime pe toţi care îi păreau 
fără căpătii, totuşi ascultarea nu mai era aceeaşi. În tabără 
acuma era gilceavă şi harţă, pandurii şi arnăuţii se în- 
căierau şi era chiar să se facă moarte de om la Ţinţăreni. 

Printre grămălicii lui Vladimirescu era și tînărul boier 
Dumitrache Protopopescu de la Severin, care fusese prins 
și jefuit la Timpa. El se ruga acum de sluger, jumătate 
îndrăzneţ și jumătate p:îngăcios, să i se dea măcar haine, 
spunîndu-i că nu mai putea să şază în cancelarie, cum 
o făcuse la Motru, îmbrăcat numai cu cămașa şi cu o 
manta pe care i-o împrumutase Urdăreanu. 

Tudor însărcinase pe unii din căpitanii săi să po- 
runcească căpeteniilor arnăuţilor să înapoieze lui Proto- 
popescu calul şi straiele, oprind numai armele. 
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După aceasta-un gospodar chemă pe tînăr şi-l îndemnă 
să-i arate pe cei care-l prădaseră. 

Protopopescu se uită la chipurile sălbatice ale bărbați- 
lor care stăteau jur-împrejurui focului şi rideau de el, şi, 
mâînios, întinse degetul spre unul înalt şi strigă : 

— Ăsta e! Ăsta mi-a furat roibul, cu şa turcească 
de la Vidin, cu arşele numai fir şi două sute și patruzeci 
de lei ! 

Arnăutul ca fulgerul scoase iataganul și se aruncă 
asupra nesocotitului boier. Acesta sări în partea căpitani- 
lor, îmbrăţişă pe bairactar și-l rugă : 

— Nu mă lăsa că mă taie! 

Atunci se adunară și ceilalți gospodari împrejurul Pro- 
topopescului, ocrotindu-l, iar bairactarul îşi scoase şi el ia- 
taganul, se apropie de arnăutul înfuriat și răcni : 

— Stai! or te fac bucăţi ! 

Domnul Tudor, auzind cele petrecute, chemă iarăși pe 
tinărul boier și-i zise posomorit : 

— Lasă mişeii la naiba ! 

— Dar mie îmi trebuie haine! strigă Dumitru Proto- 
popescu tremurînd de miînie, de frig şi de turburare. Dacă 
aci nu-mi pot dobîndi dreptatea, dă-mi cel puţin un răvaş 
de drum şi un cal, ca să merg acasă să mă îmbrac din nou. 

Tudor îngădui cererea, şi flăcăul plecă pe deşelate, 
imbrăcat numai cu gheba lui Urdăreanu. 

Însă cuvintele rostite de el: „Aci nu-mi pot dobiîndi 
dreptatea !“ ardeau în inima lui Tudor. Se ridicase pentru 
a înzestra ţara întreagă cu darul dreptăţii, şi tacă, nici 
sub ochii lui, în tabăra lui, un singur om nu-şi putea că- 
păta dreptul său !... Şi el își jura sieşi că va fi de acu 
înainte un judecător fără milă pentru ostaşii săi, chiar 
dacă s-ar prăpădi el cu toată oștirea sa. 


Între Bucureşti, Craiova și tabăra răsculaților lipcanii 
alergau mereu. Boierii îl înştiinţară pe Tudor Vladi- 
mirescu că domnia țării fusese încredinţată de. Poartă lui 
Scarlat Vodă Calimah şi îl întrebau cum va putea da ochi 
cu luminatul Domn el care impinge la vărsare de sînge 
între fraţi ? . 
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Tudor Vladimirescu răspunse printr-un ultimatum în 
trei puncte : cerea stirpirea catahrisisului, despăgubirea 
locuitorilor jefuiţi, încredințarea cu jurămint că viața lui 
și a căpitaniior săi să fie ch=zăzuită, şi plata pa..durilor. 

Boierii răspunseră înturiaţ; că ei erau tocmai pe cale, 
ca adevărați patrioţi, să facă dreptate în ţară şi să stir- 
pească catahrisisul, dar că Tudor Vladimirescu le împie- 
dicase munca prin urmările sa.e nelegiuite. Îi făgăduiau 
însă că vor aștepta sosirea caimacamilor nou.ui domn, 
înainte să mai ia vreo hotărire împotrivă-i, dacă, la rîndul 
său, Tudor îi încredința că nu se va mişca din loc şi că nu 
va ademeni mai mulţi volintiri prin amăgitoarele sale 
propovăduiri. Și, înainte de toate, îl siătuia să nu cuteze 
să se creadă mai muit decît firea îl clădise să fie. 

Erau obișnuitele argumente şi palavre ale unei auto- 
rități ajunse la putreziciune, care nu poate pricepe că i-a 
sunat ceasul şi că piere, pentru că dreptul etic stă mai 
sus decît cel feodal, care este îndreptăţit numai cît t mp un 
rang înalt înseamnă gînduri înalte, simţiri și purtări 
înalte. 

Cînd slugerul arătă lui Iancu Jianu cea din wm.iă scri- 
soare, haiducul rise cu batjocură : 

— Aşa e, nu cumva să te crezi boier, căci num. ei au 
dreptul fățărniciei și al mișeiiei !, Să nu te cerc: boier, 
căci atunci cu toţii am pierde orice nădejde în viitorul 
tării ! 

— Trebuie scurtați de o palmă, zise pandurul în- 
cruntat. | 

— Așa înţeleg și eu, se linişti Iancu Jianu. 

Tudor Vladimirescu se aşeză la masă și scrise vornicului 
Văcărescu o scrisoare măiestrită, o scrise cu dragos‘ a unui 
prieten al poporului și cu înțelepciunea unui om de stat, 
cuprinzînd dintr-o privire largă neamul întreg, înțelegind 
legea firească a deosebirilor între păturile soci. la, där 
și legături'e între ele, care trebuie întărite prin bună- 
voinţă şi dreptate : 


„Cinstita scrisoare a d-tale cu multă plecăciune am 
primit, din care alta nu înţeleg, fără decit văd că toate 
pornirile cele vrășmășeşti ale maimari.or noştri care lc- -au 


s 


159 


pornit asupra Patriei le grămădeşti asupra-mi, ca și cînd 
eu aş fi tăcut, sau aş face vreun rău Patriei mele; ci 
pesemne dumneata pe norod, cu al cărui singe s-a hrănit 
şi s-a pvieit tot nesmul boieresc, îl socotezii nimic şi nu- 
mai pe jefuitori îi numesti patrioţi, măcar că eu nici asupra 
acestei tagme nu sînt voitor de rău, ci încă mai virtos le 
voiesc înt:egirea şi întărirea privilegiilor. Apoi de ce, fără 
de nici un cuvint al dreptăţii mă catigorisiţi ?- Și cum nu 
socotiți că pre mine mă categoriseşte numai tagma je- 
îuitorilor, iar pe jefuitori îi categorisesc toate ncamuriie ? 
Văd dar că alta nu este fără numai Dumnezeu a îm- 
pietiit inimile maimarilor noștri, după cum oarecînd pre 
ale egiptenilor. Dar cum nu socotiți dumneavoastră, că 
Patria se cheamă norodul, iar nu jefuitorii ? Și cer ca 
să mi-arăţi dumneata ce împotrivire arăt eu împotriva no- 
rodului ? Că eu alta nu sînt decit numai un om luat de 
către tot norodul al ţării, cel amărit şi dosădit din pricina 
jefuitorilor, ca să le fie chivernisitor în treaba cererii 
dreptăţilor. Iară tagma jefuitorilor, căci nu le place una 
ca asta, a ridicat arme de moarte asupra patriei şi a tică- 
losului norod. O ! ce mare jale! Dar dacă este tagma je- 
fuitorilor dreaptă şi norodul vinovat, cum nu trimeteţi 
dumneavoastră şi pe la învecinatele neamuri, ca să vedeţi 
pe cine categorisesc ? Pre noiod ? Sau dumneavoastră ? 
Si cu cine voiesc a ţine? Cu dumneavoastră, sau cu no- 
rodul ? Căci aceasta s-au vestit în toate laturile. Prea bine 
știu pe d-ta că eşti foarte înţelept şi născut din neam 
slăvit şi iubitor de patrie, ce cu înţelepciune multe orîn- 
duieli bune au făcut patriei. Socotească de către înţelep- 
ciunea d-tale şi aceasta : că norocul războiului este numai 
în mînă lui Dumnezeu atotţiitorul, şi nu se ştie cui îl va 
da ; şi măcar va birui tagma jefuitorilor, dar tot nu poate 
fi norocită, că va să-i hulească toată lumea, iar de nu va 
putea birui, unde va scăpa dinaintea norodului ? Și de 
voieşti d-ta binele patriei, precum au vroit părinţii d-tale, 
trebuința este ca să ne întîlnim negreşit; însă de vei 
binevoi, să am cinstitul d-tale răspuns, unde şi cum, 
fiindcă norodul nu cere altceva decît numai o dreptate ce 
poate fi folositoare și tagmei boierești și cum zic, ori în 
ce chip vei pofti d-ta, să am cinstitul răspuns. Theodor“. 
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Dar această rugăciune fierbinte a unui suflet mare şi 
drept nu fu ascultată. În adevăr Niculae Văcărescu era 
înţelept, plin de duh şi de o fire aleasă, însă nici el nu 
pricepea că cei mari stăteau pe umerii celor mici. El nu 
răspunse de loc „apostatului“ şi se întoarse la București, 
șase zile după ce sosise la Craiova, pentru că divanul nu- 
mise caimacam al Olteniei în locul său pe vornicul Constan- 
tin Samurcaş. Aceasta era o lovitură bine chibzuită de 
Daimon. Eteriștii din Bucureşti, ale căror planuri boierii 
români nu le ştiau decît pe jumătate, nu aveau de gînd 
să stinjenească pe Vladimirescu, ci să-l întrebuinţeze în 
ajutorul lui Ipsilanti. De aceea, Samurcaş căpătase de la 
divan o împuternicire, care-l însărcină, ca pe un boier 
cunoscut și cu vază mare în Oltenia, unde fusese ciamacam 
de mai multe ori, să potolească răscoala după cum va 
chibzui el că e bine, fără să mai ceară încuviințarea ocir- 
mulirii. Şi boierii nădăjduiau ca el să aibă multă trecere 
la slugerul Tudor, fiindu-i prieten şi proteguitor. 

Și într-adevăr un schimb de scrisori dese începu în- 
dată între Samurcaş şi Vladimirescu, iar solul lor cre- 
dincios era Hagi Prodan, căpetenia sîrbilor. Pe atunci 
Olimpianul Iordache sosise la Coțofeni cu ceata lui. Și 
într-o noapte, Domnul Tudor chemă doi dintre căpitanii săi 
şi porni cu ei, în taină şi-n tăcere, spre miazăzi, pînă le 
porunci, cam după un ceas şi jumătate, să-l aștepte într-o 
casă de ţăran, pe cînd el o lua înainte cît îl lăsa de repede 
zăpada care se topea, pe drumurile jumătate desiundate 
şi jumătate îngheţate. 

Olimpianul făcu aceeași cale spre miazănoapte, şi cei 
doi frați de cruce se-ntilniră la jumătate drum, într-o cîr- 
ciumă părăsită din pădure. Dar nu se puteau înţelege, cum 
se-nţelegeau cu o lună înainte. | 

— Am auzit că i-ai pus să-ţi zică Domn? întrebă 
Iordache bănuitor. 

— Nu e adevărat, răspunse Vladimirescu, pe față nu 
îndrăznește nimeni să-mi zică Domn. Ce vor fi zicînd după 
ce-mi întorc spatele, nu pot împiedica, cum nici Vodă nu 
putea împiedica să-l poreclească Mormoloc. 

Kleftul simţi toată mîndria acestui răspuns, înțelese că 
fostul său vătaf de plai de la Cloşani era azi un oma 
cărui putere militară şi politică se sprijinea pe patru mi- 
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năstiu întărite, și a cărui putere morală era clădită pe 
dragostea şi încrederea întregului norod al Olteniei. 

„Vladimirescu însă fără preget îi povesti despre cele în- 
timplate la Adunarea norodului, și Olimpianul îi spuse 
zăpăceala care domnea la București şi la Craiova, de unde 
boierii, ca întotdeauna în timp de primejdie, fugeau pilcuri, 
în goana mare. Iar Tudor se hotărî atunci să trimită o di- 
vizie de bulgari și de sîrbi sub Makedonski și Hagi Prodan 
„a să silească pe fugari să se întoarcă înapoi. 

În mijlocul convorbirii lor Iordache întrebă : 

— Şi te-ai dat turcilor ? 

— Nu e nimic schimbat între turci şi Tara Româ- 
nească, fu răspunsul. 

De n-ar îi fost întunericul atît de adînc — felinarele 
aduse de el luminau abia un colţ al bordeiului — Domnul 
Tudor ar fi văzut cum se îngălbenea fața lui Iordache ; 
văzu însă cum îi tremurau mîinile cînd întinse la lumină 
o hîrtie arătînd cu degetul unele rînduri scrise pe ea. Era 
o copie după arzmagzarul pe care Tudor îl trimisese 
Înaltei Porţi și acele rînduri grăiau : 

„În astfel de stare vrednică de jale aflindu-se tot 
poporul şi nelăsîndu-i nici un fel de mijloc ca să arate 
preaputernicei împărăţii jafurile, chinurile, despoierile și 
desăvîrşitele dezmoşteniri ce suferă de acești tilhari, şi să 
ceară milă şi ușurare, ne-am văzut siliţi de cea desăvirșită 
deznădăjduire, mai întîi a ne ridica împotriva acestor til- 
hari și despuietori, şi în urmă, ca nişte credincioși supuşi 
ai împărăției, să cerem împărăteasca milă. Pentru care cu 
lacrimi ne rugăm să ni se trimită un împărătesc cercetă- 
tor, însă nici grec, nici de religia noastră, ci chiar din 
sinul preaputernicei împărăţii, ca să cerceteze şi de faţă să 
vază adincile rane ale ţării şi desăvîrşita noastră despuiere 
şi călcare a drepturilor ei. După care, încredinţindu-se 
prea puternica împărăție, să ridice deasupră-ne aceste li- 
pitori ce ne-au supt tot singele din noi, şi să lase în toată 
îndeplinirea lor vechile și adevăratele drepturi ale ţării 
Noi, muiţumiţi am plătit totdeauna, plătim, şi niciodată 
nu vom tăgădui de a plăti datoria noastră de tribut către 
Înalta Poartă,- încredințaţi fiind că nu vom fi lipsiţi de 
vechile drepturi ale ţării, la care domnii greci, dimpreună 
cu ticăloşii noştri de boieri s-au arătat totdeauna surzi, 
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şi în loc de a ne oblădui cu dreptate, ca nişte părinţi, ne 
despoaie şi ne pradă mult mai rău decît niște tilhari, atit 
partea bisericească, cît și politicească. Și după ce se în- 
graşe şi se umilă din sîngele nostru, le înlesneşte si dru- 
mul domnilor, şi se uită la dînșii cum fug din Bucureşti, 
ziua nămează mare, pe podul Mogoşoaiei, în împărăţii 
străine. 

— De ce-mi arăţi asta ? întrebă Tudor Vladimirescu. 
Știu ce am scris. Oare nu e adevărat ? 

Lui căpitan Iordache, care era mai totdeauna chinuit 
de îriguri, îi clănţăneau dinţii de miînie, căci înţelese 
acuma că căpetenia pandurilor nu putea fi socotit drept 
eterist supus și ascultător. Olteanu era acuma de capul 
lui, avea o ţinută politică bine hotărîtă, și nu se sfia să-și 
caice cuvîntul pentru nevoile cauzei sale. Iordache îl pri- 
vea ca pe un trădător faţă de Eterie. 

El zise cu buzele tremurătoare : 

— Nu e nici o minciună în arzul tău. Însă tu îi chemi 
pe turci în ajutor, pe turci împotriva grecilor! Iar ju- 
rămîntul nostru zice : „Jur că voi privi totdeauna pe turci, 
dușmanii noştri, cu ură şi cu dispreț“. 

— Byușmanii voştri, bine zici, întări Tudor. 

— Dar ai jurat cu mine! strigă celălalt mînios și 
amărit. 


— Pentru voi, nu pentru mine, zise Vladimirescu li- 
niștit. Țara noastră, pe care aţi jurat s-o scăpațţi, e din- 
colo de Dunăre, mai departe chiar, peste mare. Ea e schin- 
giuită sub jugul turcesc, şi bine faceţi cînd voiţi să-l 
scuturaţi ; eu vă voi ajuta cu drag, dar nu pe pămîntul 
meu strămoşesc. Cum Elada e a ta, aşa și Ţara Româ- 
nească e a mea. Și ţara mea e încărcată de lanţuri ru- 
şinoase, dar nu sînt făurite de turci; acestora le piătim 
daruri care întrec adeseori puterile noastre, însă din mă- 
duva noastră sug alţii, mai răi, fanarioţii și boierii. Aşa-i.? 

Iordache oftă : 

=: Agşa-i. 

o — Care atunci îmi este datoria ? Să curăț țara mea 
de ciuma care o bîntuie. Iar pentru asta ne trebuie linişte 
la hotare, trebuie să nu ne calce oștiri străine. Deci cu 
turcii sînt nevoit să ţin pace. De s-o ridica poporul meu 
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şi veţi avea nevoie de el, eu, frate, îmi voi ţine jurămîntul 
de la biserica Sfîntu Sava. 

Kleftul şedea pe o buturugă, pintenii-i zăngăneau, căci 
tremura de la cap pînă la picioare. Nu putea nici să scoată 
de minciună pe pandur, nici să-i împărtășească vederile, 
ci. simţea cu jind şi cu ciudă, cîtă putere şi greutate căpătau 
cuvintele și hotăririle lui, pentru că erau rostite pe pă- 
mintul ţării sale. 

— Eşti prea mintos, scrîșni el. 

— Aşa trebuie să fie acela care cutează să ducă mii de 
oameni, zise Tudor Vladimirescu cu asprime. Și nici de 
astă dată Iordache nu găsi răspuns, doar ştia prin cite 
groaznice primejdii trecuse și mai trece Eteria, din pricina 
lipsei de cuminţenie a căpeteniilor ei. Grijile îi apăsau greu 
pe suflet. 

Urdăreanu şi Enescu care însoţiseră pe Domnul Tudor 
auziră la două noaptea semnalul cuvenit prin care-i vestea 
de întoarcerea sa. Erau culcaţi în paiele grajdului, lingă 
cuii lor, de unde săriră în sus şi ieșiră în grabă. 

Căpetenia pandurilor îi primea în tăcere, și în tăcere 
porniră tustrei. Citeodată după aceste întilniri, el trimitea 
pe unul sau pe altul dintre ei la Motru sau la Strghaia cu 
porunci şi scrisori ; azi însă nu le dădea nici o altă în- 
sârcinare, ceea ce îl umplea de părere de rău pe Urdă- 
reanu, pentru că zgribulea, și i-ar fi fost mai dragă o 
mişcare repede decît trapul mic, în care urmau pe Tudor 
ăzut pe gînduri. 

— Ce drocu s-a făcut cu zăpada ? zise Ion către Enescu, 
nu trecem decît prin mocirle. 

— A plouat, răspunse tovarășul. 

— Aş, cînd ? 

— Pe cînd dormeai. 

Urdăreanu tăcu ; îi era necaz că dormise fiind de pază, 
pt cînd Enescu era treaz. Acesta de altmintrelea avea darul 
să-l supere. Ion nu putea să uite că la Motru Tudor alesese 
pe tovarăşul său mai tînăr, ca să cheme înapoi avangarda 
din luptă. Și pe lingă aceasta flăcăul de la Pitești cu li- 
niştea şi cu tăcerea-i îndurerată avea atîta trecere printre 
panduri, încît era aproape tot atît de iubit ca şi Făt-Frumos, 
care mai era şi înrudit cu cei mai mulţi dintre fruntași. 
lar trecerea lui Enescu se datora unei întîmplări la Ţin- 
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țăreni : într-o zi de dezgheţ unii din olteni zăriseră într-o 
mlaștină un lucru, despre care se făcuseră multe presu- 
puneri : nu era un butuc de lemn; unii credeau că <a 
butcă răsturnată, alţii că e un sipet, urme lăsate de be- 
jenarii rătăciți pe noapte şi pe ceaţă. Enescu zise deodată : 

— Nu e nici butcă, nici sipet, şi o porni înspre balta 
jumătate îngheţată. Oamenii îl chemară înapoi în za- 
dar ; el alerga ușor pe pojghiţa primejdioasă şi strigă, 
cînd fu aproape de mogîldeaţa neagră : E un tun! Astfel 
Tudor Vladimirescu căpătase cel mai mare dintre tunuriie 
sale. După ce fu scos din baltă, se dovedi că era un tun 
de tuci, luat de ruşi de la turci în războiul din 1806—1812, 
şi părăsit apoi de biruitori în mlaștină, pentru că le era 
prea greu să-l ducă mai departe. Domnul Tudor se bucură 
că-l găsi ; însă lui Enescu îi zise : 

— Nu se cuvine căpitanilor mei să-și pună viaţa în 
primejdie fără poruncă. Ai înţeles ? Şi tînărul răspunse: 

— Credeam Ză face tunul cît fac şi eu. Dar am în- 
teles. Toate acestea plăcură pandurilor. Urdăreanu nu vroia 
să-şi dea seama că i se strecurase în suflet o oarecare ge- 
lozie îrS potriva celui mai tînăr dintre căpitani, dar nu se 
legă nici prieteșus între si. 

Acuma călăreau iar în tăcere unul după altul. 

Deodată norii se despărțiră şi luna străluci printre co- 
pacii desfrunziţi şi. jilavi, așa că ramurile lor se vedeau pe 
cer ca o reţea neagră, încărcată cu mărgele argintii. Dar 
cu toată înfăţişarea lor iernatică, păreau schimbate, fie- 
care cracă se rotlunjise de urcarea puternică a sevei, iar 
unele și înmuguriseră. | 

— [a vezi, au înflorit sălciile ! strigă Urdăreanu ; ui- 
tindu-şi necazul şi rupind o crăculiţă udă, o viri rizînd în 
ochii tovarăşului său. , 

Enescu întoarse capul fără o vorbă. 

— Omule ! se poate să nu-ţi pară bine ? 

— Ce să-mi pară bine ? 

— Că vine primăvara ! şi trăgînd pe nas mirosul flori- 
lor, zise : De ce se sperie calul tău, Ene ? Or vei fi dormind 
tu acuma ? 

Dar căpitanul scump la vorbă nu mai dete nici un 
răspuns, şi după ce Urdăreanu mai mormăi ceva despre 
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ursuzlicul tovarăşului său, tăcu și el, visînd cu ochii deschişi 
un vis îmbătător de primăvară, cu simţurile furate de lu- 
mina lunei și de miresmele mugurilor. Gîndul lui îndreptat 
spre mamă era dovada că i se lecuise inima prin şcoala 
aspră și curată a datoriilor bărbătești ; se lecuise şi se 
limpezise atît de bine încît un alt dor îndrăznea să în- 
florească, însă numai încetul cu încetul. În tot timpul 
campaniei de iarnă a pandurilor, acest dor rămăsese as- 
cuns în sufletul său, mulțimea întimplărilor zilnice şi în- 
datoririlor noi stinseseră tot ce nu era în legătură cu 
slujba ostăşească. Acuma însă primăvara deșteptase ti- 
nerețile în inima sa, și chipul Saftei Poenaru îl urmărea 
pretutindeni. I se părea c-o vede mai bine acuma decît la 
Caracal, unde abia îndrăznise să privească în ochii ei 
căprui ; el vedea buzele ei, îi auzea glasul şi risul ei scurt, 
își aducea aminte de fiecare vorbă ce-i spusese dînsa. Iar 
cînd la despărţirea lor ea-i zisese : 

` — Dumnezeu să te păzească, numai atunci el privi 
drept în ochii ei, şi atunci se păru că deodată dintre nori 
se uita soarele înapoi. Cînd se giîndea la asta, lumina îl 
cuprindea din nou, şi el se lăsa răpit şi fermecat de dor. 
El care era vioi şi harnic, nu-și mai recunoștea firea, atit 
de pierdut se simțea în năluciri dulci şi atît de bucuros 
de fiecare clipă în care nu era nevoit să muncească, ci 
putea trăi în vis. 


+ 


În ultima duminică a lunii februarie, mulţumire si 
Bucurie domneau în tabără. Domnul Tudor își plătise 
oamenii pentru întîia oară. Numai cei de aproape lui Vla- 
dimirescu și Hagi Prodan, care-i adusese de la Craiova de 
la Samurcaș Daimonul, ştiau de unde veneau banii. : 

Pînă acuma nici un pandur nu ceruse simbrie, fiecare 
își luase merindele de acasă pentru două-trei săptămîni, 
de citeva zile însă se simţea lipsa, şi deoarece Tudor nu 
îngăduia nici un fel de jaf, plata banilor îmbucura şi în- 
datora pe toţi. 

Numai căpitanii respinseră leafa. Ghiţă Cuţui îşi în- 
crucişase mîinile la spate și zise cu mustrare : | 

— Ti-am cerut eu oare ceva ? 

Ceea ce-i înveseli inima Domnului Tudor. 
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Ziua însă nu se isprăvi așa de frumos cum începuse.. 

Spre seară o căruţă trasă de cai istoviţi aduse în tabără. 
nişte fugari din care unul, boierul Ciupagea, nu mai avea 
nimic pe trup decît cămaşa. El se văieta, înjura și făcea la 
cruci neîncetat. O ceată de șaptezeci de arnăuţi îi călcase, 
şi pe alți boieri, jefuindu-i. Această ceată se rupsese din 
pilcul însărcinat să oprească din drum pe boierii fugiți 
de la Craiova şi se apucase de prădăciuni. 

Domnul Tudor înjura straşnic şi poruncind să se dea 
haine lui Ciupagea întoarse spatele fugarilor şi plecă spre 
mînăstire, unde chemase sfatul de război. 

Tînărul Dumitru Jianu auzise porunca lui Vladimirescu, 

— Haine ? zise el, aţi nimerit-o bine. Protopopescu 
s-a întors de la Turnu-Severin. Uite-l cum se umflă în 
pene. Şi mantaua lui Urdăreanu a adus-o înapoi, şi avem 
s-o dăm boierului Ciupagea. 

Protopopescu venea călare. Şaua şi căpăstrul calului 
erau de catifea cusute cu fir. de pe umeri îi atîrna o manta 
roşie îmblănită. nouă nouţă, destăcută în faţă, aşa încât 
i se vedea dulama de postav negru cu cheltuieli grele de 
mătase, pe cap purta o căciuliță de astrahan rotundă ca 
aceea a pandurilor. dar cu mult mai înaltă; din briul 
de şal persan ieșeau două pistoale şi un cuţit, iar [linia 
lungă atirna pe spatele călărețu ui simandicos. 

Ciupagea, cum îl zări, îi strigă : 

— Dumitrache, băiete! Slavă domnului că dau ochi 
cu tine! Ai fi crezut tu la Crăciun, cind petreceam îm- 
preună la nunta surorei tale. că o să ne întîlnim vreodată 
în halul ăsta ? 

Protopopescu care se întorsese la Ținţăreni, fără să-şi 
dea bine seama de ceea ce se petrecea în sufletul lui, se 
simţi deodată tare şi mare, şi luînd sub ocrotirea sa pe 
fugar, îl duse în una din cancelariile așezate în prăvă-. 
lioarele tirgului. Acolo Ciupagea încercă să se dezgheţe la 
cărbunii unui mangal. Şi cu cît se încălzea mai bine, cu; 
atit înjura şi se văieta mai rău, aşa încît Protopopescu nu 
mai putu să zică şi el ceva. Chemînd într-ajutor pe toți 
sfinţii, Ciupagea blestema pe nemernicii care făptuiseră 
asupra sa fapte aşa de nemaipomenite : 

— Sînt mai răi ca turcii. Cu „turcii te mai puteai în- 
țelege. De aflai că vin. mă închideam în culă, aveam me- 
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rinde pentru mai multe săptămîni, apă bună în puț, și de 
pe foișor se înțelegea vătaful meu cu ei : „Ce doriţi ? Vă dă 
boierul tot ce e drept“. Ei cereau unt, miere și păsări. 
Eu trimiteam poruncă în sat să li se dea din belșug, şi 
după cîteva zile plecau unde îi tăia capul. Or fi ars şi 
prădat şi alte locuri, la mine niciodată. Şi erau păgîni. Dar 
ăștia, ticăloşii, strigă nebunește : Zavera ! pentru credinţă 
şi [ac toate drăciile. Zavera îţi prădează casa, îţi rupe şi 
hainele şi cămașa de pe tine, toate pentru credinţă! Să 
nu-mi spui că nu erau panduri, ci arnăuţi. Erau -și ei din 
această blestemată Adunare a norodului! Adunare de 
tiihari ! Şi hoţul de Tudor este cel mai afurisit dintre... 

Protopopescu îi închise gura cu mîinile amîndouă și 
şopii : 

— Taci, nene, pentru Dumnezeu. Nu. eşti aci în cula 
d-tale. Acie slugerul atotputernic. 

— Aci e slugerul atotputernic, mormăi Ciupagea în- 
ciudat. Cine e ăst sluger ? Un vătaf de plai, un ţărănoi, 
și vorbiţi de el ca de Dumnezeu! S-a dat lumea peste 
cap. Şi cum de-ai venit tu aici, Dumitrache ? Sfinte doamne, 
nu știu, unde-mi stau minţile ! N-am înţeles încă, cum te 
afli tu aici. 

— Iată cum, începu Protopopescu, întinzîndu-și mîinile 
asupra flăcărilor albăstrui ale cărbunilor din mansal, 
precum zici d-ta, nene, lumea s-a dat peste cap. Iată cum: 
acu’ cîteva săptămîni m-a trimis ciucerul Ralet, isprav- 
nicul de Mehedinţi, la Bucureşti, ca să aduc ps cei trei 
sute de panduri, care-și făceau slujba acolo, împreună cu 
căpitanii lor, Crăiniceanu, Dumitrache, Colţan și Niculae 
Poloboacă. Voia să-i trimită împotriva lui Tudor, care se 
ivise la Tîrgu-Jiu. Abia ajunsesem la Cernăuţi, și văd pe 
ispravnic suindu-se în trăsură, gata să fugă la Craiova. 

— Dar noi ce facem ? întrebai eu. 

— Cum ştiţi, zise el. 

Atunci m-am înţeles cu căpitanii să ieşim înaintea lui 
Tudor, fie la Timna, fie la Strehaia. 

— Erai al dracului ? strigă Ciupagea uimit. 


Protopopescu rîdea, arătîndu-șşi dinţii albi şi lucitori, 
ceea ce-l făcea să semene cu un lup : 
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— Qi fi fost al dracului, nene, urmă el — la Timna 
am înnoptat la-Manolache Fiotu. A doua zi de dimineaţă 
ne-am pomenit cu o mulţime de arnăuţi şi de panduri, 
care ne strigau să ieşim căci au firman. Am ieşit cu alți 
cîţiva şi le-am spus: Fugiţi că dăm! Dar pandurii noştri 
începură să le zică pe nume, căci aveau frați şi rude prin- 
tre ei, apoi m-a ochit pe mine cu flinta lor, întrebiîndu-mă 
cît aveam de gînd să țiu cu ciocoii ? Ce era să fac ? Rebe- 
liştii ne-au legat şi ne-au jefuit ca pe d-ta. Am sosit la 
Strehaia, la slugerul Tudor, în eămasă ca d-ta. 

— Doamne Dumnezeule ! gemea Ciupagea. 

— Tudor mă făcu grămătic. Căci scrie o groază de pro- 
clamaţii şi de porunci. Dar eu tot în cămaşă am rămas. 
Doar că mă împrumutase Ion Urdăreanu cu mantaua pe 
care o ai pe d-ta. Atunci mi-am cerut voie şi m-am dus 
să mă îmbrac din nou. 

— Si cum te-a lăsat mama să te întorci aci ? 

— A plins, dar ce să facă. Acuma nu e linişte nicăieri. 
S-au obrăznicit ţăranii. Aialtăieri era să mă omoare unul, 
fiindcă îl găsisem mutindu-şi gardul lui în via mea. Cînd 
l-am întrebat ce face, mi-a răspuns că nu mai sînt ciocoi 
în ţară, zi a sărit cu sapa asupră-mi. Eu atunci am tras 
cu pistolul în el, dar nu l-am nimerit. El în schimb m-a 
lovit la mîna dreaptă zi voia să dea înc-o dată, cînd 
l-a împușcat frate-meu în picior, de-mi lungi zilele. Atunci 
mi-am zis: mai bine cu ei decît împotriva lor. Căci stă- 
pînirea e neputincioasă. Pandurii toţi ţin cu Tudor. 

Ciupagea nu mai avea glas, il scuturau frigurile şi 
gemea. 

Tinărul Protopopescu însă avea multe de scris în urma 
sfatului ostăşesc. Înainte de toate. pitacele de numire ale 
ispravnicilor în cele cinci judeţe ale Olteniei : în judeţul 
Dolj slugerul Solomon, în Romanați Iamandi Djuvara. în 
Mehedinţi vistierul Crăiniceanu,. în Gorj Moangă și în 
Vilcea polcovnicul Ghe!megeanu. 

Căci Tudor Vladimirescu era acuma stăpin pe Oltenia. 
Divanul nu mai avea nici bani, nici oştire. Vistieria ţării 
la moartea lui Vodă era goală. Azi. cînd toată ţara era 
răsculată, nu se mai putea ridica nici bir, iar cea din 
urmă sumă mai însemnată adunată cu greu de divaniţi după 
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cererea boierului Șamurcaș — o sută şi șaptezeci de mii 

de lei — fusese trimisă de. la Craiova slugerului Tudor ! 
În tabăra de la Ţînţăreni .se găteau toţi de plecare. 
Drumul spre Bucureşti era deschis: 
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La Benești, pe Olteț, în curtea Oteteleşenilor, în 
casele lor întărite, se adăpostiseră de primejdiile ce bîn- 
tuiau ţara opt fâmilii boiereşti. Ele așteptau răspuns la 
scrisoarea trimisă printr-un nepot al gazdei, prin care 
intrebau pe vornicul Samurcaş dacă puteau să rămilie 
la Benești sau dacă le sfătuia să fugă peste hotare, așa 
cum o şi făcuseră alţi boieri. 

După patru zile, Iordache Oteieleşanu intră în iatacul 
în care şședeau cucoanele toate, ca să le înștiinţeze de 
răspunsul vornicului. Locul de căpetenie în mijlocul femei- 
lor îl ţinea bătrîna, cucoana Anica Pcenăreasa ; chiar în 
împrejurări de griji şi de spaimă, se vedea atîrnat de 
brațul ei stîng un ghem de argint săpat, din care ieşea un 
fir lung de ibrișin. Ea lucra din el, cu mîini frumoase 
încă, cele mai minunate bibiluri înflorite. Îmbrăcată cu 
rasa călugărească, de cînd îi muriseră soțul şi feciorul, 
purta deasupra un anteriu de mătase neagră, ca să nu 
mihnească pe copiii ce-i rămăseseră. 

Boierul Iordache îi sărută mîna și citi răvașul scurt 
primii de la Craiova : Samurcaș le spunea să nu se teamă 
de Tudor, care nici nu omora, nici nu jefuia, dar să se 
jerească de o ceată de şaptezeci. de tilbari care se rupse- 
seră din oștirea lui. 

Cucoanelor li se ridica o piatră de pe inimă. Casa 
putea fi apărată împotriva unei cete de tiihari, boierii şi 
porniseră să se întărească asemenea unei cetăţi, sub con- 
ducerea fiului cucoanei Anica, Petrache. 

— A adus nepotu-tău răspunsul? întrebă cucoana 
Anica. ` | 
— Nu. Samurcaș mi l-a trimis printr-o ștafetă. Ne- 
potu-meu vine mai tîrziu. 
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Una din fete zise atunci pe şoptite : 

— Poate s-a dus la Tudor. 

Stăpînul casei se întoarse către aceea care vorbise şi 
întilni privirea ochiior căprui ai Saftei Poenaru. 

— Şi de ce mă rog, zise el mirat, nu l-am trimis 
către Tudor ? 

— N-am zis că l-ai trimis d-ta, răspunse fata, am zis 
că poate s-a dus la oştire. 

— De unde, doamne. ai scornit asta! stripară unele 
din femei. 

Boierul Iordache îşi mingiia barba. 

— La oştire ? zise el apăsat, tare mă tem că d-alde 
astea le-ai invăţat tu de la nenea Iancu Jianu. | 

Safta se întoarse cu vioiciune către cucoana Anica : 

— Bunico. n-a fost şi tata căpitan de panduri ? 

Dar stăpinul casei zise : 

— Era altfel p-atunci. Pandurii se luptau împotriva 
turcilor împreună cu oștirea împărătească muscălească. 

O slugă intră în această clipă și rugă pe boierul Ior- 
dache să poftească în pridvor. unde boierul Petrache voia 
să-i ceară un sfat. 

Oteteleşanul fu mulţumit de întrerupere. Nu că luase 
în seamă cuvintele unei fete, dar parcă-i venea mai bine 
să curme vorba printr-o glumă. leşi zicînd : 

— Ţine-te gata, panduruaico. că acuma vin dă te chem 
şi pe tine la stat. | | 

Pe cind cucoanele vorbeau îngrijorate de scrisoarea 
vornicului si de păsul lor. cucoana Anica luă pe Safta de 
mînă şi ieși din odaie. 

— Am greşit poate. zise lata, iartă-mă. mamă. 

Bătrîna: se îndreptă în tăcere spre sfintele icoane din 
iatacul ei. 

—: Roagă-te pentru ţară ! zise ea. 

Nu, nici unul din boieri nu se gindea să meargă la 
Tudor. Dar cu toţii întăreau casa din răsputeri. Ferestrele 
fură închise cu zidărie pînă la jumătatea înălţimii lor; 
pridvorul de asemenea fu prefăcut în cetate, zidindu-se 
printre stilpi pină la înălţimea omului, iar în curte in- 
trarea beciului, subt pridvor, fu adăpostită cu un zid de 
trei colţuri cu văzători. Fu întărită şi clopotniţa bisericii, 


IR? 


care se afla la o lovitură de puşcă de casele boiereşti. Unul 
din, oieri, cu două slugi lîngă el, stătea strajă toată ziua. 
Ceila ţi, treizeci şi doi cu totul, duceau în întunericul casei 
zăvorite, bătută de vînturi.e reci de martie, cu toată 
că dura, cu tot beişugul ce se găsea într-insa, o viaţă de 
nesiguranţă și de aşteptare plină de grijă. 

Într-o A se întoarse şi nepotul boierului Iordache, cu 
știrea că vornicul Samurcaş o pornise spre Bucureşti și 
că răspunsese, întrebat fiind înc-o dată ce să facă familiile 
de la Benești: 

— Ce fac și eu, adică să fugă. 

Atunci in grabă mare şi noaptea toată se pregătiră de 
plecare. Toţi. afară numai de cei mai tineri de douăzeci 
de ani, aveau obiceiul acestor pregătiri. Fiecare alegea 
şi stringea ce avea mai scump. O parte din bani și din 
giuvaericale fură ingropate în tainiţe. Hainele și blănuriie 
fură închise în lăzi mati, aşezate la spatele butcilor. Pen- 
tru a scoate în curte o caleaşcă nouă, zidul din faţa beciului 
fu dărîmat în parte. 

Învăimăşeala se mai mări prin moartea unui boier 
bătrîn, care. fusese bolnav şi pe care-l îngropă Petrache 
Poenaru, în timp ce Iordache Oteteleșanu se căznea să 
a;eze cucoane.e în butci. 

Dar şirui de trăsuri se pusese abia în mișcare, că se şi 
opri, căci butca cea dintii se întoarse, şi boierii care că- 
lâvcau înainte strigară în gura mare, că toată lumea să 
fugă înapoi în curte. Cucoanele nu aflară adevărul, decît 
odată ajunse în casă : o ceată de căiăreţi se cobora de pe 
dealuri de dincolo de Olteț, apropiindu-se de Cae: De- 
sigur, tîlharii de care vorbise Samurcaş ! 

Era o simțire stranie pentru fugari, să intre din nou 
în încăperile caide încă, de care se credeau despărțiți pen- 
tru un timp îndelungat şi nehotărit. 

— Tacă-ne iarăși în bolniţă, mormăi Safta. i 

Bătrîna cămărășiţă însă suspina : 

— Slavă domnului, acum îmi pot ascunde și dulceaţa ! 
Niciodată nu fiersesem. atitea portocale ca iarna trecută. 

Iar Safta se puse pe rîs cu atita poftă, încît Nicu Bălan, 
un tinăr care în grabă mare dusese pe cucoane în casă, 
îi zise mirat : | 

— Doamne sfinte, cum poţi să rîzi acuma ? 
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— Şi oare de ce nu ? Crezi tu că fiindcă n-am norocul 
să trag ca tine cu pușca, trebuie să mă jelesc ? 

La auzul acestor cuvinte, care sunară ca o lovitură 
de bici, şi alte două fete începură să chicotească, pe cînd 
stăpîna. casei se văieta : 

— Doamne, doamne, cum se poate să vă ţineţi de co- 
pilării ? 

Safta Poenaru ridică capul cu mîndrie, intră într-o 
odaie și se răsti la prietenele si, care o urmaseră : 

— Ştiţi că nu pot suferi cînd chicotiţi. Să rideţi pe față 
dar să nu chicotiţi prosteşte ! 

— Vai, Satto dragă, era prea nostim, zise una din fete 
împăciuitor. 

— Nicu Bălan a rămas ca scris pe perete de batjocura 
ta. Parcă nu ştii tu că el moare după tine ! 

Safta își trînti scurtsica într-un colţ, și bătînd din 
picior strigă : 

— Să nu-mi vii cu de-a'de astea, Irino! N-are voie 
fiece paiaţă să se îndrăgostească de mine ! 

— Parcă e el de vină ! răspunse Irina. 

<- — Atunci să tacă cel puţin și să moară, zise Safta 
minioasă. | 

Dar abia: rostite, aceste cuvinte îi sunară ei însăşi la 
ureche ca niște lovituri de ciocan pe aramă, ca glasul 
ursitei, fără însă să le mai fi legat cu paiaţa care-i stirnise 
minia. l 

Tăcerea prietenei o sperie Însă mai mult pe Irina decît 
asprimea ei, și se simți ușurată, cînd soră-sa, blînda Zoe, 
îşi legă braţele de gîtul Saftei și zise : 

— Iartă-ne. N-am vrut să te supărăm. 

Safta însă, fără să răspundă la mîngiiere, zise : 

— Mă duc la bunica. 

În curînd, toate femeile s-adunară împrejurul bunicii. 
Căci ea era și blajină şi neînduplecată, ajunsese să pri- 
vească de sus viața omenească, dar își păstrase mila şi pri- 
ceperea pentru cei care se mai luptau cu soarta. Cei care 
sufereau veneau la dînsa, dar ea ştia să îngrădească izbuc- 
nirile de durere, și astfel tămăduia jalea și deznădejdea. 
N-ar fi îndrăznit nimeni să-şi slobozească istericalele în 
fața cucoanei Anica Poenăreasa. Deci femeile închise la 
Benești aşteptau tăcute şi hotărite. 
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Nicu Bălan le spusese că poarta fusese închisă, după 
ce Petrache Poenaru, căruia azi îi venise rîndul, se repezise 
cu două slugi înarmate peste drum la biserică, ca să se 
închidă în clopotniţă : ceilalţi boieri se așezară cu pușştile 
în curte pe lîngă uluci, pe cînd stăpînul casei se urcase 
în foişor, de unde se vedea ce se petrecea în fața bisericii. 

Prin ferestrele pe jumătate zidite nu pătrundea aproape 
nici un sunet de afară. Pe la amiază boierii cerură piine 
şi vin, şi toate femeile s-ar fi repezit bucuros, pentru a 
scăpa de nemişcare ; cucoana Anica însă nu lăsă decit 
pe stăpina casei să vadă de mîncare. Şi după puţine clipe 
se dovedi că porunca fusese bine chibzuită, căci se auziră 
pocnituri de puşcă, poarta se deschise, şi boierii intrară şi 
se puseră la metereze. Căci tilharii, însoţiţi de derbedeii 
din sat, înconjurau acuma casa 3i trăgeau locuri din pis- 
toalele lor. 

Boierii strigară : Foc! şi chiar înăuntrul casei aerul 
se cutremură de detunăturile îlintelor de pe la văzători. 

În iatac se auziră cîteva ţipete, şi cucoana Anica ieşi 
in tindă, ca să afle ce se pstrece. Întrebind pe unul din 
magan, el îi răspunse cu un rîs sălbatec 

Evrika ! pe doi din pungaşi i-am culcat la pămînt 
ji salati au luat-o la fugă ! ! Se vede că au intrat hoţomanii 
în grajd. au gonit caii în curte şi au încercat să-i prindă. 
Atunci am tras în ei. 

— Ce ştii de Petrache ? întrebă cucoana Anica, 

— El trebuia să-i oprească din clopotniță. 


În aceeasi clipă fratele Otoieleşanului venind din prid- 
vor povesti că Petrache Poenaru se predase tilharilor şi că 
striga mereu din clopotniţă lui Iordache să tacă asemenea 
sau cel puţin să-i trimită familia. Petrache recunoscuse 
printre tilhari pe un oarecare ceauş Ivaricea, un tînăr sîrb 
de la Cernăuţi, finul cucoanei Anicăi. şi se înţelesese cu el 
că dacă boierii lasă puştite din mină. nu li se va lace nici 
un rău. Dar, adăogă povestitorul, Petrache trebuia să-i 
[i vestit mai degrabă. înainte de uciderea arnăuților. 

— Petrache e mai copil decit copiii. zise bătrina, e 
semn rău că s-a despărțit Ivancea de Tudor, si tovarășii săli 

' fi şi mai stricaţi decit dinsul. Dar fiindcă a ţinut pe 
iată de casa mea, mă voi duce eu să vorbesc cu oi, 
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Boierii încercară toţi să i se opună, ea însă nu-și pierdu 
nici liniştea, nici cumpătul ; de altmintrelea nimeni nu ştia 
un mijloc mai bun de împăcare, decît să lase pe nașă să 
deştepte conştiinţa finului. 

Cînd însă cucoana Anica porunci să i se deschidă ușa, 
Safta se repezi la ea şi zise rugător : 
© — Mamă! 

Bătrîna îi mîngîie duios fruntea : 

— Drumul acesta nu e pentru tine. Ca să fie de folos, 
trebuie să merg singură. 

Mîndră, îmbrăcată în anteriul ei de atlaz negru, cu- 
coana” Anica trecu prin curtea pustie acum de orice vie- 
tate ; numai subt teiul mare unde, vara, se-nvirtea hora 
zăceau două trupuri fără mişcare. Cucoana Anica nu privi 
în partea. aceea ; făcind mereu semnul crucii, ea ajunse 
pînă la poarta boltită, subt foişor, unde o aștepta stă- 
pînul casei. 

— Unde e Ivancea ? întrebă cucoana bătriînă. | 

— Vrei să mergi chiar d-ta ?... începu el. Acum vor- 
bii cu el. | 

— Deschide portiţa, zise cucoana Anica ; apoi ieşi şi 
strigă : Ilvancea !- cu vocea liniștită a femeii învăţate din 
copilărie să fie ascultată și să poruncească fără asprime. 

Căpitanul se înființă înaintea ei, înalt şi mlădios, cu 
capul subțire și înţelept al sîrbilor, dar cu sprincenele 
încruntate. 

— Gospodar Ivancea, zise înc-o dată cucoana Anica, 
apăsînd de astă dată cu mustrare pe titlul sîrbesc, care 
insemnează stăpîn sau căpitan, cum ai putut să ne faci 
nouă una ca asta ? 

Nici o osîndire din gura unui bărbat nu atinge și 
lovește pe bărbat ca o astfel de întrebare din gura unei 
femei, care-l izbește în părțile cele mai slabe ca şi în 
cele mai bune ale sufletului său: în deșertăciunea lui şi 
în însuşirea de a preaumări o femeie curată; o însușire 
ce nu-i lipsește nici omului sălbalec, fiind una din cele 
mai firesti ale bărbatului. | 

Tînărul răzvrătit primi cu ochii plecaţi de la nașă-sa 
ceea ce boierii nu îndrăzniră să-i zică. Ea era înzestrată 
cu acel farmec, pe care vîrsta chiar nu-l poate micşora. 
Cînd era de opt ani, Ivancea, sfiicios și înfricoșat, era 
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îndrăgostit de naşa sa. Dragostea trecuse, îniricoșarea însă 
rămăsese. 

— Nu ştiam că sînteţi aici, mormăi sîrbul. 

— Dar ştiai ce faci cînd l-ai lăsat pe slugerul Tudor ? 

— Și dumneavoastră fugiți de dinsul, încercă să se 
răstească Ivancea. 

— Nu fugim de el, ci de cei care au ajuns ca tine, 
răspunse, indurerată, cucoana Anica. 

— Cum am ajuns ? întrebă tînărul ineruntat. Și de- 
odată cucoana bătriînă îl privi în tăcere, el încercă să se 
apere. Am părăsit Adunarea norodului nu din pricina 
Domnului Tudor, ci pentru că nu mă puteam înţelege cu 
Pavel Macedonski. l 

Ochii cucoanei Anicăi se luminară deodată și cu bucu- 
rie aproape strigă : 

— Ai zis Domnul Tudor! L-au tăcut domn ? 

— L-au făcut, stăpină. 

— Slavă ţie, doamne! Slavă şi mărire ţie! în feri- 
cirea ei se apropie de gospodar și punindu-i mina pe umăr 
grăi : Ivancea, dacă ţii cu Domnul Tudor, ce-ţi pasă de 
căpitanii săi — pe el să-l urmezi. Nu rătăci prin ţară 
după capul tău, nu te face tilhar, ci rămii oştean. Ce căutai 
la noi ? Nu cred să fi vrut să ne faci vreun rău. Răspunde, 
ce vrei ? Și de se poate se va face. 

Tînărul îşi mușca buza, privea în jos şi răsufla din 
greu. Vădit era pentru el o durere, că se înlăţișase înain- 
tea acestei doamne mari ca căpitanul unei cete de tîl- 
hari, și smerenia cu care nobila sa nașă vorbea de Dom- 
nul Tudor îi arăta scopul marelui oltean sub o altă 
înfățișare. Şi simți dorul să aibă şi el partea sa din 
această slavă. 

— Spune boierilor, zise el, să ne lase să scoatem 
morții din curte, fără să tragă în noi, şi vom ţine pace 
şi noi. 

— Bine, Ivancea, încheie cucoana Anica și intră în 
curte, 

I se păru nimerit să nu ceară deocamdată mai mult 
de la tînărul zavergiu. Şi boierii fură de părerea «ei şi îi 
mulțumiră cu sărutări de mînă. 


172 


Arnăuţii însă nu se astimpărau. Dădură de pivnițele 
unui văr al Oteteleşanului, care erau la celălalt cap al 
satului, şi vinul îi făcuse să-și piardă minţile cu desă- 
vârșire. Nu mai ascultau de Ivancea. 


E uşor să aţiţi sufletele omenești, anevoie însă să le 
potolești ; căci pentru aţiţare ajunge fierberea unei firi 
puternice, pentru potolire trebuie harul domnului. -Iar 
Ivancea nu era decit un flăcău fudul și pizmaş, care se 
certase cu mai marele său. Urmările miniei sale îl co- 
p.eșeau acuma. 

Chiuind şi slobozind focuri de pușcă, arnăuţii îm- 
bătați străbătură satul, şi cînd se ciocniră lîngă biserică 
cu căpitanul lor, care cu cîțiva oameni îngropa morții, 
izbucniră în blesteme cumplite, cerînd să se ardă curtea 
şi să se tragă boierii în ţeapă. Nici unul nu se sinchisea 
de poruncile lui Ivancea, care-și simţi adînc neputinţa. 
Căci nu era nici lege, nici cauză mare în numele căreia 
el ar fi putut trezi conștiințele lor. Deodată însă o îm- 
prejurare îi veni în ajutor : printre toate amenințările 
groaznice, una din ele lovi în femeile boierilor. 


Atunci tînărul ceauș sări asupra celui câre o rostise, 
îl apucă de braţe și răcni la el: 

— Milko, ce ce te-ai dus tu cu haiducii în ţara sîr- 
kească ? Pentru că turcii ţi-au răpit și batjocorit revasta, 
şi fiindcă era nebună și cu limba tăiată, cînd ai izbutit 
s-o scoţi din ghearele păginilor, Atunci ai jurat că te 
răzbuni pe siluitorii de muieri și ai legat de gîtul copilului 
o salbă de degete de turci! Şi acuma vrei să te socoţi 
şi tu în rîndul siluitorilor ? Vrei să fii mai cîine decît 
cîinii ? Te omor cu mina mea pe tine şi pe toţi cei ce 
te vor urma ! Și pornirea tînărului era atît de puternică 
și de acevărată, încit Milko își reveni în fire, iar ceilalţi 
arnăuţi tăcură încremeniți, dînd desăvîrşită crezare ame- 
nințării gospodarului că-i va răpune pe toţi. Căci Ivancea, 
prin compătimirea sa pentru cei năpăstuiţi, se ridicase 
deasupra lui însuși, luînd apărarea unei cauze, pe care toţi 
bărbaţii pe vremurile acelea de nelegiuire o ştiau şi o re- 
simțeau adînc, doar nu era unul a cărui soţie sau rudă 
să nu fi fost ameninţată sau chiar lovită de o nenorocire 
ca aceea a nevestei lui Miiko. Acestea erau grozăviile care 
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împingeau la răzvrătire pe cei mai harnici din raialele 
Porții. 

— N-am zis nimic, n-am zis nimic, gospodare, gîngăvi 
Milko îngălbenina. | i 

Ivancea îi dădu drumul. Deocamdată femeile de la 
Benești erau la adăpost. 

Atita însă şi nu mai mult. Arnăuţii cerură să li se 
predea curtea, şi Petrache Poenaru începu din nou să 
strige boierului Iordache să-și lase armele. 

In timpul acela o slugă se suise în foişor, unde Otete- 
leşanu era de strajă, şi-i zise că un ţăran, Stan Chirilă, 
care avea să-i spună ceva grabnic, îl ruga să fie la uluci. 


Boierul se cobori în curte, pe scara îngustă, cu pași 
greoi. 

Printre parii de stejari ai îngrâădirii Stan Chirilă îi 
sopti : 

— Boierule, nu ES pe cuconu Petrache să te mo- 
mească. Nu ştie ce zice. Nu te preda acuma cînd e pe 
îinnoptate. Arnăuţii sînt beţi morţi şi vor să omoare pe 
toţi boierii. Dumneata. boierule, şi fratele d-tale, nu mi-aţi 
făcut decit bine. să nu crezi că tiu eu cu mişeii. Vai, 
am dat de mare nevoie. Ne bate Dumnezeu pentru păca- 
tele noastre. 

— Îmi pare bine. Stane, răspunse Oteteleșanu, că nu 
eşti şi tu păcătos ca ceilalţi : am să te rog ceva. Să te duci 
cu o hirtie la Ținţăreni şi s-o dai Domnului Tudor. 

— O să fie greu. oltă ţăranul. 

— Te cinstesc eu. 

— Ferit-a Dumnezeu! strigă Stan, dă-mi  hirtia, 
boierule. 

Nu trecu un ceas şi Stan era pe drum spre Ținţăreni. 
Tilharii însă pătrunseseră în curte, prin grajduri, şi tră- 
geau acuma cu tot zartul asupra casei. Dar gloanțele de 
plumb nu puteau pătrunde prin grosimea zidurilor, şi 
nici de pirjol nu se temeau boierii, căci sub acoperiş pă- 
zeau slugile cu ciubere pline cu apă; de altmintrelea 
camerile erau toate boltite. Boierii trăgeau iarăşi prin 
metereze. lerindu-se însă de astă dată să ucidă şi mărgi- 
nindu-se numai să rănească. 
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Cu toate acestea nădejdea crescuse în sufletele celor 
din casă, de cînd se aflase că Oteteleşanul scrisese.:lui 
Vladimirescu şi-i ceruse ajutor. 

___ În amurgul serii: încetaseră și împușcăturile, iar cei 
închiși în casă, obosiţi de truda zilei, se culcară. Doar pe 
„pridvor stătea strajă unul din boieri cu două slugi. 

Și Safta Poenaru era trează, deşi poruncise Irinei şi 
Zoei să adoarmă, ca să nu fie obosite a doua zi şi bune 
de nici o treabă; şi fetele se supuseră voinței puternice 
a prietenei lor, și în curînd se odihneau liniștite pe per- 
nele albe. Iar Safta şedea nemișcată, dar cu ochii deschişi 
Şi cuprinsă de mirare, pentru că-n inima ei domnea o 
bucurie care-i ștersese din suflet,. prin minune, toate în- 
timplările zilei. Crezuse la început că acea bucurie senină 
era datorită vestei că va sosi marele căpitan al pandurilor, 
prietenul tatălui ei, Domnul care răsărise chiar din inima 
țării ; pe urmă își dăduse seama că un alt chip îi lumina 
sufletul, şi ca să se încerce pe sine însăși, își zicea: 

— Poate nu-și aduce slugerul pe toţi căpitanii săi, 
şi cînd i se stinse atunci lumina din suflet, înțelese că 
ea izvorise din niște plete ca de beteală. Şi zăcea ne- 
mișcată, ameţită de acea destăinuire. 


* 


A doua zi de dimineaţă boierii sculaţi din somn aflară 
;că focurile pe care le auzeau erau salve de bucurie, căci 
„Hagi Prodan, unul din căpitanii lui Tudor Vladimirescu 
sosise cu sîrbii săi la Benești. 

— L-a trimis Tudor ? întrebară boierii, 


Nu, căci Hagi Prodan se ducea tocmai la Adunarea 
norodului. Boierii oftau deznădăjduiţi : 

— Ce fel de hoțoman o fi și ăla! 

Cucoana Anica însă îl cunoștea şi pe acest Hagi Pro- 
dan Grigorovici, căci în Cerneţi, unde se afla moşia ei, 
şedeau mulţi negustori și haiduci sirbi goniţi peste Du- 
năre de strașnica stăpinire a lui Miloş Vodă. Prodan era 
haiduc ; prigonit de șase ani, rătăcise prin Austria şi 
„Basarabia şi de acolo trecuse în Ţările dunărene, după 
ce stirnise cea dintii răscoală sirbească împotriva turci- 
lor, care însă se păru prea timpurie istețului Miloș. 
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Boierii hotăriră să trimită iar pe cucoana Anica să se 
încredințeze dacă acest Prodan era cel pe care-l cunoş- 
tea, şi dacă într-adevăr ţinea cu Tudor. De era așa, li se 
părea nimerit să se predeie, legîndu-l cu jurămînt, că 
viaţa lor nu va fi primejduită. Căci casa cu greu putea 
fi apărată împotriva unui asalt mai lung. 

Cucoana Anica plecă. Întilni chiar la poartă pe ceaușul 
Ivancea. 

— Precum vezi. coniţă, zise el, eu nu mă ascund de 
oamenii lui Tudor. Am primit pe gospodarul Prodan cu 
bucurie. f 

Ea îi surise cu bunătate : 

— Du-mă la dînsul, băiete, şi puse mîna pe brațul lui. 

Ivancea se înroşi pînă la rădăcina părului, şi cu multă 
grijă o ajută pe nasa sa, care trecea cu greu prin făgaşele 
pline de noroi ale drumului: - 

Boierul Iordache cu frate-său îi priveau prin metere- 
zele foişcrului. 

— Ciudat, zise stăpinul casei dind din cap. bătrina 
ar şti să îmblinzească şi pe lupii flămînzi. Ce putere o 
fi avînd? - 

— Şi ce aspră poate să fic, urmă lordache. Ai văzut 
cum s-a supărat pe fiul ei Petrache, pentru că s-a predat 
numaidecit pandurilor. Mişu, feciorul ei care a murit, 
era de alt soi. Îi semăna ei. 

— Era oltean, din cap pînă-n picioare ! 

Cucoana Anica. se întoarse şi de astă dată cu știri 
destul de bune. Hagi Prodan se legase cu jurămint așa 
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cum doriseră boierii, să le păzească viața, le cerea însă, 
in schimb armele. 

Aceasta scorni o furtună în casele de la Beneşti, şi 
gura cea mai'mare o fácea Nicu Bălan, deși nu pusese 
mina pe o flintă. Şi nu tăcu. pînă ce boierul Iordache îl 
întrebă dacă îşi ia el asupra sa apărarea curții. Boierii 
hotăriră să primească propunerea lui Hagi Prodan şi să-l 
poltească pe el şi pe căpitanii săi la masă. 
= — Oamenii aceştia, zise Oietelezanu, pun mult preţ 
pe sarca şi pe piinea pe care o împărţim ‘u ei, şi deoarece 
mijloacele noastre nu ne îngăduie să fazem dușmani 
din ci, să încercăm să ni-i facem piieten:. Viaţa noastră 
a tuturora e în mina lor. 
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La venirea lui Prodan, boierii îi ieşiră înainte pînă la 
poartă. 

Dar niciodată nu prinziră la masa primitoare de la 
Beneşti meseni mai rău potriviţi. Cucoanele aşezate toate 
una lingă alta tăceau milc. Oteteleşenii amimdoi încercau 
să vorbească cu Hagi Prodan, care la rindul său se silea 
să fie prietenos. pe cînd cei patru căpitani ai săi erau ín- 
cruntaţi şi dusmănoşi. La sfirsitul mesei se păru însă că 
vinul le dezlega gura şi începură să vorbească repede şi 
încet între ei. 

Vecinul lor. nepotul gazdei, îngălbeni deodată și scu- 
lindu-se se îndreptă către unchiul său şi-i zise pe fran- 
țuzeste : 

— Ştiu sirbeşte ; am înţeles că cei patru nemernici 
de la capul mesei plănuiesc ca să ne jefuiască şi să ne 
omoare, pentru c-am împuşcat doi arnăuţi și am rănit 
alții, zic ei, a căror căutare are să le pricinuiască lor 
cheltuieli. 

Oteteleșanu ridică masa în grabă şi poftind pe băr- 
baţi într-o altă încăpere îi spuse lui Hagi Prodan că 
vorbele gospodarilor săi fuseseră auzite și pricepute. Gri- 
gorovici se scîrbi rău, dar boierii cunoscuseră după felul 
cum îşi înfrunta el oamenii şi felul cum ei îi răspundeau, 
că şi acest sîrb, deşi era vădit mai cinstit ca arnăuţii săi, 
abia putea să ţie în frîu ceata sălbăticită. 

Unul din boieri mormăi : 

-— Al dracului Miloș. Ştie ce face, cînd împiedică pe 
patrioţii ăştia să se-ntoarcă peste Dunăre acasă. 

Şi cind gospodarii care băuseră mult la masă cereau 
cu ochi fulgerători o despăgubire pentru cei morţi şi 
cei răniţi. nevrînd cu nici un chip să înţeleagă că boierii 
erau siliţi să se apere. Oteteleșanu le zise : 

— Luaţi, în numele lui Dumnezeu, tot ce doriți din 
siperdio noastre, dar apărați-ne de oamenii voştri. 

— Da. da, făceau gospodarii rîzind. 

Hagi Prodan. care tăcuse multă vreme, adinc supărat 
de întorsătura luc urilor. se răsti deodată la ei: 

Să știți însă Je la mine. că cine se va uita numai 
la o femeie, îl impuse cu mîna mea! 

— Bine. bine, stăpine, mormăiră gospodarii, 
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— Şi pe boierul acesta, urmă Prodan, arătînd pe Pe- 
trache Pcenaru, cu tot neamul lui nu e voie să-l jefuiti, 
ra că s-a pr edat de ieri ceaușului Ivancea. 

Gospodarii binevoiră a primi şi aceasta. Apoi începură, 
akuan de boieri, să scormonească prin casă, din care 
ieşiră în sfîrşit încărcați de pradă și mulțumind bat- 
jocoritor. 

Frica și groaza doimnneau acum în curtea de la Benești. 
Toţi vedeau că diplomaţia și vorba cuminte nu mai erau 
de nici un folos. Arme nu mai aveau. Oare cînd era să 
sosească Tudor Vladimirescu ? 

Și iarăși curtea se umplu de oameni ; erau arnăuți și 
ţărani, conduşi de alți doi căpitani, şi strigau boierului 
Iordache, care ieșise în pridvor,.că acuma le venise lor 
rindul să intre în casă ! 

— Cheamă-l înapoi pe Prodan, porunci Oteteleșanu 
unei slugi, care ieșind pe din dos se repezi la grajduri 
şi se întoarse în curînd cu Grigorovici, pe cînd boierul 
Iordache împreună cu Petrache Poenaru ținuseră pe oa- 
meni de vorbă. i 
© — Intraţi în Casă și zăvoriţi ușile, zise Prodan care 
ştia că nu mai era de tăcut altceva. 

Oteteleşanu ascultă îndată ; Poenaru însă, ca totdea- 
una fără minte, rămase pe pridvor. Unul din căpitani sări 
pe scară ; de mult pusese ochii pe caucul cusut cu fir în- 
iăşurat de un prea frumos şal persan, ce-l purta boierul. 

— Dă-mi-l! strigă arnăutul întinzînd braţul. 

— N-ai voie să-mi iei nimic, răspunse Poenaru, m-am 
predat ieri lui Ivancea. 

— Nu-mi pasă. Ai dracului să fiți și tu și Ivancea! 
și trăgînd iataganul, pe cînd Petrache încerca să-l oprească 
îl izbi pe umăr. 

În aceeași clipă Ivancea se ivi pe pridvor, trase pe fe- 
ciorul nașei sale pe scară în jos, și-l duse în sat în lo- 
cuința sa. i 

Atâta și nu mai mult putu să facă tînărul ceauș pentru 
cucoana Anica. 

Arnăuţii sparseră ușile casei. În sală stăteau boierii 
toţi fără arme cu Hagi Prodan în faţa lor. El se aruncă 
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îmaintea năvălitorilor, dar într-o clipă tu lovit, rănit și 
dispăru în învălmăşeală. 

O ceată turbată, umplind casa de un miros greu de 
vin, se răspîndi în cele cinci încăperi mari împrejurul 
tindei ; pe cînd cei care nu mai aveau loc să intre, arun- 
cau cu cărămizi în ferestre şi dădeau foc grajdurilor. 

Casa părea a fi prada iadului, pe care oamenii se 
pricep atit de bine să-l întiripeze pe pămînt. 

Femeile  încremenite se-ngrămădiseră toate într-un 
colț. Tilharii ajunseră şi în odaia lor. Rupseră scoarţele 
de pe divane, scoaseră icoanele de argint din pereţi, cu 
înjurături şi cu ţipete. dar nu se uitară la femei. Trecură 
prin camera aceasta ca o vedenie îngrozitoare şi intrară 
în cealaltă. 

Acolo însă ai fi zis că căutau să se despăgubească de 
înfriînarea impusă, căci unul din ei urla : 

— Pe el, măi! faceţi-l piftie ! Şi se auzi glasul boie- 
rului Iordache care încerca să se apere. 

Safta strigă atunci : 

— Haideţi, fetelor! şi repede ca. gindul alergă cu 
Irina şi cu Zoe în mijlocul bărbaţilor, care voiau să-şi 
verse asupra lui Oteteleşanu setea lor de omor stăpînită 
multă vreme. 

Fetele se aruncară înaintea boierului. călăuzite de 
instinctul femeiesc, a cărui tărie e tocmai făcută din de- 
săvîrsita deosebire sufletească si trupească de cel bărbă- 
tesc, şi apăriîndu-l cu braţele lor strigară : 

— Nu-l omoriţi. nu-l omoriţi! N-are arme, nu v-a 
făcut nimic. Doar sînteţi ostași iar nu ucigasi. Nu-l omo- 
riți, nu vedeţi că nu are arme! 

Safta găsise cuvinte pe care prietenele ei le îngînau 
după dînsa. stăpinite de tăria şi de vitejia ei. 

Tilhărimea uimită îşi aminti porunca lui Prodan şi a 
lui Ivancea, singura poruncă pe care aceştia îndrăzniseră 
s-o dea cu convingere ; arnăutul Milko, care era printre 
ei, se gîndi la nevasta sa schingiuită şi la salba de degete 
de păgini care atîrna de gîtul copilului său; îşi băgă 
iataganul în teacă şi se răsti către ceilalţi : 

— Hai să mergem înainte! că nu mai rămîne nimic 
pentru nui ! 
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Boierul Iordache scăpase. Adînc mișcat stringea în 
braţe pe Zoe care plingea cu hohote. 

“Safta însă cu ochii strălucitori şi cu obrajii aprinși 
părea că ascultă ceva în depărtare și strigă deodată : ` 

— Vine! vine! | 

— Cine vine ? întrebă Oteteleşanu. 

Ea însă revenindu-şi în fire, nu răspunse îndată, dar, 
în sfirsit, zise cu hotărire : 

— Afară poruncește. cineva cu totul altfel decît 
tilharii. 

În aceeaşi clipă o slugă intră strigînd : 

— E un om afară trimis de Domnul Tudor! 

lar cînd boierul Iordache ieși pe sală, tilharii se în- 
ghesuiau spre uşă, între două rînduri de panduri, şi în 
mijlocul sălii stătea tînărul căpitan Ene Enescu. 

— Sînt trimis de slugerul Tudor Vladimirescu căruia 
i-aţi scris, zise el. El se află la Ot eteliș şi vine pe dată la 
Benești. Sub ocrotirea mea nu mai aveţi de ce vă teme. 
Glasul lui liniştit şi adînc sună pașnic ca un clopot după 
larma sălbatică care umpluse casa pîn-acuma. 

Neaş.eptata scăpare de moarte aproape îi tăiase pu- 
terile lui Oteteleșanu ; se rezemă de perete și îngină : 

— Îţi mulţumesc. 

Și Safta stătea pe prag, încremenită. Ea privea la 
imiu lui Tudor cu o dezemšgire durerossă, căutînd 
parcă să-l prefacă într-un altul prin tăria dorului ei: el 
insă răminea tot același, înalt, subțire, întunecat și negru 
la ochi şi la păr. 

Locuitorii toți ai casei se stringeau acuma în sală. 
Păreau ca ieşiţi din sicriu, și cei mai mulţi nu mai erau 
îmbrăcați decît în zdrenţe, căci blănurile și căciulile lor, 
anteriile de postav, și de mătase, cingătorile, mătăniile, 
inelele, ceasornicele şi lanţurile fuseseră smulse de pe ei, 
mai toţi oftau şi gemeau. Nicu Bălan tremura ca varga, 
susținut de două slugi. 

Cucoana Anica veni în tindă cu femeile, din îmbră- 
cămintea cărora nu lipsea nimic, pentru că tilharii le 
cruţaseră. Palide și tăcute ele ieșiră pe pridvor împreună 
cu bărbaţii sub paza lui Enescu și a doisprezece panduri. 

În curte mai mișunau arnăuţi şi săteni ; la dreapta ar- 
deau .parcă grajdurile, şi fumul şi dogoreala se abăteau 
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spre casă. Enescu strigă de pe pridvor, că cine s-ar atinge 
de boieri ar fi împușcat îndată, și pandurii strigau la fel 
pe cînd însoțeau pe boieri prin mulțimea în fierbere. Nu 
se auzi nici o cetunătură, nici măcar o înjurătură, şi Ene 
Enescu îi duse nevătămaţi la cealaltă casă boierească din 
sat, unde-și avea cuartierul Hagi Prodan. 

Sirbul era rănit la mînă și purta braţul legat. Cind 
zări jalnica ceată a boierilor, izbucni în blesteme împo- 
triva mișeilor care prădaseră Beneştii. 

Iordache Oteteleșanu însă îl privi rece şi șopti fratelui 
său : 

— Ce folos. Mai bine nu ne predam lui. 

Ajunşi în casă, bărbaţii şi femeile ședeau şi zăceau 
tăcuţi şi frînți de oboseală, care cu capul ascuns prin 
pernele sofalelor sau în miini, care cu ochii pierduţi în 
zare. Într-o odăiță mică se afla și Petrache Poenaru 
istovit de pierderea de sînge din rana de la umăr. Ivan- 
cea îl oblojise ; la aceasta se pricepeau mai toţi haiducii 
și ostașii de pe timpurile acelea. 

Cucoana Anica se aşeză la căpătiiul fiului ei, dar 
buzele îi rămăseseră mute și aspre. Safta privi înfocarea 
apusului pe fereastră. Îşi simţea sufletul luminat din nou 
de acea nădejde, care îi dăduse atîta putere în mijlocul 
grozăviilor zilelor trecute. Auzise pe Ene Enescu spunînd 
lui Prodan că slugerul Tudor îl urma. Așteptarea îi as- 
cuţea simţurile, aşa încît cu mult înainte să prindă cei- 
lalţi de veste, ea zise cucoanei Anicăi : 

— Auzi, bunico ? Auzi trimbiţele ? 

După zece minute Domnul Tudor intră călare pe 
poartă, urmat de toţi pandurii cîți încăpură în curte. 
Caii dădeau din cap, legănîndu-și și încovoindu-şi giîturile 
cu coame lungi, zăbalele și armele zăngăneau, iar pandurii 
stăteau călări, nemișcaţi, drepți ca bradul. La spatele lor 
strălucea asfinţitul, îhcondeinad cu aur roşu capetele și 
umerii bărbaţilor și luminînd în plin cele patru bolți albe 
ale pridvorului, unde boierii şi cucoanele cele mai în 
vîrstă de la Beneşti stăteau printre stilpi, arătind ca o 
adunare de statii ziua nămiaza mare. 

— Pentru Dumnezeu, arhon slugere, strigă boierul 
jordache, scapă-ne viața ! că sîntem în mîinile dumitale ! 
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— Viaţa vă este scăpată, răspunse Vladimirescu, dar 
îmi pare rău de ceea ce ați păţit. 

— Apoi noi ce să ne facem ? Să mergem cu dumneata? 

— Cu mine nu puteţi merge, că eu sînt cu oştirea, 
iar dumneavcastră cu neamurile dumneavoastră. 

— Atunci să ne ducem la Craiova ? 

— Nu vă sfătuiesc, acolo ar putea veni alții mai răi. 
Mai nemerit e să mergeţi la Horez, unde Adunarea tri- 
mite cîţiva paznici și unde veţi avea odihnă bună. 
~ Boierii trebuiau să se mulțumească și cu atita. Sfatul 
slugerului era o dovadă că el însuși socotea tot ținutul 
nesigur în afară de mînăstirile întărite, și că se aștepta 
chiar la intrarea turcilor, care erau mai răi decit arnăuţii, 
pentru că erau mai numeroşi. 

— Fie, arhon sluger, oftă Oteteleşanu, fie cum ai 
hotărît. 

— Vă dau, boierilor, dacă-l primiți, pe ceaușul Ivancea 
cu unsprezece oameni, ca să vă ducă şi să vă păzească 
pînă la Horez. Am auzit că de dinsul n-aveţi să vă 
plingeți. 

Domnul Tudor dădea astfel tînărului, pentru care se 
rugase Prodan, un semn de încredere, care-l despărţea 
totuşi de oştire. Deşi nu prea le venea bine boierilor, 
să dea ei prilej unei asemenea măsuri disciplinare, și deşi 
ar fi primit ca pază mai cu drag cîțiva panduri olteni, 
nu îndrăzniră să se împotrivească Domnului Tudor în 
faţa tuturora. Și vădit nu-i era pe plac lui Vladimirescu 
să stea de vorbă cu ei în taină, cind i s-ar fi putut spune 
multe, căci rămînea călare în fața pridvorului si chemînd 
pe grămăticul său il puse să scrie o poruncă care împu- 
ternicea pe boieri să-și facă rost de şase care cu boi, 
— butcile lor ardeau cu grajdurile — îl chemă pe Ivancea 
şi-i dădu 200 lei bani de drum. 

Văzînd însă că Tudor Vladimirescu se gătea de ple- 
care, Oteteleşanu îndrăzni să-i zică : 

— Să știi, arhon sluger, că pivniţa acestor case, a 
cărei intrare e spre grădină, e plină de arnăuţi care s-au 
pus pe băutură. lvancea, cu toată bunăvoința ce-ar avea-v 
nu va putea să-i stăpinească, după ce vei pleca, și adăugă 
încet aplecîndu-se peste pridvor, şi noi nu mai avem 
arme. 
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Chipul lui Tudor se întunecă și mai tare, şi porunci 
lui -Ivancea să gonească pe toți arnăuţii din pivniţă, să 
împuște pe cei care s-ar împotrivi şi să trimită pe ceilalţi 
subt paza pandurilor la Oteteliș. Domnul Tudor rămase 
călare tot timpul cît ţinu îndeplinirea poruncii sale, dar 
nu mai ridica ochii spre pridvor, așa că nimeni nu mai 
cuteza să-i vorbească. 

Cea din urmă radiere a apusului mai înroşea cerul, 
dar oamenii din curtea de la Beneşti nu simțeau strălu- 
cita ei solie de pace, pentru că erau frămintaţi de ginduri 
grele. Două suflete numai se bucurau de sărbătoreasca 
şi tăcuta lumină, două suflete numai trăiau cu duhul în 
jocul sclipitor al aerului. în care tremura colb de dur; 
aceştia erau Safta Poenaru, care deschisese încet fereastra 
înspre curte, şi tocmai în faţa ei, la stînga călăreţiloe 
olteni, Ion Urdăreanu. Ea îl aştepta din ajun, ceas după 
ceas, iar cînd pandurii intrară în curte în rînduri de cîte 
patru, pe poarta larg deschisă. Safta îi cerceta unul cîte 
unul, pînă recunosecu pe cel mai mindru, chiar. subt 
boltă, unde pletele lui aurite prindeau razele soarelui. 
Atunci încordindu-şi voinţa, ea dori din tot sufletul ca 
Ion să se oprească subt fereastra ei. cînd trupele îşi în- 
chideau frontul în curte, şi știa că acest gind era să-l 
atragă tocmai acolo. E] însă nu zărise icoana gingașă sus 
la fereastră. fata înaltă în scurteica de catifea roşie, în- 
cununată cu coadele ei castanii, decit după ce ce aripa lui de 
călăreţi se misşcase înspre ea. El nu ştia că Safta Poenaru 

era la Beneşti cu boierii care ceruseră ajutor slugerului 
Tudor, şi fiorul cald care-l străfulgeră, cînd o văzu, era 
să pricinuiuscă învălmăşeală printre călărime. căci calul 
său, neinvăţat să-si simtă stăpinul neliniștit. nici să fie 
smucit, se ridică slorăind în două picioare. Ion îl potoli 
repede şi apoi se adinci .cu evlavie în priveliștea dinaintea 
lui, sorbind cu înselare fericirea acestei întilniri neaş- 
teptate şi uitind chiar teama ce o avea de fata cea iubită; 
doar ştia că bucuria aceasta nu putea să fie decît puţine 
clipe şi că Safta i-o o căci nu se mişca, sus acolo, 
în strălucirea prolirie a apusului. şi mai ştia şi ea că 
privirea lui, cu toate că genele fetei erau aplecate, va 
avea puterea să atragă ochii ei. Si într-adevăr ea le ri- 
dică încet, si cei doi tineri sărbătoriră ceasul cel mai sfint 
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al vieţii lor. Își destăinuiră ceea ce erau unul pentru 
altul, nici prin cuvinte, nici prin semne, ci numai prin 
lumina ce prin ochii lor se răsfrîngea de la unul la altul, 
o lumină tăcută şi dumnezeiască la fel ca acea de pe zare. 

Trîmbiţele sunară. Arntidoi se deșteptară deodată din 
visul] lor însorit, iar cînd Ion Urdăreanu pricepu că trebuia 
să plece dînd chiar el semnalul pandurilor săi, i se făcu 
noapte înaintea ochilor ; apoi strigă comanda : 

— Stupai! cu un glas puternic şi minios ca trimbiţa 
judecății. 

Călăreții întoarseră caii, rîndurile oltenilor în zeghe 
albe se legănară încoace şi încolo și ieşiră pe pôartă, luînd 
drumul spre Oteteliș, cealaltă moşie a Oteteleşenilor, 
unde Tudor Vladimirescu hotărise să petreacă noaptea. 
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Din focul apusului nu mai rămăsese pe cer decit un 
jar stins arămiu şi cenușă vînătă, dar pălălăia galbenă și 
roșie, care ieșea din grajdurile de la Benești, se înălța 
mare la spatele călărimii. 

Era noapte tirziu, cînd trupele ajunseră la odihnă, 
la Oteteliș. 

Îndată după sosire, Domnul Tudor chemă pe toţi căpi- 
tanii români, ca şi pe cei care-l așteptaseră la. Oteteliș, în 
casa mare a curţii boiereşti. 

Acolo el se plimbă multă vreme în tăcere, în sus şi 
în jos. Nu se auzea decit zăngănitul pintenilor pe covoa- 
rele moi ; dintr-o dată se opri şi ridicînd ochii săi ame- 
ninţători zise : 

— Arnăuţii au făcut grozăvii la Benești. Au închis pe 
boieri şi i-au prădat. Au chinuit două slugi şi au despicat 
icoanele din biserică. 

Cei mai mulţi dintre căpitani își făceau cruce. 

— Să aveţi mare grijă, urmă Domnul Tudor, ca pan- 
durii să nu se amestece cu arnăuţii pînă miine de dimi- 
neață, să-și așeze focw'ile departe unii de alții. Şi să 
spuneţi oamenilor voştri că nu e voie să jefuiască pe să- 
teni, ci să plătească tot ce se ia. Şi iarăși tăcu; dar cei 
care-l cunoșteau bine ştiau că aceasta era numai pre- 
vestirea unei furtuni, care abia a doua zi era să izbuc- 
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nească. Toţi însă îşi dădeau seama de primejdia pildei 
rele date de arnăuţi, şi grija lor crescu, cînd văzură prin- 
tre panduri o oarecare fiertere : cei buni, ce e drept, erau 
supăraţi de purtarea veneticilor, cei slabi şi cei răi însă 
pizmuiau prada arnăuţilor, ale căror chiote şi risete se 
auzeau ae departe. 

Cei mai tineri dintre căpitani nu se adunară la masă, 
în bu.ătăria scundă şi încăpătoare, decit după miezul 
nopții. Işi găteau singuri. de mîncare, căci erau flămînzi. 
Unul din ei văzu că Ion Urdăreanu lipseşte. 

— Rămiîne nemîncat dacă nu vine, zise el. 

— Nu ştiu ce avea azi, zise altul, nici nu auzea cînd 
îi vorbeai. Şi acu un ceas zbiera printre oamenii săi, de 
credeai că le zboară capetele. | 

— Ştiu de ce, zise Dumitru Jianu, a găsit un pandur 
trîntit pe un covor cumpărat de la un arnăut care-l 
furase la Benești. 

— Ei, şi ce păcat dacă l-a cumpărat ? zise dînd din 
umeri tinărul Protopopescu de la Severin. 

— N-o fi păcat, dar e o mirşăvie, răspunse Dumitru 
cu asprime. 

— Ia duceți-vă unul de-l căutaţi pe Urdăreanu ! strigă 
cel ce vorbise întîi, un băiat pașnic, care vroia să împie- 
dice o ceartă între Dumitru şi Protopopescu. 

— Lucsţi-vă că rămîne nemîncat. 

Erescu ridică încet înaltul său trup de pe o buturugă 
Şi zise: ; 

— Mă duc eu. | 

~ În curte ardeau ca la douăzeci de focuri într-un cere 
larg împrejurul conacului ; zidăria albă, cerdacul cu stilpii 
lui erau scăldaţi în lumina roşie a flăcărilor, care luminau 
pînă-n fund și roata caselor mai mici ale gospodăriei. 

Cu un ceas înainte, Enescu, trimis să patruleze străjile 
se întorsese la ceata sa, care tăbăra lîngă aceea a lui 
Urdăreanu ; pandurii îi povestiră atunci pe şoptite ceea: 
ce se petrecuse lingă focul vecin, adăugînd că căpitanul 
Urdăreanu, alb ca varul, intrase apoi în casele din dosul 
focului. 

Enescu intră. deci și el, în tinda casei, şi apoi în fund 
într-o încăpere scundă luminată numai de jocul flăcări- 
lor care piîriiau în soba albă. 
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Urdăreanu era culcat pe pardoseală, cu faţa pe braţele” 
încrucişate şi, gemînd înăbuşit, își învirtea trupul ca pe 
jăratic. 

— Urdărene, zise Enescu. 

Celălalt se ridică în capul oaselor : 

— Ce vrei? zise el răgușit cu sprincenele încrugtate 
şi cu ochii aprinşi. 

— Vino la masă, răspunse Enescu. 

Urdăreanu sări de tot în sus. 

— Nu-mi trebuie mîncare, strigă, el, şi mai puţin 
am trebuinţă de tine. 

— Ce ţi-am făcut ? întrebă Enescu liniștit. 

— Îmi ţii calea. Nu ştiu ce faci, dar unde vreau să 
merg eu, te trimite pe tine. 

— Nu fi nedrept, urmă Enescu aproape rugător, nu 
mă duc nicăieri fără poruncă şi nu m-am milogit' la ni- 
meni ca să fiu trimis. Dar dacă bănuiam azi. ceea ce ştiu 
acuma, atunci... 

Urdăreanu îl întrerupse ameninţător : 

— Ce ştii acuma ? 

— Am văzut icoana din fereastra de la Beaasti, zise 
celălalt, cu glas pe jumătate ca şi cind s-ar fi atins de 
ceva sfint, cu acea sfială pe care tinerii cu suflet ales 
o simt pentru tot ce priveşte dragostea. 

Urdăreanu, în fața acestei neaşteptate priceperii a chi- 
nului care-l îndura, înțelese nedreptatea miniti sale: el 
tăcu şi se întoarse ameţit spre divan unde căzu. 

Enescu rămase nemişcat ca o strajă. 

După o vreme, Ion ridică capui pe care-l ascunsese în 
miîini şi întrebă : 

— De ce mai stai aici ? Nu mă duc la masă. Du-te, şi 
pentru că Enescu nu se mişca, se răsti la el: Vreau să 
fiu singur, trebuie să fiu singur ! 

Celălalt se apropie de el şi-l privi adinc cu atîta în- 
duioşare şi pricepere, încît tot necazul şi toată pizma oltea- 
nului pieri pe loc. Ion îl apucă de braţ pe noul său prie- 
ten, întocmai ca unul care dindu-se la fund se agaţă de 
vreo birnă : 

— Asta e viața ? strigă el. Sint săptămini de cind 
trăiesc cu acelaşi vis, azi l-am văzut aievea, cîţiva paşi 
numai mă despărţeau de ea. Şi nu puteam să-i vurbesc, 
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nu puteam să mă apropii, glasul de care-mi era atîta dor, 
nu puteam să-l aud. Am fost silit să piec, să părăsesc 
locul unde puteam fi fericit cel puţin privind-o. Și acuma 
iată-mă aici. Pînă la Benești nuse nici o fugă de cal. Sînt 
în toată firea, calul îmi stă afară, mi-aş da viața ca să 
merg. Și nu pot, nu pot. Trebuie să stau locului, ca fere- 
cat în lanţuri ! Căci mîine în zori de zi plecăm ! Si ea 
rămîne acolo, în toiul primejdiilor, înconjurată de tîlhari 
şi „ocrotită“ de boierii aceia mai mult morți de frică. Și eu 
care aş avea puterea s-o ocrotesc, într-adevăr, nu pot ! Sări 
în sus încleștindu-și pumnii. E o nerozie, o nebunie, un 
chiii, precum numai necuratul ar îi putut să-l chibzuiască, 
dacă ar fi“el stăpîn pe pămînt! Și apăsînd mîinile amin- 
două pe umerii lui Enescu : spune-mi, cum pot să trăiesc: 
aşa ? 

— Cum trăiesc și eu. 

Fiecare cuvînt rostit încet suna ca glasul îndepărtat al 
unui clopot și cădea greu ca plumbul pe inima tînără 
care cu toată sălbateca ei frămintare, nu putea să nu 
simtă durerea celuilalt. Urdăreanu privi pe tovarășul său 
cu o mai mare băgare de seamă. Enescu stătea cu capul 
plecat, focul îi lumina fruntea înaltă, albă și mîndră, sub 
care se iveau furtunoase negreie-i sprîncene. 

Şi cînd Ion îl întrebă : 

— Şi tu? Şi tu? Un fior îi trecu prin trup şi un 
geamăt înăbușit scăpă din buzele lui mute. Uidăreanu 
afla atit și nimic mai mult de jalea care căzuse ca o 
brumă peste sufletul lui Enescu. Dar puterea dovedită 
prin această tăcere îl cîștigă cu desăvirşire. Eşti mai tare 
ca mine, zise el — învaţă-mă cum să rabd. 

— Ai să rabzi, pentru că e greu să rabzi. Aşa-i obiceiul 
voinicului, zise Enescu. Acest adevăr aspru, rostit de unul 
care se afla în toiul luptei, îl ademenea pe Ion. 

Apoi Enescu îl culcă, ca o mamă, pe divan, îl acoperi, 
căci Uvdăreanu tremura acuma, istovit de patimă, și se 
așeză lingă el, pină cînd Ion adormi. 

Atunci se aruncă şi Enescu pe celălalt divan. Dar som- 
nul nu se lipea de el. căci durerea care-l înţelepţise îna- 
inte de vreme se trezise în toată tăria ci aprinsă din nou 
de mila sa pentru Urdăreanu și-și arăta fețele cele mai 
tainice. I se înfățișa tot anul trecut: era tocmai un an, 
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de cînd singuratica casă părintească, unde trăia el cu 
tată-său, căci mama sa murise la nașterea lui, se înveseli 
de soarele fericirii. Era tocmai un an de cînd Alecu Ti- 
tescu chemase pe Radu "Enescu, fostul său tovarăș de 
luptă, la patul său de moarte. Mişelia fanarioţilor furase 
lui Titescu nu numai averea şi moşia, dar şi femeia. De 
atunci trăia ca un pustnic, bolnav la suflet şi la minte. Ar 
fi şi murit în singurătate, de n-ar fi fost fiica sa Liliana. 
Grija ei îl îndemnase să cheme pe vechiul lui tovarăș. 

— Prietene, zise el cu ochii rugători și cu un zimbet 
amar pe buze, dacă în lumea asta rea, inima ta a rămas 
bună ca pe vremuri, fie-ţi milă de copila mea. Scapă-i mica 
avere, care mi-a rămas, și găseşte-i un bărbat. Nu vreau 
să se călugărească tetica mea. Vreau să aibă parte de 
viaţă, şi bolnavul începu să plîngă. 

— Ce vîrstă arc fata? întrebă Enescu cu blindeţe. 

— Douăzeci de ani. Ce vrei, la sărăcie şi în pustnicie 
nu vin peţitorii. 

— Dă-mi-o mie de soție, zise Radu Enescu. lar cînd o 
văzu, mila i se schimbă în dragoste. Se cunună cu ca 
lîngă patul tovarăşului său de luptă, şi Alecu Titescu muri 
binecuvîntîndu-l. Ene află printr-un răvaş știrea căsă- 
toriei părintelui său, cu două zile înainte de sosirea pere- 
chei la Piteşti, şi primi vestea neașteptată cu aceeași su- 
punere pe care o arătase şi Liliana față de dorinţele 
tatălui ei. 

Boierul Radu şi feciorul său, care se asemănau mult 
la fire, trăiseră unul lîngă altul în tihnă și fără vorbă 
multă. Acum însă, la întoarcere, tatăl îmbrăţișă pe Ene 
cu atîta vioiciune şi vădită dragoste, încît tînărul tresări. 

— Ajută mamei să se dea jos din sanie şi sărută-i 
mina, zise părintele. 

De atunci traiul în casa singuratică părea fermecat. 
Boierul îniineri, iar Ene privea la mama sa vitregă ca la 
o minune. Nu cunoştea femei. Dorul de frumuseţe şi de 
poezie de care avea nevoie i se întăţişase în copilărie prin 
poveştile doicei lui; mai tîrziu acel dor se urzise din 
frumusețea ccdrilor şi a: poienilor, din taina lunii şi a 
stelelor, din lucirea depărtată a piscurilor înzăpezite, de 
pe care coborau mugind apele verzi ale Argeşului, din 
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dor de primăvară și din amurgul zilelor de iarnă. Din 
toate acestea îşi ţesuse un vis de înduioșare nemărginită 
şi de adincă melancoiie. Astăzi acel vis se întrupase, 
primise chip şi făptură. Făptura era mică și chipul ru- 
mcn, cu sprincene negre deasupra ochilor castanii catife- 
laţi şi cu o frunte a.bă luminoasă subt părul bălai, iar 
gitul era m.ădios, de te gîndeai la un ghiocel privindu-l. 
Fiecare zi o făcea mai frumoasă. Piînsese mult după pă- 
rintsle ei, dar tinereţea, dorul de fericire şi de veselie, pe 
care nu le cunoscuse în pustnicia de la Titești, își cereau 
dreptul lor. Trăise pînă acum cu grija tatălui ei amărit, 
se trudise zile întregi în luncile Argeșului. Într-o seară 
Liliana începu să iubească. Astăzi o urmau priviri.e so- 
tului ca să-i citească în ochi dorințele și să i le îndepli- 
nească. Iar în ochii fiului ei vitreg, pe care îl întî:nsa mai 
rar, era poate ceva mai adînc, pentru că era mai sfios. 
În sufletul Li'ianși se deştepta totodată Şi femeia şi 
mama ; toată casa părea luminată de firea ei caldă. Sim- 
tea bucuria răspîndirii de fericire, a cuceririi inimilor din 
juru-i. Însă Liliana nu învățase nici de la mama, nici de la 
vreo prietenă, nici de la nevoile vieţii acea măsură în 
purtare care e ca şi o pravilă femeiască. Ajunsese la două- 
zeci de ani, o vîrstă înaintată pentru vederile de atunci, 
păstrind curăţenia suf:etească a copiilor, ca şi toată tăria 
nestăpinită şi nemeşteşugită a simțurilor lor. De aceea 
crezu de datoria ei să îngrijească şi mai mult de Ene, cînd 
acesta începu să se sălbăticească de tot și să hoinărească 
zile întregi în luncile Argeşului. Într-o seară Liliana era 
singură în tinda lungă a casei, unde, de la sosirea ei, 
ardeau iarăşi, în două firide, candele lîngă icoane, ea le 
umplea cu untdelemn şi le împodobea cu brînduşe și 
ghiocei. Fiul ei vitreg intră cu pușca pe umeri, cu cizmele 
pline de noroi. 

— Ene, strigă ea mustrător, punînd în îiridă cana cu 
untdelemn și împreunînd mîinile, unde ai fost ? 

— În pădure. 

— De atîta timp! A trecut săptămîna jumătate de 
cînd ai plecat. 

— E primăvară. 

— Dar a plouat şi a bătut vîntul, Spune, te-a supărat 
cineva ? Te duci oare din pricina mea ? 
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El vru să răspundă, dar întrebarea ei părea că-i tăiase 
glasul ; dădu din cap numai și încercă să suridă. Ea însă 
urmă repede : 

— Vezi, trebuie să ai încredere în mine. Te rog din su- 
fiet să nu gîndești că vreau să mă bag între tine și tatăl 
tău. Aş vrea să fiu o mamă pentru tine, și adăugă cu 
sfială, să-mi zici mamă, Ene. El plecă capul şi șopti: 

— Voi încerca, şi intră în odaia lui. Acolo aruncă min- 
teanul. Răsuilă din greu, zvicnirile inimii și le simţea în 
urechi. Stătuse înaintea ei şi plecase ca un copil îndărăt- 
nic; o ştia: dar numai aşa se apărase împotriva farme- 
cului ei, pe care-l resimţi acum altfel decit îl ingăduia 
împrejurările și legea. Urmă pentru Ene o luptă îndelun- 
gată, pe care o duse singur. Chinul îi crescu în așa chip, 
că de multe ori dorea să se îmbolnăvească, şi să-și piardă 
simțirea, ca să scape de el. Dar era sănătos şi plin de 
putere, şi făcut să sufere voiniceşte. Nu fu scutit de nimic. 
Ci trebui să rabde tot farmecul îmbătător al primăverii, 
cu cîntecele nesfîrşite de privighetori. care nici ziua nu 
tăceau şi-i rupeau inima acum ca niciodată ; apoi puterea 
verii, cu zilele-i calde şi cu îmbălsămatele-i nopţi de lună, 
a căror tainică frumusețe speria somnul ce l-ar fi putut 
scăpa de gind şi de dor. Firea nu mai era pentru Ene, 
ca pe vremuri, o prietenă împăciuitoare. povestitoare de 
basme, ci ajunsese să fie un rai pierdut, o priveliște dure- 
roasă a sărbătoririi dragostei, la care trebuia să renunțe. 
Numai furtuna îl uşura, pentru că-i ascundea gingăşia pă- 
mâîntului. Toamna tîrziu, cînd începu să viforeze, Ene era 
mereu pe afară, căci acuma visul pe care nu-l putea trăi, 
şedea acasă, la gura sobei, sau aluneca în umbra vinătă a 
tindei albe, unde levenţica și busuiocul grămădite, vara, 
împrejurul candelelor, umpleau şi acuma toată casa de 
miresme. Tînărul hotărî atunci să-i ceară lui tată-său să-l 
trimită la Bucureşti la școala teologului şi inginerului 
Gheorghe Lazăr. Trecură însă multe zile, pînă-și încordă 
voinţa s-o facă, puterile-i erau sleite, și se părea că orice 
cuvînt trebuia să dezvăluiască taina durerii sale, chiar 
dacă vorbea de altceva. Tocmai atunci se îmbolnăvi bo- 
ierul Radu, și fiul nu putea să-l lase ; trebuia el să vadă 
de casă şi de curte. Ene trăia o viaţă înfrigurată ; nu mai 
dormea si nu mai mînca. Orele de masă, cînd era singur 
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cu mumă-sa vitregă, erau pentru dînsul chinul cel mai 
cumplit ; nu deschidea gura decît să răspundă întrebă- 
rilor Lilianei, și după o săptămînă nici ea nu mai vorbea, 
speriată de tăcerea lui încruntată. Într-o zi însă, cum 
se sculau de la masă, tînăra femeie, știind că nu răminea 
o clipă mai mult cu dînsa, îl urmă în tindă şi-i zise ru- 
gător : =- 

— Ene |! El se opri. Ene, zise ea, ori te îmbolnăvești 
și tu ? N-ai mîncat nimic astăzi, nici piinea măcar, pe care 
ai fărămițat-o numai. El răsuflă din greu şi răspunse: 

— Nu te gîndi la mine, apoi adăugă, încercînd să în- 
dulcească asprimea cuvintelor sale : Ai destulă grijă cu 
tata. Liliana nu-și pierdu răbdarea. 


— Tocmai de aceea m-am făcut mai -sperioasă ca mai 
înainte. Ar trebui să-ţi fie milă de mine. Celor din curte 
ştii să le zici vorbe bune, toţi te laudă, şi tata e mulțumit 
de tine. Eu ce ţi-am făcut ? 

— Nimic, zise el, mușşcîndu-și buzele care îi tremurau. 

— Atunci de ce nu-mi vorbești cu bine și nu-mi zici 
mamă, cum te-am rugat să-mi zici? El Q privi, şi din 
ochii lui ieșiră flăcări negre, care o învăluiră. 

— Să te fereşti de mine, căci eu nu- -ți pot zice mamă, 
grăi înăbușit. 


Ea se uilă la el încremenită, apoi. fugi de-a lungul tin- 
dei, şi el privea după ea, cu nările tremurătoare, cu buzele 
deschise pe jumătate, gata să o prindă furtunos în braţe. 
dacă s-ar îi întors spre el. Dar ea nu se întoarse ; Ene cra 
singur, căută să se răzeme de zid și căzu jos. Inima i se 
strînsese atit de strașnic, încît rămase mai bine de un 
sfert de oră fără simţire. Nimeni nu trecu prin tinda albă 
şi tihnită, unde numai flăcările candelelor lîngă icoane pă- 
reau a trăi o viaţă tainică, cu licărirea lor care se legăna, 
se preschimba, se afunda în sticlele roșii şi se ridica 
acuma, cînd se lasă întunericul, mai lucitoare, mai gal- 
bene. Ene își reveni în fire. Tremura de frig. Se duse în 
odaia lui. I se păru că se tîrăște subt dărămăturile grele 
ale unui zid prăbușit. Singur îşi sfărîmase inima, copilă- 
reşie, voinicește, cu o sinceritate cinstită și plină de cru- 
zime. lar după ce clipa primejdiei trecu, nu-și pierdu 
stăpînirea de sine, ci îl găsi viteaz şi neclintit. Nu-i 
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mai rămase nici o putere faţă de viaţă, doar atita voinţă 
ca să deschidă cu miini obosite cutia cu pistoalele de pe 
sipet. Atunci cineva bătu la ușă şi Costin, vătaful, intră 
zicînd : 

— Conaşule, te cheamă boierul. A primit o scrisoare 
de la slugerul Tudor ! şi ochii îi scînteiară, căci fusese și el 
pandur. - 

Ene se duse la tatăl său. Boierul Radu şedea în pat şi 
tinea o hîrtie cenuşṣie în mîna stîngă, cea dreaptă zăcea 
înfășurată și nemişcată pe plapomă. Îi ardeau obrajii, şi 
ochii îi sclipeau aşa cum nu-i văzuse Ene niciodată, nici 
atunci cînd boierul Radu privea la gingașa sa soție ; căci 
nu era căutătură galeşă a dragostei, care, chiar cînd suride, 
e aproape dureroasă, pentru că dragostea se tot teme de 
despărțire şi de moarte ; era o căutătură însorită, fără 
şovăială, și liniştită, căutătura avîntului pentru o datorie 
care slobozeşte eul de toate chinurile sale. 

— Ene, zise boierul Radu. slugerul Tudor cheamă 
norodul ia arme... 

—. Şi tu mă trimiţi pe mine în locul d-tale. tată, îi 
tăie vorba tinărul, cu inima sărită. 

— Domnul să te binecuvinteze, fiul meu ! strigă bo- 
icrul Radu, întinzînd mina pe care Ene i-o sărută. Așază-te 
lingă mine pe pat, urmă părintele, dar nu te atinge de 
picior. Sint olog. Dar o fi ştiind domnul, pentru ce mi-a 
trimis boala aceasta chiar acuma. Am luat-o de peste 
Dunăre cînd ne băteam cu turcii. Dar nu e nimica, sluge- 
rul va fi mulţumit, îi trimit pe unul mai zdravăn decît 
mine. El desluși fiului său gindul măreț al lui Tudor 
Vladimirescu şi-l sfătui apoi cu duh şi cu rost asupra 
drumului de urmat, asupra îmbrăcămintei şi întreg tacimu- 
lui de război ; uitase durerile sale, se inveseli, ca și cum 
ur ti fost el pe plecare, şi trimise pe Costin, care era să 
însoţească pe tînărul său stăpin. să-i aducă înaintea patu- 
lun zephe, arme, şei, ca să le cerceteze. A doua zi de dimi- 
peaţă Ene era gala de drum. Pe Liliana n-o mai văzuse, 
pentru că amindoi se feriseră să sc întilnească. Dar cînd 
fiul intră la tatăl său, ca să-și ia rămas bun, Liliana era 
lingă dinsul. Boierul Radu dădu lui Ene o scrisoare către 
sluger, pe care o dictasc nevestei sale şi apoi o iscălise cu 
greu cu mina stingă, şi zise : 
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— De acuma, fiul meu, numai rugăciunile mele te vor 
urma. lar tu să nu ieşi din cuvîntul slugerului Tudor, căci 
el este duhul și voința norodului, trezite de Dumnezeu 
în ceasul de amărăciune. 

— N-o să-mi vie grcu, tată, să mor pentru el, zise Ene 
incet, ridicînd ochii” pe care îi ţinuse plecaţi. Întilni pri- 
virea Lilianei, plină de grijă sufletească și de bunătate, de 
rugăciuni şi de sfaturi bliînde. Între ei se iscă în tăcere 
o luptă scurtă pe viaţă, pe dragoste şi pe moarte. Dragostea 
însă lu mai tare, ea găsi cuvintul care birui moartea și 
dădu preţ vieţii. Liliana zise : 

— Mulţi vor muri pentru țară, Ene, dacă e să fie 
război. Mai bine însă e să trăieşti pentru ea, căci multe 
greutăți sînt de învins, şi numai sufletele curate le pot 
invinge. Boierul se uită la tînăra lui soție, uimit și fericit: 

— Ai vorbit cum vorbea mama mea ! strigă el. Binecu- 
vîintează-l pe dinsul, care nu şi-a cunoscut mama. Iar către 
fiul său : Îngenunchează. Ene îngenunche. El găsi putere 
și pentru asta. Liliana făcu semnul crucii pe capul lui 
plecat şi punindu-i mina pe frunte il sărută între ochi, 
liniștit, ușor, cum se sărută o icoană. Acesta era talismanul 
cu care Ene Enescu plecase la drum. Și cuvintele ieșite 
din sufletul chinuit al Lilianei, prin care-i dovedea că știa 
ceea ce se petrece în inima lui, cuvintele prin care-i ceruse 
să-şi păstreze viaţa, el le spuse lui Ion Urdăreanu, cînd 
il văzu sleit de putere precum fusese el însuşi. 

La revărsatul zorilor, cei doi tineri, împrieteniţi acum, 
ieşiră în curte, în sunetul trimbiţelor și al tobelor. Larma 
războinică învioră pe amindoi, atit pe Urdăreanu, care se 
deșteptase frint de oboseală dintr-un somn ca de plumb, 
ca şi pe Enescu, care nu închisese ochii și care sorbea frigul 
dimineţii prin buzele sale fierbinţi. Îşi strînseră mina şi 
fiecare sc îndreptă spre ceata sa. 

Domnul Tudor poruncise oștirii să se aşeze în ordinea 
de luptă, astfel că sirbii, bulgarii şi arnăuţii erau încon= 
jaraţi de panduri. 

Pe cînd se înşirau pe cîmpie, un nor mate, la marginea 
zării, se aprinse ca jarul ; părea un lac de singe între ma- 
lurile negre-vinete. Apoi Jacul începu să strălucească, ŞI 
pămîntul prinse feţe ca şi mulţimea de călăreţi şi de. pe- 
destraşi, și ceata de oameni care venea dinspre curte. Trei 
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panduri purtînd prăjini lungi mergeau înaintea lui Tudor, 
însoţit de cîțiva căpitani ; în vîrful uneia din prăjini scli- 
peau sub cele dinţii raze ale soarelui, icoanele poleite 
furate la Benești ; pe celelalte se vedeau, palide și însîn- 
gerate, capetele celor doi arnăuţi care jefuiseră biserica. 
Groaznicul alai trecu de-a lungul frontului, şi un pristav 
striga : 

— Cine face ca ei, ca ei să păţească ! Nu ne scularăm 
să jefuim, ci pentru dreptate !. 

Atunci tînărul Protopopescu de la Severin, şopti veci- 
nului său, boierul Ciupagea : 

— Asta nu mai e glumă, nene. Așa tam-nesam, fără ju- 
decată să-ţi taie capul ! Pare-mi-se că se clatină și al meu. 

— Bine zici, tinere, scriîșni Ciupagea, aruncînd o cău- 
tătură mînioasă spre Tudor Vladimirescu, n-avem ce căuta 
în adunătura asta de tîlhari. Mă scutură frigurile de scîrbă. 

Și cînd oștirea porni spre Slatina, Ciupagea, Proto- 
popescu și alți zece boieri o părăsiră pe furiș și plecară în 
lume după pradă, „căci — zise Ciupagea — acuma ne veni 
rîndul nouă să jefuim, destul ne jefuiră alții pe noi“. 
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După plecarea Domnului Tudor, boierii de la Benești 
se întoarseră în casele lui Iordache Oteteleșanu și maseră 
acolo. Din paturile lor nu rămăseseră decît mormane de 
lină din saltelele tăiate de prădători, care furaseră pînza ; 
erau mulțumiți însă să găsească măcar atita ca să se în- 
călzească. Lipsiţi de blănuri, suferiseră toţi cumplit de 
umezeala rece. Nicu Bălan aiura, gemea şi striga așa de 
tare, încît femeile îl auziră pînă în a treia odaie. Safta 
asculta cu dispreţ, iar cînd cineva plîngea pe’ tînăr, ea zise: 

— Mai mare belea cu cei slabi de înger. Să vezi că din 
pricina lui nu putem pleca la Horez. 

— Nu fi rea, Saito, zise Irina, dacă s-o îmbolnăvi, 
doar nu e el de vină. | 

— Dar cine altul, mă rog ? răspunse Safta. Nevoiaşii 
sint ursuzi, trag a rău. 

Numai cucoana Anica, care ştia cît face puterea voin- 
tei, își dădea seama cît adevăr era în cuvintele copilăros 
de aspre ale Saftei, totuși zise : 

'— Fii mai blîndă, fata mea. 


194 


Însă nu era loc pentru blîndeţe în sufletul Saftei, o 
cuprindea furtuna, întunericul se lupta cu lumina în 
inima ei; cînd se răzvrătea împotriva ursitei, care nu-i 
hărăzise decît o sclipire de bucurie, cînd trăia iarăși feri- 
cirea acestei clipe, simțindu-se ca îmbrăcată în zale de 
lumină, fermecată și plină de putere. 

Safta, a doua zi, fu cea dintii în curte, la știrea că 
sosise o ștafetă cu o scrisoare a Domnului Tudor. Apoi o 
urmară toate cucoanele şi se adunară împrejurul celor 
patru panduri, veniţi de la Oteteliș, întrebindu-i, îngri- 
jorate, ce avea de gînd să facă cu ele Tudor Vladimirescu. 
lar boierul Iordache primi scrisoarea, care începea cu 
cuvintele mîndre și nemeșteșugite : 

„Cuviincioasă închinăciune ! Fraţilor ! cu toate că nu 
sint din sînge de evghenist dar tot simt durerile celor 
evgheniști, căci cum am aflat de primejdia în care sînteţi 
mi-am lăsat drumul şi am pornit spre a întîmpina răul. 
Nenorocirea însă mi-a stat împotrivă, că n-am putut 
ajunge la vreme“ 

Aci cititorul scrisorii fu oprit de ţipetele înfricoşate 
ale femeilor. Boierii se întoarseră spre ele, dînd ajutor 
celor care leşinaseră, ca şi celor care pliîngeau şi tremurau.: 
Safta se rezemase, cu ochii închiși de teiul cel mare din 
mijlocul curţii. Nu departe de ea zăceau pe pămînt două 
capete omenești tăiate. 

'— Pentru Dumnezeu, ce-i asta ? întrebă îngrozit bo- 
jerul Iordache pe Vasile Ghelmegeanu, cel mai mare 
dintre panduri. : 

Acesta, spătos şi întunecat, Îl privea acum nedumerit. 
Din sacul ce-l ținea în mînă, el aruncase cele două capete 
la picioarele cucoanelor. A 

— Am vrut să liniștesc pe femei, bombăni el, și să le 
arăt cum a pedepsit Domnul Tudor pe cei care au îndrăz- 
nit să jefuiască Beneștii. A scris-o și Domnia lui pe hîrtia sa. 

Oteteleșanu era cît p-aci să izbucnească într-un rîs 
nervos, însă privind la hirtie citi înainte : 

„Dar ca să cunoaşteţi Domnia-voastră că cugetul meu 
n-a fost, nici este a se urma, unele ca acestea, iată pe cei 
ce au fost pricina i-am tăiat pe amindoi, şi le trimit cape- 
tele spre încredințare, pe care să porunciţi a le pune la 
răspîntie spre pildă şi a altora. lată, se trimit Domniilor- 
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voastre şi lucrurile ce s-au găsit la acești tîlhari, precum 
argintul unei sfinte icoane și din hainele cucoanelor Dom- 
niilor-voastre. Să aveţi bună nădejde în Dumnezeu că în 
scurtă vreme vă veţi despăgubi şi de cele ce v-au jefuit 
şi sint al Domniilor-voastre frate şi slugă, Teodoru. 

Scris din satul Otetelis 1921, martie 3“. 

Cucoanele intrară în casă, capetele tăiate fură puse 
iarăși în sac și băgate în pivniţă. Pundurul Vasile zise 
către boierul Iordache : | 

— Sint tăiate de azi. De vrei să se păstreze, scoale 
pielea de pe ele și umple-le cu paie. 

Oteteleșanu se întioră și-și ascunse ochii cu mina; 
îl îneca greata. 

Ostașul privi pe boier de sub sprincenele lui stufoase, 
își săltă zeghea lui albă cu umărul drept şi se întoarse ca 
să plece. Nu simţea compătimire pentru suferintele boie- 
rești. 

Oteteleșanu îi puse mîna pe umăr : 

— Stai, frate, stai. Fie-ţi milă de noi. Vezi bine, noi 
tremurăm pentru nevestele noastre. Avem şi unul rău 
bolnav în casă. Ceaușul Ivancea ne-a lăsat. 

— Cum se poate ? strigă Vasile. 

— Cu ce eram să-l ţiu ? l-am dat drumul azi de dimi- 
neaţă, şi i-am dat în scris că noi de bună voie l-am lăsat 
să plece. 

Pandurul începu să înjure, și pe urmă făgădui să se 
roage de Domnul Tudor să-l lase pe dinsul, Vasile Ghel- 
megeanu, să-i ducă pe boieri la Horez, şi. pentru asta 
plecă spre Slatina cu nepotul Oteteleșanului. 

Dar trecu o săptămînă pînă ce veni răspunsul de la 
Adunarea norodului, o săptămînă plină de- groază şi de 
suferință cumplită. Zilnic treceau arnăuţi şi panduri, dar 
deoarece nu se știa niciodată dacă erau oameni buni, care 
se duceau la Tudor Vladimirescu, sau dacă erau prădători, 
care ocoleau străşnicia lui, boierii fugiră în pădure, pe- 
trecînd chiar noaptea acolo, se culcau pe frunze uscate 
de stejari aşternute pe zăpadă şi se acopereau tot cu ele. 
Erau înfometați căci pivnițele şi cămările erau goale, le 
rămăsese numai puţin mălai, fasole și varză acră. Boierul 
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lordache se hotărî atunci să așeze la poartă capetele tăiate 
ale pandurilor, și îndată ce le văzură preoţii de la Benești, 
se înființară cu mutre făţarnice, urmaţi apoi de vătafii 
moșiei, aducînd făină, zarzavaturi, vin și rachiu, toate 
furate din cămările boiereşti. | 

În sfîrşit, nepotul Oteteleşanului se întoarse cu trei 
panduri, dar fără Vasile Ghelmegeanu. 

La știrea aceasta o nădejde lumină deodată sufletul 
Saliei, nădejdea că Ion Urdăreanu ar fi unul din cei 
trimiși. 

În curînd însă îşi dădu seama că se înșelase, dar 
putinţa unei întilniri nu-i mai ieşi din minte. Așteptarea 
ei se făcu din ce în ce mai pătimașă, mai dureroasă după 
fiecare dezamăgire și mai răzvrătită împotriva ursitei, 
care uşor ar fi putut să-i îndeplikască dorinţele. De ce nu 
se zăreau pletele ca de beteală printre mulţimea panduri- 
lor care le ieșeau în cale în fiecare zi ? Şi de cîte ori cel 
care se apropia nu era Ion, inima Saftei se stringea 
îngheţată. 

Dar celelalte fete şi femei se mirau de puterea şi de 
vitejia ei. Ele nu ştiau că chinurile ei sufleteşti întreceau 
cu mult cele trupești, încît pe acestea Safta aproape nu le 
mai simţea. În drumul spre Horez, pe care-l apucară în 
sfîrșit, ea le era o pildă de răbdare voinicească. 

Fraţii Oteteleșanu şi nepotul lor mergeau înainte călări. 
Căpătaseră caii cu multă greutate de la săteni. Cucoanele 
mai în virstă, bătrinii şi Nicu Bălan, care zăcea ca pe 
moarte, erau îngrămădiţi în care cu boi. Bărbaţii mai 
tineri, femeile tinere şi fetele mergeau pe jos, în noroi și în 
zăpadă ; încălțămintea subțire a cucoanelor se ferfeniță 
numaidecit, ciorapii se zdrenţuiră, și picioarele rănite în- 
sîngerau drumurile. Cum răbdară ce răbdară, nici ele n-ar 
fi putut să spună. Puterea dinamică a nevoiei, dăscălița 
cea aspră, care arată trupului omenesc, ceea ce ar putea 
totdeauna, dacă ar şti să voiască şi să nu piardă stăpînirea 
de sine, îi silea la isprăvi, care le păreau nemaipomenite. 
Ba, mai mult, învinsese la urmă chiâr slăbiciunea lui Nicu 
Bălan. 

Aceasta se întîmplă într-un sat ubde aveau să toc- 
mească alte care cu boi. Aci se îscă o ceartă cu țăranii, care, 
făcîndu-și tuica, se îmbătaseră şi nu vroiau să dea boie- 
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rilor nici care nici boi. Boierul Iordache se hotărî atunci 
s-o ia înainte, împreună cu trei panduri, spre Horez, de 
unde nu mai erau prea departe, și să trimită de acolo 
trăsuri mînăstireşti. Și mare-i fu mirarea, cînd la sosirea 
băjenarilor, chiar în seara aceea, îl văzu pe Nicu Bălan 
păşind vitejește înaintea căruțelor. 

Boierul Iordache își făcu cruce și întrebă ce se în- 
timplase. I se povesti atunci că ţăranii îmbătaţi bătuseră 
măr pe toți boierii, chiar şi pe Nicu Bălan, care, după 
aceasta, înviase din morţi. | 

Oteteleşanu își mîngîie barba și zise : 

— Iată un leac de minuni făcător, și ieftin, doar că te 
eam arde. 

Bărbaţii glumiseră pînă seara ` tîrziu de întîmplarea 
hazlie. 

Astăzi, în sfîrșit, li se ușurase oarecum inima, pentru 
că se știau la adăpostul puternicelor ziduri ale Horezului, 
cea mai mare, cea mai. bogată și cea mai frumoasă mi- 
năstire a Olteniei. Domnul Tudor le dăduse următoarea 
scrisoare către egumenul ei : 


„Fiindcă acest sfînt locaș cum și alte asemenea sînt 
făcute de neamul norodului românesc, ca pe la vremi să 
se adăpostească şi să se ocrotească familiile cele cinstite, 
apărîndu-se a nu pătimi vreun rău de aceea vin acolo 
cele mai jos arătate familii boierești. Și sosind aci să le 
cultivarisiţi cu toate cele trebuincioase, hrana domniilor-lor 
și a oamenilor a nu cerca vreo lipsă. Și de urmare și pri- 
mirea domniilor-lor să avem răspuns cu întoarcerea oame- 
nilor mei. Dar nu care cumva să te arăţi cu vreo împotri- 
vire, c-apoi să nu-ți pară rău. Și să am răspunsul Cuvioşiei 
Tale de primire și urmare negreșit. 


. Theodoru“ 
1821, martie 8 


Egumenul de la Horez, grecul Hrisant, om, chipeș 
Şi simandicos, în viaţa lui nu primise astfel de scrisoare. 
El nu știa decit una: mînăstirea era făcută să-i dea lui 
venituri domnești. Ctitorul ei, Constantin Brîncoveanu, 
hotări să nu plătească alte dări, decît treizeci de ocale de 
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ceară pe an patriarhului de fa Țarigrad ; călugării greci se 
băteau deci pentru egumenatul mînăstirii slobode“, unde 
puteau să tragă atîția bani pentru punga lor. 

Şi acuma acest sluger Tudor scria că sfîntul locaş 
fusese ridicat de „neamul norodului românesc“, pentru un 
alt scop ! Ar fi rîs egumenul Hrisant, de n-ar fi ştiut că 
acel sluger era în capul cîtorva mii de hoţomani, care se 
potriveau la gînd cu el, și despre ale căror fapte îngrozi- 
toare egumenul de la Tismana i se jeluise printr-un răvaş. 
Hrisant înfuriat și scrîșnind din dinţi trebui să înghită și 
ameninţarea cu care sfirşea hiîrtia : „Dar nu care cumva 
să te arăţi cu vreo împotrivire, c-apoi să nu-ţi pară rău“. 

Către boieri zise : 

— După cum îmi scrie acest ipochimen, s-ar zice că el 
a fost orînduit să mă înveţe pe mine cum să primesc pe 
musafiri cu vază. 


Boierii oftară. Acest ipochimen era o fiinţă înfricoşată, 
care dăduse peste cap toate noţiunile lor sociale și politice, 
și nici nu le lăsase vreme să se răzgîndească. 


Dar le era dat în sfîrşit să se odihnească cîteva zile la 
Horez. Şi toţi se bucurau de acest răgaz, afară de Safta 
Poenaru. Cucoana Anica o privea îngrijorată. Pe cît fusese 
ea de voinică şi gata să sară în ajutorul tuturor în tot 
timpul drumului spre Horez, cu atît era acum lipsită de 
voinţă și străină împrejurărilor. Toată ziua şedea ghe- 
muită pe divan, privind pe fereastră la pădurea înnegu- 
rată ; dar se răstea la cei care o întrebau dacă era bolnavă. 
Cucoana Anica însă nu-i punea întrebări. 

Veni duminica. Clopotele chemau la slujbă. Cucoana 
Anica spusese celorlalte femei să meargă înainte. Rămă- 
sese singură cu Safta, care nu se mișcase, şi îi zise blind: 

— Nu vii la biserică ? 

N-am ce căta acolo, răspunse fata încruntîndu-se. 
Ai de cătat răbdare și smerenie. 

Dumai cei slabi se smeresc. | i 
Înaintea puterii Domnului sîntem toţi slabi. 

Ce putere să fie asta, care nu face decît rău ? 

— Oamenii fac rău, şi apoi se pling că-i ghinuieșşte 
Dumnezeu. 

— Da ce îi lasă să facă rău ? 


EEL] 
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— Asta o vei afla, poate, cînd îi vei privi faţa în faţă, 
iar înainte nu. 

— Aş vrea atunci să mor îndată. 

Bătrina o întrebă încet și duios : 

— Numai de dorul adevărului ? 

Safta întoarse capul cu ciudă, dar se îmbujoră toată. 

Așa cum nu s-ar fi gindit cucoana Anica să deschidă 
cu sila un boboc de floare, aşa ea n-ar fi voit să deschidă 
silnic inima nepoatei sale. Dar voia să-și ajute copila ei, 
lovită, în timpuri atît de grele, de durerea dragostei, ca 
firea ei pătimașă să nu fie covirşită de povara suferinţei. 
Mintoasa bunică ghicise de mult către cine se îndrepta 
gîndul şi dorul Saftei. Ştia că Ion Urdăreanu fusese la 
Iancu Jianu, şi urechea ei învățată prindea schimbarea 
glasului, de cite ori Safta vorbea de dînsul, după întoar- 
cerea ei de la Caracal. La Benești cucoana Anica, care 
păstra totdeauna liniște destulă ca să ia seama la toate 
împrejurările, fu izbită de chipul falnic al căpitanului de 
lingă aripa dreaptă a călărimii oltenești ; şi deşi nu putea 
vedea, de pe pridvor, fereastra la care sta Safta, privirile 
pierdute ale pandurului, și, mai tîrziu, fericirea şi avîntul 
Saitei, fuseseră semne destul de deslușite pentru cucoana 
Anica, 

Clopotele nu mai sunau, și bătrîna aștepta ca şi sufletul 
nepoatei ei să se liniștească întrucîtva, pînă începu din 
nou : 

— Să nu te temi de moarte — dar nici de viață să nu 
te temi. Pentru noi, femeile, viaţa și iubirea sînt una și 
aceeași, dar iubirea se înfăţişează fiecăruia subt alte chi- 
puri. Ori în ce fel ni s-ar întfățişa însă, fie că ne împlinesc 
visurile, fie că ne cere să ne luptăm şi să ne jertiim, 
sintem datoare să-i slujim cu evlavie şi cu credinţă. 

— Să-i slujim prin jertfă? strigă Safta amărită şi 
neincrezătoare. | A 

— Da, căci aceea e iubirea cea mai mare, care atirnă 
numai de sufletul celui iubit. Vezi, se poate întîmpla, ca 
bărbatul pe care-l iubeşti să aibă o datorie mare de înde- 
plinit, o datorie către ţară, care-l depărtează de vatra lui. 
Crezi tu, că dragostea nu mai are atunci nici o datorie 
către el ? Tocmai atunci, Safto, dragostea femeii trebuie 
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să-l înconjoare și. să-l ocrotească cu gînduri. binecuvîntii- 
toare, cu trebuie să fie mîndră de voinicia lui, și bărbăţia 
lui trebuie să-i fie mai scumpă decît fericirea ei. Lacrimile 
picurau de sub genele Safiei. Apoi fata luă mîna cucoanei 
Anicăi și plinse lung. 


XIII 


Cînd Tudor Vladimirescu intră în Slatina, clopotele 
sunau din cele unsprezece biserici ale orașului. Cinci sau 
șase boieri care rămăseseră locului le ieșiră pandurilor 
înainte, şi serdarul Constantin Vulturescu rugă pe Tudor 
să-i facă cinstea să tragă în gazdă la dînsul. 

De-a lungul drumurilor tinoase, care se adînceau în 
ţinutul deluros al tirguşorului, se grămădeau lipscanii, 
cum li se zicea pe atunci negustorilor, care-și aduceau 
marfa de la Lipsca, cizmarii și croitorii, cojocarii și tăbă- 
carii vestiți ai Slatinei. Iar sus de tot, pe maluri, femeile 
priveau peste uluci, cu ochii mari, cuminţi şi plini de foc, 
pe căpitanii, ai căror cai erau stropiţi de noroi pînă la 
urechi. 

— Care din ei să fie Tudorin, soro, cel ce vrea să ne 
scape de birurile grele ? întrebă una din ele pe o vecină, 
alintînd drept recunoştinţă pe fiorosul cap al Adunării 
poporului. ; 

— Acela cu obrajii rumeni, cu dunga neagră între 
sprîncene, răspunse cealaltă. 

— Sfinte Doamne, de ce o fi așa posomorît ? 

— Se gîndeşte la cochinţi şi cum să curețe ţara de ei, 
o învăța vecina. Vezi bine, — dar se opri deodată și își 
făcu semnul crucei. 

— Ce ai, soro ? întrebă aceea care vorbise întîi, la cine 
te uiţi așa ? 

Vecina șopti : 

— La boierul acela înalt și subțire, cu plete negre, 
care vine pe partea noastră a drumului, călare pe un roib. 
El e ! Iancu Jianu ! 

Acuma își făcu cruce și cealaltă : 
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— De unde-l cunoşti ? 

— Cum să nu-l cunosc! A venit aci la Slatina, acum 
șase sau șapte ani, înaintea ciumei celei mari de pe vremea 
lui Caragea. Veni călare nebunește, căci gonea după răpi- 
torii fetei pe care-o iubea. Acolo sus, în colţ, în faţa casei 
lui Costică Popescu, dădu de arnăutul pe care-l bănuia 
și-l omori pe loc, ziua nămiaza mare, pe stradă, îl văzui 
cum te văd pe tine, căci stăteam aci lîngă uluci. Of! ce 
om furtunos ! 

— Aşa se cade să fie bărbaţii, soro, zise olteanca cu 
ochii scînteietori, de-ar fi mulţi ca lancu Jianu, ne-ar 
scăpa curînd de ciocoi şi de cochinţi. 

— Așa zic şi eu, soro. 

Iar bărbaţii grăiaw între ei : 

— Miîndri sînt românașii noștri ! Și tăcuţi şi înfricoșaţi. 
Sînt bine struniţi. Ia vezi cum ascultă de comandă! 

Călăreţii se opriseră, rîndurile se încîlciseră, dar îndată 
ce răsună din piîlc în pîlc comanda rusească : Stupai ! ei se 
înşirară din nou și înaintară în bună orînduială. 

— Altă regulă decît la turci, zise un cojocar bătrîn. 
La ăștia auzi mai întîi de departe tobele și clopoţeii lor, 
apoi îi vezi venind urlînd şi rînjind ; de zăresc o femeie, 
o înjură și o scuipă. Unii au cîte o pisică pe spinare, alţii 
o maimuţă, de ai zice că merg la bilci. 

— Și peste turbanele lor filfîie sute de steaguri, zise 
altul, de pierde un bairactar briîul, rupe steagul și face 
briu din el. 

— L-aţi văzut pe cel care ţinea steagul albastru al 
Domnului Tudor ? întrebă un al treilea, părea un arhan- 
ghel cu plete lungi bălaie: 

Două zile după intrarea în Slatina a Adunării noro- 
dului, sosi cu pandurii săi și cîrc-serdarul Ion Solomon, 
pe care Domnul Tudor îl numise ispravnic în judeţul Dolj, 
şi cu dînsul căpitanul Iordache. Îndemnaţi de un răvaş al 
lui Tudor Vladimirescu, ei se înfrăţiseră la Craiova. 

Sfatul ostășesc se ţinu în casele serdarului Vulturescu. 
Boierii şi căpitanii fuseseră de față pînă acum la multe 
consfătuiri, dar nu auziseră la nici una o vorbă mai curată 
şi mai cuprinzătoare. Tudor Vladimirescu nu-și pierdu 
timpul cu palavre răsunătoare, pentru că nu se gîndea la 
sine, ci numai la scopul care îi era sfînt. 
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Îndată ce toţi fură adunaţi, slugerul începu : 

— Solii, pe care i-am trimes a doua oară cu căpitanul 
Oarcă către Divan la București s-au întors ieri seară. 
Făcusem stăpinirei cinci cereri: domnii străini să fie 
înlocuiţi prin domni pămînteni — căpitanul Iordache își 
încleștă mîna pe sabie, — să se înfiinţeze o oştire pămîn- 
teană de cel puţin douăsprezece mii de oameni; să se 
hotărască dările printr-o adunare a norodului, pe şapte 
ani ; trei ani să fie fără biruri, ca să se poată întrema 
poporul, și pandurilor mei să se plătească cinci sute de 
mii de lei. 

Serdarul Vulturescu ridică capul său cu trăsături 
subţiri, și ochi săi frumoși scînteiară : 

— Aşa putem să scăpăm ţara ! strigă el. 

— Divanul, urmă Domnul Tudor, mi-a respins toate 
cererile. Însă le cunoaştem acuma, și nu poate zice că 
lucrez în taină. Să ne sfătuim deci, cum să îndeplinim 
voinţa adunării. Întîi să auzim ce au de zis căpitanii, și 
întorcîndu-se către Solomon : 

— Arhon ispravnice, ai cuvîntul. Cum stau lucrurile la 
Craiova ? 

— Craiova e pustie, fu răspunsul, porțile curților bo- 
ierești sînt închise, mișcarea și negoţul s-au oprit, pros- 
timea e speriată, şi fără sfat, cu atît mai mult cu cît Aga 
pitarul Hîrşu, — știi cît e de rău și de lacom, — o prigo- 
nește și o asuprește, folosindu-se de obşteasca nevoie, ca 
să se îmbogăţească. 

— Aţiţă el poporul împotriva mea ? 

— Împotriva ta şi împotriva acelor care ţin cu tine. 

Vestea era amară pentru căpetenia Adunării norodului. 
Era stăpîn pe cele cinci judeţe dincolo de Olt, încă în- capi- 
tala Olteniei marea sa încercare rămăsese fără răsunet. 
Boierii Craiovei, ca şi cei de la București, nepricepuţi și cu 
sufletul întinat de ură, se fereau de dînsul, întrebuințind 
faţă de el același mijloc de protestare, pe care-l întrebuințau 
de obicei faţă de domnitorii din Fanar, cînd politica acestora 
nu le era pe plac și voiau să le ia scaunul sau viaţa : prin 
fuga lor opreau traiul orașelor şi al tîrgurilor, ceea ce 
supăra rău pe turci, căci astfel secau izvoarele bănetului. 
Nemulţumiţii nu se gîndeau niciodată cît costă pe popor 
taptele lor ! 
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După ¢é scurtă tăcere, Domnul Tudor zise întunecat ! 

—  Arhon ispravnic, îţi las Craiova pe seama ta. Apăr-o 
cu pandurii tăi împotriva dușmanilor veniţi din afară ca 
și împotriva vrajbelor dinlăuntrul ei. Îți dau Li tai 
către Aga. Luă o foaie de hirtie ae pe masa mal E nuc 
la care şedeau sfetnicii, muie pana de giscă în că imară, 
scrise, întinse foaia boierului Solomon şi zise : 

— Ceste tare. l 

Cu slove frumoase şi citețe era scris : 


„Către tine, Arhon Pitar Hîrşu, Aga al Craiovei. e 
Aflat-am că tu şi cu ai tăi uneltești zavistii împoiiiva 
mea. Dacă de acu peste trei ceasuri nu te-i aridica tu -Y 
ai tăi şi să părăseşti Craiova, dat-am porunca oamenilor 

mei să-ţi taie capul. 
Theodoru.“ 


Solomon plicui hirtia. 

— Am înţeles, zise el. 

Acest om voinic de vreo treizeci de ani era ostaș de 
la virsta de patrusprezece. Turcii uciseseră pe fratele său, 
şi ca să-l răzbune, băiatul se dusese la generalul Isaioff, 
care se afla atunci în ţară cu ruşii ce se războiau cu turcii, 
și intră în tagma pandurilor subt conducerea lui Tudor 
Vladimirescu. lubea meseria armelor cu tot sufletul si-l 
înțelegea pe sluger. lar însărcinarea dată îi mulțumea 
mîndria lui de boier. 

Tudor Vladimirescu, cerîndu-i să citească in gura mare 
scrisoarea amenințătoare către agaua Hirşu, mai urmărea 
şi scopul să aducă aminte căpitanilor străini asprimea stă- 
pinirii sale, căci azi, la sfat, în afară de Hagi Prodan şi de 
Pavel Macedonski mai ședeau doi arnăuţi sosiți împreună 
cu Iordache Olimpianul, prietenul și simpatriotul său Ion 
Farmache, pe care eteriştii, în vorba lor de taină, îl po- 
recleau „oțel“, un uriaș de o frumuseţe sălbatică, căpitan 
de haiduci şi ucigător de turci, trupul lui era ciuruit de 
gloanțe și ciopirţit de săbii, aşa încît nu mai putea încă- 
jeca singur, dar odată călare bîniuia printre duşmani ca 
furtuna ; cel de al doilea era groaznicul Cirjaliu, un bulgar; 
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de ani îndelungaţt căpitan de tithari, de cînd jurase să se 
răzbune pe' turci, care îi răpiseră nevasta. Faptele lui erau 
in gura tuturor de-a lungul Dunării şi în Oltenia, deopo- 
trivă cu acelea ale haiducilor lui Iancu Jianu. 

Tudor se întoarse acum către Olimpianul şi-i zise: 

— Ai cuvintul, căpitane Iordache. 

Kleltul ridică ochii săi obosiţi de friguri și privi în- 
grijat şi trist pe fratele său de cruce, în care nu mai avea 
încredere. 


— Am ştiri, rele din Serbia, zise el. Îţi aduci aminte de 
Aristide Papa, care trebuia să aducă o scrisoare a Arhiului 
către Miloş Vodă Obrenovici şi pe care ţi-l trimisesem la 
Cerncţi, de unde era să treacă Dunărea, cu scrisorile date 
de tine către paşale. A fost prins la Adakale. 

— De Abdurahman-pașşa ? întrebă Tudor. 


— De Abdurahman-pașa, răspunse Iordache. Credin- 
ciosul Aristide a putut să fugă pînă la Dunăre şi s-a 
aruncat în apă. Dar întimplarea aceasta a deşteptat mare 
îndoială la Țarigrad. După porunca sultanului, Calimaki, 
de curind numit Vodă în Ţara Românească, a cerut lui 
Miloș să cheme înapoi pe toţi sîrbii din oștirea ta. Miloș 
simte că Poarta îl bănuiește și nu mai vrea de loc să se 
alipească de eteriști. 


Hagi Prodan se amestecă atunci în vorbă, vijelios: 


— Miloș Obrenovici e Caligula, Neron şi Ivan cel 
Cumplit într-o singură ființă ! Așa îmi scria mai deunăzi 
din Basarabia vrednicul de laudă Mladen Milenovici pe 
care l-a surghiunit ! 


— Miloş Obrenovici, zise Tudor Vladimirescu privind 
pătrunzător cînd pe Hagi Prodan, cînd pe Iordache, cu 
ochii săi limpezi și aproape cruzi în străşnicia lor. Miloş 
Obrenovici e un ocîrmuitor înţelept. El şi-a dezrobit ţara 
şi acuma vrea să-i dea şi pace. 


Iordache se minie în tăcere. Vedea din ce în ce mai 
desluşit că Vladimirescu nu vrea binele Eteriei. Şi Prodan 
știa, că deși Domnul Tudor se încredea în el, nu iertase 
arnăuţilor din oștirea lui faptele de la Benești. De frica 
pildei rele dată de străini, asprimea lui întrecea orice 
margine. i 
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Cu cîteva zile înainte, în drumul spre Slatina, săvirşise 
o nouă faptă înfiorătoare. Un negustor se pliînsese sluge- 
rului că ostaşii-i deshămaseră calul și-l lăsaseră în drum 
cu căruța încărcată cu mărfuri. Și Domnul Tudor, în fața 
oștirii, ucisese cu mîna lui pe pandurul la care se găsise 
calul. Iordache se gîndea la acea pedeapsă și la cele două 
capete tăiate la Benești. 

În acea clipă se deschise ușa, şi un pandur vesti 
sosirea unui negustor de la București, care aducea ştiri 
însemnate. Domnul Tudor îl chemă pe dată. 

Omul povesti : 


— Alexandru Ipsilanti e pe drum spre Bucureşti. | 


Iordache sări în sus. 
Pumnul lui Tudor căzu greu pe masă : 


— Ce caută Ipsilanti la București? Locul lui nu e 
acolo, zise el mînios. 

Toţi tăcură. 

Vladimirescu gîndea la fel despre eterişti ca și Miloș 
Obrenovici : nu voia ca ţara lui să fie nici locuinţa greci- 
lor, nici cîmp de război. Era însă mai ușor pentru domni- 
torul sirbilor să se păzească de trecerea primejdioasă a 
oştirilor străine, pentru că el era recunoscut ca Domn nu 
numai de întregul său popor dar și de turci ; printre sîrbi 
nu erau eteriști, și între ei și Arhiul era Dunărea măreaţă 
și cîmpiile întinse ale Moldovei şi Munteniei. 

Dimpotrivă, Tudor Vladimirescu se afla în împreju- 
rările cele mai grele şi mai încurcate. Cei șase mii de 
panduri erau singurul său sprijin, erau ce e drept, chiar 
măduva ţării, dar îi slăbea ceas cu ceas și zi cu zi atingerea 
cu arnăuții ; iar acestora slugerul nu le putea da drumul, 
căci atunci ei ar fi cutreierat ţara omorind și jefuind, cu 
foc și pîrjol, ceea ce l-ar fi silit pe Tudor să-și risipească 
oltenii în pilcuri mici în goană după tilhari, în loc să și-i 
stringă pentru o răscoală măreaţă ; tagma boierească adînc 
decăzută, pe care ar fi voit s-o ridice, îi punea numai 
piedici în cale. Scaunele Ţărilor Dunărene erau încă în 
mîinile fanarioţilor. Iar fanarioţii se foloseau de acest 
Peru al grecilor, cum se zicea principatelor, ca de un 
tezaur pentru Eterie. Mînia marilor puteri putea izbucni 
în fiecare clipă, căci de zeci de ani Turcia și Rusia.nu 
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visau decît tulburări în Moldova și Muntenia ca să se 
războiască din pricina lor ! 

— Spune-mi tot ce ştii despre Ipsilanti, zise către ne- 
gustor căpetenia pandurilor. l 

Negustorul zise : 

— Binefăcătorul meu, negustorul Manole Gugiú, a 
primit o scrisoare lungă de la bancherul Andrei Pavli din 
Iaşi și mi-a dat-o să ţi-o aduc. 

Tudor Vladimirescu citi hîrtia din ochi, şi pe urmă o 
citi din gură, apăsat și cu luare-aminte : 

— „Ipsilanti a sosit la Iaşi cu oștirea în ziua de 23 fe- 
bruarie. M-au închis chiar în casa mea, şi m-au silit să 
plătesc casei eteriste trei sute de mii de lei. Arnăuţii lui 
Mihai Vodă Şuţu au trecut la Ipsilanti. În oraş a fost mare 
vilvă şi neliniște. Vodă şi Ipsilanti s-au întîlnit la postel- 
nicul Rizos, şi abia intraseră, că a venit o ștafetă de la 
Galaţi cu știrea cum că Caravia, căpitanul arnăuţilor gălă- 
teni, ucisese, cu ajutorul: marinarilor din Cefalonia, ale 
căror vase erau în port, garnizoana turcească, optzeci de 
oameni cu căpitanul lor. Vodă şi postelnicul s-au speriat. 
Postelnicul ieși în grabă din odaie spre a păzi viaţa gar- 
nizoanei turceşti din Iaşi. În zadar însă. Arnăuţii erau 
dezlănţuiţi și au ucis âci patruzeci de turci. Arnăuţii de 
casă, slugile, negustorii mici, băieţii de prăvălie, toţi grecii 
din oraș s-au răsculat împotriva stăpînilor lor şi au fugit 
la Ipsilanti, cu arme, cai, îmbrăcăminte, tot ce au luat de 
voie bună sau cu de-a sila de la stăpînii lor. Cel ce încerca 
să se împotrivească era bătut de moarte. Negustorilor li 
s-au luat maria cu sila, croitorii au fost siliți să lucreze 
uniforme fără plată, fierarii să facă suliţi pe care nu le-a 
plătit nimeni. Groaza a crescut din zi în zi. Ipsilanti însă 
a făcut această proclamaţie“. 

Negustorul scoase din sîn o hirtie tipărită și făcînd o 
plecăciune o puse pe masă. 

— Citește, arhon ispravnic, scrișni Tudor Vladimirescu. 

Solomon citi : 

— „„Locuitorilor ai Țărei Moldaviei. Vă facem cunoscut 
că cu dumnezeiască plăcere toată Grecia a ridicat astăzi 
steagurile sale în toate locurile după unde o apăsa tirania, 
cerînd slobozenia sa.' Noi cu toţi simpatrioţii noștri ne 
ducem acolo unde ne cheamă trimbiţele neamului și ale 
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pauei noastre. Deci, vă încredințez și vă asigur din partea 
noastră şi din partea tuturor simpatrioţilor noștri, ce se 
află intr-această ţară, şi pe care am cinstea de a-i comanda, 
că veţi avea toată liniștea și siguranţa, atît a persoanelor 
voastre cît și a avutului vostru, neatingindu-se nimeni din 
parte-ne nici de cel mai mic lucru al ţării voastre. De 
aceea, rămîneţi fiecare în lucrarea în care vă aflați și în 
datoriile trebuințelor voastre, fără de a vă supăra întru 
nimic despre mișcările noastre. Pentru că stăpinirea și 
oblăduirea Domnului vostru lucrează tot subt legile voas- 
tre, care rămîn din parte-ne neatinse. Și într-adevăr vă 
mărturisim, o! locuitori ai Moldavei, că cereasca Pronie 
v-au dăruit pe Mihail Vodă Şuţu, un fierbinte apărător al 
drepturilor ţării voastre, un părinte şi un bun voitor al 
vostru. Cunoaşteţi dar că Inălţimea-Sa este întocmai cum 
vi-l numesc, și uniţi-vă cu dînsul spre apărarea ţării voastre, 
fără însă a vă mai aduce aminte măcar de tirania puterii 
turceşti. Pentru că acea putere mare pe care o cunoaşteţi 
stă gata la graniţele ei ca să vă apere şi să vă sprijine întru 
toate“. 

Solomon aruncă pe masă această capodoperă de prostie 
și de trufie şi întrebă mirat : 

— Şi cine să fie marea putere pe care o cunoaştem ? 

— Rușii, zise negustorul, apoi întinzind o a doua 
hirtie : lată o proclamaţie către grecii din Iaşi. 

Solomon cili : 

— Lungile nenorociri ale Eladei au silit pe mulţi din 
credincioșii ei fii să lase sfintul ei pămint şi să se rătă- 
cească prin locuri străine căutind o mai bună norocire. 
Voi, prietenii mei, patrioţi, pe care întîmplările şi nevoia 
v-au tirit în aceste păminturi ale Moldovei si Valahiei, 
siliți fiind de întimplările împotrivitoare, ajungind să 
staţi pină şi îndărătul trăsurilor boierilor pămiînteni ai 
acestor ţări, batjocură şi rusine încă neauzită de locuitorii 
Eladei, iată dar că vi se deschide un drum strălucit pentru 
patrie şi credinţă prin sfinta luptă. Alergaţi ca să spălaţi 
deasupra voastră această neauzită defaimă si batjocură 
subt steagurile libertăţii, căci îndurătoarea -noastră patrie 
stă gata, cu braţele deschise a vă primi şi a vă încununa 
capetele voastre cu cununile cei cele pline de slavă. Ciţi 
însă veţi rămînea surzi la această stintă chemare a patriei 
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şi veţi voi a. rămiînea slugi boierilor acestor două ţări, 
stind înapoia trăsurilor lor, cînd toţi ceilalţi se luptă pentru 
libertate, să cunoașteţi că de astăzi nu mai puteţi purta 
nici arme, nici slăvita haină arnăuţească“. 

De n-ar fi fost de față eteristul Iordache, boierii de la 
Slatina ar fi izbucnit în hohote de ris, la auzul acestei plăs- 
muiri patetice, care socotea că nu e ruşine mai mare decit 
să stai îndărătul unei caleşti. 

Domnul Tudor, care din fire nu ridea, nu vedea decit 
primejdia pricinuită ţării sale prin intimplările de la Iași, 
şi inima i se umplea de amărăciune şi de minie. După 
citirea celei de a doua proclamaţii el urmă cu scrisoarea 
lui Pavli : 

— „În ziua de 26 februarie Ipsilanti și-a sfințit stea- 
gurile. Vodă n-a venit la biserică, boicrii însă erau de 
faţă. Mitropolitul a slujit și tot el a încins pe Ipsilanti cu 
sabia. Pe urmă au jurat toţi eteriștii să moară pentru 
libertate. Aceștia sînt vreo două mii, sîrbi, bulgari, munte- 
negreni și greci. Cei mai mulţi dintre ci nici nu ştiu ce 
e o adevărată oştire. Sint şi mulţi copii de şcoală printre 
ei. Nimeni pu e sigur faţă cu ei. Chiar Vodă a zis în divan 
că trebuie să te supui celui mai tare. Boierii au început 
să tugă în Basarabia, în Bucovina, în Ardeal. Ipsilanti a 
trimis poruncă tuturor ispravnicilor să pregălească me- 
rinde pentru o oştire de patruzeci de mii de oameni. În 
sfîrşit, a plecat la 1 martie şi a luat si două tunuri din 
curtea domnească. La Iași, a lăsat. spre groaza tuturor pe 
căpitanul Pendedeca, un smintit şi un stricat. Mitropolitul 
şi boierii rămaşi au trimis atunci stafeta pasalei de la 
Brăila şi i-au cerut ajutor. Eteristii i-au prins pe aceștia 
şi erau să-i omoare. Numai prin rugăciunile mitropolitului 
au fost scăpaţi de moarte. În tot oraşul nimeni nu mai are 
arme. afară numai de nemți, care sînt numeroşi şi stau 
subt verotirea consulului lor. Aceştia s-au strins, au format 
patrule, și au gonit. pe arnăuţii și pe derbedeii a căror 
obrăznicie crescuse peste măsură”. 

O.injurătură puternică şi zgomotul unui scaun azvirlit 
Ja pămint întrerupse pe cititor. Era boierul Iancu. Jianu, 
care privi împrejuru-i cu ochi scinteietori şi ieși din odaie, 
tvintind ușa în aşa fel, încît în tăcerea ce urmă se auzi 
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varul căzînd din perete. leșirea furtunoasă a vestitului hai- 
duc dovedi mai bine decît orice cuvinte mînia și disprețul 
său pentru pustiul şi haosul, pentru destrăbălarea în gîn- 
dire și în fapte a ieșenilor și a eteriștilor. Ochii încruntați 
ai lui Tudor urmăreau pe prietenul său cu o privire de 
adînc înțeles. El însă.nu se putea scula, nu putea scăpa 
din mînă, nici măcar o clipă, cîrma acestei adunări și 
cîrma încîlcitelor fire ale ursitei ţării sale. Partea lui era 
să rabde ; şi la aceasta se pricepea pentru trei cuvinte: 
ca ţăran, ca ostaş şi ca om de stat. Totuși înjurătura bine 
nemerită, pe care Iancu Jianu, haiduc sumeţ și boier ne- 
răbdător, o aruncase destrăbălării, îl uşurase pe Tudor. 

— Şi ce fac bucureştenii ? întrebă el, 

Negustorul răspunse : 

— Norodul se teme, răci şi-a dat seama, deşi aceasta 
se face pe ascuns, că boierii își pregătesc butcile de drum. 

Deodată uriașul Frunte-Lată izbucni într-un rîs, de ai 
fi crezut că sună trimbiţa la atac : 

— Ia spune, frate, de ce le e frică ? şi pentru că ne- 
gustorul sfiicios îl privi speriat pe oltean, Frunte-Lată 
urmă : Nu vrei ? Bine, lasă, c-o spui eu, şi întorcîndu-se 
către Tudor Vladimirescu : Măria Ta, boierii din București 
își șoptesc c-ai jurat să tai capul celor doisprezece diva- 
niţi ! N-ar fi păcat, Dumnezeu ştie ! 

Domnul Tudor nu răspunse. Părea că ar fi dorit dina- 
dins să apese pe adunare, pentru cîteva clipe, tăcerea ce 
se făcu, Frunte-Lată fusese un bun tîlmaci al gîndurilor 
pandurilor și al căpeteniei lor. 

Ion Oarcă se sculă atunci şi zise privind cu ochii săi 
de vultur drept în ochii întunecoși ai lui Tudor : 

— Măria Ta, ţara are nevoie de un singur cap, unul 
singur dar bun, ca tot norodul să-l știe că e Domnul 
nostru ! 

— Așa e, Măria Ta! strigară vijelioşi căpitanii de 
panduri, apăsînd dinadins pe titlu. 

Răpit, sări în sus serdarul Vulturescu. 

— Cel ce are putere să scape ţara, strigă el, s-o scape 
de rușinea care o apasă de sute de ani, acela are şi drept 
la toate semnele puterii. Semnele acestea sînt scumpe 
poporului, îi sînt o lumină care-i arată drumul în întu- 
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neric, îi întrupează visurile şi dorul, căci poporul nu do- 
rește decît stăpînitori buni. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că-mi dădu să trăiesc ceasul acesta, ceasul cel mai jalnic 
și cel mai înfricoșat din toate prin cîte a trecut îndelung 
încercata noastră ţară, dar şi cel dintii ceas de nădejde, 
de un veac încoa, pentru că ne-a dat pe slugerul Vladi- 
mirescu. Şi cred că boierii de la Slatina ca şi cei de la 
Craiova o să zică ca mine cînd voi striga împreună cu 
vitejii panduri din Gorj şi din Mehedinţi: Măria Ta, să 
fii Domnul nostru, în tine stă încrederea noastră, pe tine 
wW vom urma, cu tine şi pentru tine ne vom răscula, ție 
îţi vom sluji cu credinţă ! 

Boierii se sculară de pe scaune în strigăte de entu- 
ziasm. 

Sut:etul lui Tudor Vladimirescu se zbățea furtunos. 
Era mulțumit, fireşte, că la dragostea lui de țară se aprin- 
sese în sfîrşit aceea a boierilor. Dar, dintr-o puternică 
bătaie de aripi, duhul lui de apostol se înăița și mai sus. 
Căci acest om de omenie era dintr-acei puțini, care nu se 
socotesc pe ei însisi decît ca o unealtă în slujba gîndului... 
De aceea el răspunse vijelios : 

— Nu pentru mine să vă răsculați, ci i pentru dreptate ! 
Nu pentru că vă chem eu să veniți, ci pentru că vă ckeamă 
dreptatea ! Căci eu nu sînt decît o făptură omenească, care 
azi este şi mîine nu. Dacă nu ţineţi decît la mine, atunci, 
după ce voi muri, nu vă veţi îngriji de dreptate, şi țara 
va cădea şi mai jos decît a căzut. lar eu vă spun că dru- 
mul pe care calc, la moarte duce, la putere nu. 

Boierii îl ascultau mirați. Ûn conducător de oameni, 
care dorea să aibă tovarăși împrejuru-i, nu slugi plecate, 
care în loc să poruncească : „Să ascultați orbește“, le zicea 
cu patimă : „Să vă încredeți în voi înșivă, fără de asta nu 
sinteți oameni de credință“, un om care, în loc să făgă- 
duiască cinste, slujbe și munţi de aur celor ce-l urmau, 
nu le dădea ca ţintă decît dreptatea, un om ca acesta era 
o arătare nouă pentru boieri. Celor puţini însă care-l înţe- 
legeau, li se încălzi inima de atita mărinimie. Dar nici 
unul nu știa să răspundă viforoaselor cuvinte ale lui Tudor. 
Căci el nu vorbea de moartea sa ca să fie mîngiiat, nici cu 
amărăciune sau deznădejde, ci numai pentru că o privea 
ca pe o parte trebuincioasă chemării sale. 
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Băvhmţii împrejurul) mesei tăcură înfricoşaţi, pînă ce 
Tudo: Vladimirescu deschise din nou vorba. 

-— Poimîine plecăm la Bucureşti, zise el, şi- dezvoltă 
scurt și cuprinzător planul marșului, care trebuia să se 
facă în trei grupuri, astfăl ca pandurii să meargă la mijloc, 
iar arnăuţii despărțiți în două, să apuce drumul la nordul 
şi la sudul lor. Aceasta pentru două cuvinte, unul, ca toată 
sarcina trecerii oştirei să nu cadă pe un singur ţinut și 
trupele să nu îndure lipsă, al doilea, pentru că Domnul 
Tudor era bucuros să ție pe arnăuţi cît de departe de el. 

lar după ce dădu drumul căpitanilor, mai opri lîngă el 
cîțiva români și întocmi împreună cu ei o proclamaţie 
către negustorii și meseriaşii bucureşteni, prin care îi în- 
credința de bunăvoința sa, de ţineau cu Adunarea noro- 
dului, şi îi îndemna să-i trimeată înainte un staroste de 
fiecare breaslă. 

În timpul acesta Vulturescu luase de pe divan, pe 
nesimţite, căciula oltenească a slugerului şi plecase cu 
ea pe o ușă mică. 

intră repede în odaia nevestei sale, zăvori uşa şi 
păși spre jupîneasa Bica cu atîta itos, încît ea se sculă 
fără voie de pe scăunelul de lingă fereastră, unde cosea, 
și privi supusă pe asprul soţ cu ochii ei catifelaţi. 


— Bico, zise el, eşti meşteră la cusătură, — şi ea se 
roși, căci o lăuda puţin şi o cicălea mult, — dar cusătură 


ca aceasta, pe care ţi-o cer azi, n-ai mai făcut și n-ai să mai 
faci. lacă, aci pe vîrful căciulei să-mi coşi o bucată de 
postav alb. 

— Cum poruncești, zis ea cu blindeţe. 

Încruntînd sprîncenele el întrebă : 

— Ştii tu ce înseamnă aceasta ? 

Ea privi în jos turburată. Dar întîmplarea îl mișcase 
pe el atît de mult, încît îngădui să treacă cu vederea ne- 
știința sau nesocotinţa nevestei sale și o dăscăli : 

— Atunci ţi-oi spune eu. Numai Vodă poartă postav 
alb pe căciulă. Şi asta e căciula Domnului Tudor Vla- 
dimirescu. 

Cucoana Bica îngălbeni și luă plecîndu-se și tremurînd 
căciula din mîinile soţului ei. Și pe cînd cosea postavul 
alb ca zăpada pe pielea neagră de oaie, serdarul Vultu= 
rescu aştepta răbdător şi evlavios. 


f 


212 


— Nu te grăbi, zise el, nu e lucru de nimic. 

Cum isprăvi cucoana Bica, el îi sărută degetele subțiri 
și îndemînatice și plecă ţinînd căciula ca o coroană pe 
palma sa întinsă. 

În odaia sfatului, el găsi încă trei scriitori aşezaţi -la 
masa mare, iar Domnul Tudor dicta, plimbîndu-se de colo 
pînă colo. Într-un colţ era căpitanul Oarcă şi Iancu Jianu, 
care se întoarse după sfîrșitul consfătuirii. 

„Cei şase bărbaţi se uitară toţi la stăpînul casei, cînd 
intră. Acesta merse pînă la masă, puse căciula pe ea şi 
zise : 

— Ti-am adus-o înapoi, Măria Ta. 

Iancu Jianu strigă tare : 

— Bine ai făcut, Vulturescule ! 

Căpitenia pandurilor aruncă o privire pe postavul alb, 
alta asupra serdarului, și dictă mai departe. 


XIV 


De cînd legendarul Bucur ciobanul ridicase Bucureștii 
în luncile Dimboviţei, nu era năpastă care să nu se fi 
abătut peste acest oraș. Cutremure, focuri, revărsări de 
ape, molimi, năvăliri de dușmani, stăpinire străină îl 
pustiiseră adescori. Dar după fiecare lovitură a soartei, 
în răstimpurile mai lungi sau mai scurte de tihnă de care 
se foloseau locuitorii, dragostea lor de viaţă și lăcomia de 
petrecere se deșteptau tot mai năstrușnic. Nesocotinţa lor 
creştea pe măsură ce li se înmulţeau „încercările, mai ales 
de la sfîrşitul secolului al 77-lea încoace, de cînd Bucu- 
reștii erau capitala ţării. Atunci scaunul domnesc din 
Tirgoviştea strămosească şi bine întărită la poalele mun- 
ților fu mutat de turci cu sila în șesurile Dimboviţei. Greu 
era aici să te împotrivesti dușmanului grozav, înaintea 
căruia tremura toată Europa. lar cînd domnia trecu în 
mîinile fanarioţilor greutatea se preschimbă în neputinţă. 
De aceea, bucureştenii erau ușurateci și totodată fatalişti, 
şi din vitejia de altădată abia mai rămăsese urmă. Toţi 
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jucau cărți, dănţuiau și petreceau pînă la izbucnirea nă- 
pastei, iar atunci cei cu mijloace se împrăștiau şi fugeau, şi 
numai sărăcimea rămînea în toiul grijilor și al suferințelor. 
= Şi de astă dată poporul turburat privea de pe stradă, 
locul său obișnuit de observaţie, semnele premergătoare 
ale catastrofei care se apropia. 

Ploua și ningea totdeodată ; străzile oraşului erau pre- 
schimbate în rîuri adînci de noroi lucios ; era primejdios să 
treci cu trăsura sau călare atît în uliţă, cît și pe poduri, 
căci de mai bine de doi ani, în tot timpul domniei lacome 
a lui Alexandru Şuţu, nu se înlocuise nici o grindă, iar 
lemnele aduse în acest scop sau erau furate sau lăsate 
să putrezească pe maidane. 

În fiecare zi se închidea cîte o prăvălie în Lipscani, 
pe cind în bolțile hanurilor se îngrămădeau, ascunse de 
negustori, mărfuri, lăzi şi sipete. Ștafetele alergau de la 
un consulat la altul. Boierii, ducîndu-se la Divan, sau la 
vreo consiătuire prietenească, goneau cu butcile lor, stro- 
pind cu noroi în toate părţile. 

Cea mai de seamă printre trăsuri era o caleaşcă po- 
leită toată, dar în care nu ședea vreun baş-boier cu barba 
lungă și cu ișlicul uriaș, ci negustorul Băltăreţ, care luase 
butca de la un datornic. Mai mulţi boieri îl chemaseră la 
ei. Băltăreţ ştia ce voiau domniile lor, și cînd îl primiseră 
cu deosebită bunăvoință, aproape fără nici un pic de mîn- 
drie făcîndu-l baş, și oprindu-l să le sărute giubeaua, el 
zise, făcînd cu ochiul : 

— Toate bune și frumoase, milostivi boieri, dar nu 
puteți să mă sărutați cum doriți ! Boierii cei mari se să- 
rutau pe barbă, pe care numai ei aveau dreptul s-o poarte. 

Unul dintr-înșii îl bătu pe umăr pe alare 

— Tot glumeț eşti, Kir Ștefane ! Ceea ce dovedeşte 
că stai mai bine decît noi, cu teate că n-ai barbă. 

Acuma negustorul înţelese pe deplin că i se vor cere 
sume mari pentru fugă. 

— Pe ziua de azi, zise el, așezîndu-se la cererea stä- 
pînului casei, nu evlavios, pe marginea unui scaun, cum i 
s-ar fi cuvenit faţă de boieri, ci de-a dreptul pe divan, 
pe ziua de azi stă bine numai acela care are bani. Şi cine 
oare mai are bani în ţară ? lată întrebarea, luminaţi bo- 
ieri, domnia voastră ! Dacă nu știți, să vă spun eu. Noi 
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negustorii stăm mai rău decît toată lumea. Căci pînă azi 
mai aşteptam să ni se plătească miile şi sutele de mii, pe 
care ni le-a luat împrumut Alexandru Vodă Şuţu. 

— Sfinte dumnezeule ! strigă stăpinul casei, ieri am 
fost în visterie : bani ca-n paimă. Și am socotit că Vodă 
Șuţu a luat în timp de doi ani, cît a ţinut domnia lui, două- 
zeci şi opt de milioane șase sute şi cincizeci și șapte de 
mii de piaştri ! 

— Din care noi, creditorii, n-am primit nici o para, 
zise Băltăreț, şi am auzit de la căpitanul Sava, că binefă- 
cătorul său, Calimaki, numit de curînd Vodă, a fost silit să 
primească, dimpreună cu scaunul domnesc,:și datoriile 
lui Şuţu. 

Unul din boieri blestemă mișelia fanarioţilor și prostia 
românilor. 

— Sîntem buni de bătut ! strigă el, n-avem altă treabă, 
decît să dăm fără nici o chezășie-pungașului de Constantin 
Samurcaş cei din urmă bani găsiţi în București! Ce a 
făcut cu ei la Craiova ? S-a întors, a ţinut Divanul cu 
vorba, şi tilharul şi rebelistul de Tudor Vladimirescu are să 
ne calce dintr-o parte, pe cînd Ipsilanti vine dintr-alta. 
Oare cine-i sprijină pe aceştia? Cum ar îndrăzni un 
țăran prost ca Tudor, sau un craidon ca Ipsilanti să facă 
răscoale, dacă n-ar fi la spatele lor vreo mare putere ? Vai 
de noi ! sîntem vînduţi! Kir Ștefane, o să-ţi fie milă de 
noi, n-ai să ne laşi să ne prăpădim ! 

Băltăreţ nu-și mai dădea osteneala să-și ascundă dis- 
prețul. 

— Boierule, zise el dînd din umeri, primejdia e aceeași 
pentru mine ca şi pentru domniile voastre. 

— Nu face diplomaţie, frate! strigă celălalt, știm cu 
toţii că ai un prieten puternic, pe care te poţi bizui, pe 
Ahmed-Pașa de la Silistra. De intră el în ţară cu oștirea 
turcească, şi nu poate să nu intre în urma blestemăţiilor 
ce se întîmplă, te va cruța pe tine, pentru că te iubește, 
chiar dacă ar tăia pe toţi cei din oraș. Nu vorbi deci de 
primejdie. Ce ne ameninţă pe noi, nu te ameninţă pe tine. 

Băltăreț, bancherul şi prietenul de aproape al lui Ah- 
med-paşa, îi făcea rost acestuia de nenumăratele blănuri, 
mătăsuri şi giuvaericale trebuincioase unui mare dregător 


215 


turcesc, ca să-și păstreze înalta sa stepenă, bizuită numai 
pe obiceiul bacșișurilor :. deci boierii erau încredinţaţi că 
negustorul ştia dacă trupe turcești erau să treacă Dunărea. 
Încercaseră însă în zadar să afle ceva de la dînsul. El nu 
le dete, cu toate linguşirile lor, decît puţini bani și nici o 
ştire, sfătui pe boieri în ce privea politica, să caute lămu- 
riri la consuli, și plecă în butca sa aurită, urmărit de bles- 
temele caftaniţilor. 

Boierii știau că nici consulii nu cunoșteau ce putea 
aduce ziua de mîine, bănuiau doar că numai Pini pătrun- 
sese taina. Pini însă tăcea. 

Hakenau, mai înfuriat ca oricînd pe muscal, se dusese 
la prietenul său, banul Grigore Brîncoveanu, ca să-și verse 
tocul. 

— Scumpul meu domn de Brîncovan, zise el, Fini își 
bate joc de noi! Cînd Divanul i-a propus să ceară oştire 
turcească împotriva răscoalei din Oltenia, el nu vroia, 
zicînd că aceasta ar fi o călcare a tratatelor. Acuma însă 
lasă pe secretarii săi, pe Leventis și pe celălalt filfizon, pe 
Domando, să pună la cale, fără nici o piedică, intrigile lor 
eteriste. Grecii au înnebunit de cînd au aflat că vine Ispi- 
lanti, şi vorbesc de cucerirea Constantinopolului, ca şi 
cînd ar fi o jucărie pentru ei. Oare aceasta nu e o călcare 
de tratate ? Apoi Maiestăţile amîndouă, cea austriacă și 
cea rusească, stau la Laibach, încheind Alianţa Sfîntă 
pentru a combate spiritul revoluționar în Europa, și con- 
sulul rusesc în Valahia dă tot ajutorul său tuturor răz- 
vrătiților ! Dar mai frumos e încă ce am aflat de la Lüt- 
zow, internunțiul nostru la Constantinopol! Acesta îmi 
spune că Strogonoff se leapădă şi de Vladimirescu și de 
Ispilanti, şi sfătuiește Poarta să trimeată oștiri în Princi- 
pate. Ce înseamnă aceasta ? Nebunia lui Pini, sau fățăr- 
nicia cabinetului rusesc ? Mi-am pierdut minţile! Să-ţi 
spun drept, scumpe prietene, de vor veni la Bucureşti 
rebelii amîndoi, și Vladimirescu şi Ispilanti, şi de nu-i 
va putea opri Divanul, şi de nu va voi să-i oprească Pini, 
eu nu mai pot sta aci. 

— Dar mă rog, scumpe Excelenţă..., începu banul. 

Hakenau însă urmă : 
= — Bunul meu domn de Brincovan, un singur dic- 
tator ar ajunge să mă împiedice să stau, căci eu sînt acre- 
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ditat pe lîngă guvernul Valahiei, iar nu pe lîngă orice 
rebelist. Şi acuma se ivesc chiar doi din soiul acesta! Și 
ştii, domnia ta, ce se zice de Tudor Vladimirescu ? Tul- 
pina s-a făcut copac ; înverzește în Oltenia, dar rădăcinile 
lui se întind în ţara străină. Şi ştii, domnia ta, ce Înseamnă 
aceasta ? El plătește cu bani nemţești și sînt oameni care 
își închipuiesc că Austria îl ajută. Ilartă-mă, dar bătea-i-ar 
focul ! Ce uşor ar fi fost la început să opreşti uneltirile : 
acestui om. Au lăsat să curgă apa pînă s-a rupt zăgazul. 
Și acuma, vază biată ţara domniei tale cum va ieși din 
încurcătură. 

Consulul se plimba în odaie turburat. 

Grigore Brîncoveanu zise potolit : 


— Ai dreptate, Excelenţă, ţara aceasta este de plins. 
Jalea pe care o îndură de veacuri a ajuns azi la culme. 
Stiu bine că și noi sîntem de vină; însă așezarea noastră 
geogralică şi bogăţia pămîntului sînt pricinile cele mai 
de frunte ale suferințelor noastre. Am stirnit totdeauna 
poftele uneia sau alteia din puterile mari. Dar tăria și 
influențele lor și-au ţinut cumpăna în așa fel, încît nu 
știm nici noi subt a cărei stăpînire trăim. Necontenita 
această ciocnire de interese face că sîntem unelte la înde- 
mîna acelei puteri, care ţine vremelnic locul celei dintii în 
Europa. N-am ajuns să fim vreodată și noi fără nici o 
nadă. O spun din nou, vina e a noastră. De am fi fost 
totdeauna inţeleşi între noi şi am fi păstrat neclintiţi ve- 
chile noastre tratate cu turcii, chiar rele cum erau, am 
fi scăpat de multe nenorociri. Poarta, dîndu-ne domni din 
Fanar, a semănat pizma şi ura printre noi. Ne luăm la 
întrecere, jertfind binele ţării bunului plac al lui Vodă, 
ca să căpătăm boierii și slujbe. Împilaţi de el, trebuie la 
rîndul nostru să împilăm pe clăcaşii noștri. Aceasta ne-ar 
fi dus la pieire, mai curînd sau mai tîrziu, chiar afară de 
împrejurările din urmă. Cite o putere străină, ce e drept, 
ne-a întins, pe ici pe colo, o mînă de sprijin, dar numai 
în treacăt ; iar noi ne-am purtat față de generalii și de 
agenţii lor, cum ne purtam cu domnitorul nostru. Am 
nimicit astfel tot folosul ce putem trage din ajutorul lor. 


..Brîncoveanu încheie cu un oftat adînc acest ‚mea 
culpa“ bine alcătuit şi bine rostit, 
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Hakenau, întors acasă, zise lui Udritzky : 

— Mare procopseală, Firește, de ar fi boierii atît de 
energici cît sînt de deștepţi, și de s-ar găsi o mînă de fier 
să-i ducă, ţara aceasta ar ajunge departe. La ce folosește 
însă frumoasa critică politică a lui Brîncoveanu, dacă nu 
știe să pună capăt destrăbălării ? 

— Aveţi dreptate, Excelenţă, întări Udritzky, boierii 
sînt deştepţi, dar ușuratici în hotărtîrile lor ca pudra pentru 
păr, şi nestatornici ca zilele de prier. 


Banul Brincoveanu, pe dată după plecarea consulului, 
fu chemat la Divan. Sosise proclamația Domnului Tudor 
şi o hîrtie de la Roman, a lui Ipsilanti, către mitropolitul, 
către episcopi și boierii mari. 

Divaniţii hotăriră, aproape cu unanimitate, să nu se 
aducă la cunoștința breslelor proclamația lui Tudor. Scri- 
soarea lui Ipsilanti turbură adînc Divanul. Căci după 
„_obișnuitele încredinţări de prietenie și făgăduială că tru- 
pete eteriste se vor purta tot așa de bine în Muntenia ca 
în Moldova, ceea ce stirni risetele ironice ale boierilor, 
scrisoarea glăsuia astfel : 

„Fiţi încredințaţi că puternica împărăție care ocro- 
tește aceste două eparhii, nici într-un chip nu va îngădui 
a se face cea mai mică năvălire a barbarilor, după cum și 
Exce.enţa sa generalul en chef contele Wittgenstein a pri- 
mit poruncă ca să coboare la graniță cu oștirile rusești, 
care s-a şi făcut“. : 

Apoi Ipsilanti îndemnă pe boieri să-i gătească pretu- 
tindeni merinde şi adăpost. 

Această ocrotire prin trupe rusești însemna grabnica 
sosire a trupelor turcești, atunci dușmanii și ocrotitorii să- 
răceau țara deopotrivă. Pe deasupra, se apropiau, amenin- 
“ţători, pandurii şi eteriştii ! Boierilor le păru că se năruie 
lumea ; ei trimiseră pe îuriș acasă porunca să se zorească 
pregătirile pentru fugă, fiecare închipuindu-și că nu află 
ceilalți. Nu aveau încredere unul într-altul. Orice dușmă- 
nie, orice ură putea să găsească prilej de răzbunare în 
această împrejurare, putea să îngreuneze plecarea, sau să 
destăinuiască numete fugarului norodului, care începuse 
să simtă p'anurile boierilor. 
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Și toţi îngălbeniră, cînd auziră deodată un zumzăit 
de multe voci în curte, cînd uşile se deschiseră şi o gloată 
de oameni năvăli în divan. 

— Vrem să ştim, strigară ei, de ce s-a turburat orașul ? 
De ce se fac pregătiri de plecare în multe <urţi boierești ? 
Ce ştiri a primit Divanul ? Care dușman se apropie ? Vo- 
cile se ridicau amenințătoare, și boierii ședeau neputincioşi 
în mijlocul lor. Turburarea le era prea vădită, şi unul 
dintre cei care ceruseră deslușiri se repezi între divaniţi 
și mulţimea care se îmbulzea, şi, prefăcîndu-se că o res- 
pinge cu minie, strigă : 4 

z- Tăceţi, mă ! Oare nu vedeţi că luminăţiile lor sînt 
nerăbdătoare să vă răspundă ? Faceţi mai multă gură 
decît tîrgoviștenii, care au fost aci acu o săptămînă, de 
l-au silit pe postelnic, în genunchi, în biserică să le dea 
înapoi hrisoavele şi să ardă subt ochii lor hîrtiile minci- 
noase ale lui Vodă Şuţu ! Şi ce voia milostivul postelnic ? 
Alta nu, decit dreptate și iar dreptate, pe care o iubeşte 
precum mielul iubește cuțitul. De tare ce ţipa nu l-au în- 
teles. Ia vedeți, să nu păţiți ca ei ! 

Batjocura, care era şi o ameninţare, stîrni hohote de 
rîs. Postelnicul se sculă, ridică mîna ca să ceară linişte, și 
zise mulțimii, care asculta cu încordare : 


— Nu e nici o primejdie. Nimeni nu vrea să pără- 
sească orașul. Fiecare să-și vadă liniștit de treabă. Paza 
orașului e încredințată căpitanului Sava și arnăuţilor lui. 

O clipă domni tăcerea. Apoi unul strigă, şi după el o 
sută : 

— Să juraţi că lucrurile stau cum ziceţi ! 

Și boierii jurară fără să se răzgîndească. 

Deci norodul, nemaiavînd ce afla, plecă. 

Banul Brîncoveanu, în drumul său spre casă, era ho- 
tărît să şadă neclintit în București; el făcuse mult bine 
poporului și-i era rușine să mintă. Auzise cu urechile lui, 
cum unul din mulțime zise : 

— E şi banul Grigore printre ei. Acesta nu ne înșală. 

Însă soţia bătrînului şi blajinului ban Grigore era fru- 
moasă și hotăriîtă şi mult mai tînără decît soţul ei, și la în- 
toarcerea sa îl primi cu vorbele următoare : 

— Astă-noapte plecăm. 


” 
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E] încercă în zadar să-i arate că era de datoria lor să 
rămînă. 

— Mi-ai trimes răspuns de la Divan, să grăbesc cu 
pregătirile de plecare, se încăpățîna ea, mi-ai spus că vin 
rușii. Și acuma, deodată, vrei să ne lași în prada primej- 
diei, pe mine şi pe copila noastră ! Te gîndești la popor, 
iar nu la ai tăi. Lasă pe alţii să vadă de popor, n-are cine să 
vadă de noi. 

Banul Grigore nu știu să ție piept acestor cuvinte, 
care erau totodată o poruncă și o rugăciune, şi fură întă- 
rite cu lacrimi și cu istericale. Chiar în noaptea aceea fugi 
cu ai săi la Brașov. 

Cînd plecarea lui fu cunoscută a doua zi, nimic nu mai 
putu opri pe boieri. Se gătiră pe faţă de drum și nu mai 
tăinuiră nici presupusa sosire a rușilor. Spaima zbura prin 
oraș, ca purtată de aripile furtunei. Curtea Divanului, 
unde cra şi curtea domnească, pustie acuma, căci văduva 
Jui Vodă cu copiii fugiseră la Sibiu, se umplu iarăşi de 
norod. Și îmbulzeala celor ce veneau să ceară desluşire, 
sfat şi ajutor, era atit de mare, încît oamenii nu se puteau 
mişca o bucată de vreme, și ștafeta trimisă de consuli către 
caimacamul lui Vodă Calimaki, nu putu răzbi. Iar cînd 
mulțimea se risipi, neliniștea şi fierberea umplu întinsul 
oraş, pină-n ulițele și ulicioarele cele mai depărtate şi cele 
mai adormite. Toţi cei care aveau unde să meargă și cu ce 
pleca, îşi făceau boccelele şi fugeau. Cei mai săraci du- 
cînd în cîrcă toată avuţia lor, cu copiii în braţe, plecau 
pe jos la vreo minăstire, cei mai avuţi se duceau cu carul 
cu boi sau cu vreo căruță de poşte de pe acele vremuri, 
care nu era decît un. coş împletit, așezat pe patru roate. 

Puhoiul fugarilor trecu, tăcut şi plin de spaimă, prin 
străzile mai mari ale orașului ; dar se prilejiră virtejuri 
la porţile curților boierești, de'unde ieșeau butci mari 
trase de către patru, şase sau chiar opt telegari. cu suru- 
giul călare pe unul din înaintaşi. Chiuia lung şi subţire, 
cind îndemnînd, cînd linistind caii, și biciul său şerpuia 
şi trosnea deasupra capetelor acelora care îi țineau calea. 
Jar în urma șirului de care,.ce ieșeau din curte după butcă,. 
se auzcau blesteme și înjurături. Boierul lua cu dinsul, - 
în afară de haremul său, cum se zicea pe atunci familiei, şi 
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citiva «lin ciocoi, slugile şi tot ce putea ridica Jin bogății. 
Banii bătuţi nu prea se găscuu, şi boierii pfăteuu în Ardeal 
cu gjuvaericaie, şaluri si argintărie. . 

Groaza și turburarea ajunseră la culme, cînd bim-başa 
Sava, cu arnăuţii săi, străbătură călări străzile, ca să li- 
nisiească pe locuitori. Înjurălurile, batjocurile, jecmănirile, 
loviturile căzură potop pe mulţime, aceasta fiind „liniş- 
tirean. lar cînd izbucni un loc, arnăuţii își făcură hazul să 
strige : 

--— Vin turcii! Și frica crescu atita, încît timp de mai 
multe ceasuri. oamenii alergau ca nebuni pe drumul spre 
Brasov. 

insă chiar arnăuţilor le trecu pofta de glumă cînd vă- 
zură că nu ràmîncau în Bucureşti decit vreo doisprezece 
boieri, şi că toate treburile stăpînirii se opriseră. Oştirea 
de pază, plătită de visterie, se repezi deci la Divan și-și 
ceru plata. Căpitanul Sava nu-i însoțea, dar boierii îl 
chemară, şi-l rugarā să restabilească orînduiala : 

— Gîndeşte-ts, arhonda, că sînt douăzeci de mii de 
haimanale în nenorocitul ăsta de oraș, care au şi început 
să se miște. 

— Plătiţi, plătiți, zicea grecul, netezindu-și mustaţa. 

Și după ce se găsiră banii trebuincioși, se întovărăşiră 
şi arnăuţii cu haimanalele și prădară în numele ordinei 
și a siguranţei. 

Caimacamii lui Vodă Calimaki se întoarseră peste 
Dunăre, și Domnul de Pini și de Hakenau plecară în grabă 
mare la Sibiu, lăsînd grija consulatelor pe seama secre- 
tarilor lor. 

Chiar în aceeași zi, George Leventis intră ca un bi- 
ruitor la Sofiana Pantas. 

— Au plecat toţi, strigă el, orașul e al nostru! De 
acuma Arhiul... | 

Ea însă îi tăie vorba printr-un hohot de ris : 

— Dar ce mutră ai ? 

Faţa sa, de obicei, netedă ca fildeșul cu mustăcioara 
subțire sub nasul lung, avea. azi umbre negricioase şi 
vinete, care-l sluţeau. 

El zîmbi a ride fudul : 
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~- Dommando, cu mine și cu cîţiva patrioţi, am jurat 
să ùu ne radem, pînă nu vom asculta slujba în biserica 
Sfinta Sofia. - 

— Să ştii, dragă, că mor bărbierii de foame, zise ea 
batjocoritor, şi iubitele voastre, dacă aveţi, vor uita cum 
se sărută. 

— Vom învăţa, declamă el, să jertfim pe altarul pa- 
triei deșertăciunea şi chiar dragostea noastră. 

— Ce anost, răspunse ea scurt şi rece. 

— Sofiano, o rugă el, ascultă-mă. Ai rîs de ceea ce 
ţi-am spus acum cîteva săptămîni ca de niște utopii, iar 
astăzi visurile mele se întruchipează. Împăratul Bizan- 
tului e pe drum. Oștirile ruseşti îl urmează. 

— Şi între dînsul şi Bizanţ sînt Dunărea, Serbia și 
Turcia, și acest Tudor Vladimirescu, care se zice că va fi 
în Bucureşti peste două sau trei zile. 

— Nu înţeleg, răspunse Leventis necăjit, cum poți 
să pui alături de luminatul nostru Arhiu un ţăran valah. 
Mina lui de panduri ascultă de Arhiul nostru întocmai ca 
oamenii lui Iordache şi ai lui Farmache. Domnul de Pini, 
chiar înainte de plecare a primit o scrisoare de la Ip- 
silanti, însărcinîndu-l să îngrijească ca nu cumva să se 
atingă cineva de Tudor Vladimirescu. Destulă dovadă de 
cum stau lucrurile între valahul acela și prea luminatul 
liberator al elenilor. 


— Se zice că printre panduri domnește o strașnică 
disciplină, zise mintoasa Pantasima, iar de tilhăriile ce- 
telor lui Farmache şi lui Iordache s-au auzit grozăvii 
pînă-n Bucureşti. 

Leventis înlătură orice împotrivire cu o mișcare vi- 
tejească : i 

— Se aude de la eteriști, că iubitul lor Arhiu, în 
capul numeroasei și bine disciplinatei sale oştiri, a sosit 
la Focşani. Aci, întilnindu-se cu toată fioarea tineretului 
din Elada, a întocmit din ea Batalionul Sacru. Au venit 
din toate părţile lumii, din școlile din străinătate, și 
Arhiul i-a primit cu aceste cuvinte: „Am venit să mor 
eu voi !“ Ce înălțător trebuie să fi fost. 

Sofiana şedea ghemuită pe divan, cu, imameaua de 
chihlimbar a narghilelei între buzele ei sulemenite, suflind 
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din el norișori de fum albicioși, pe cînd ochii ei egri 
priveau în văzduh. 

Cînd o vedea astfel, Leventis știa că i-ar fi vorbit în 
zadar ; ea se gîndea atunci la cele auzite și ticluia planuri. 
De altmintrelea aceasta fusese şi ţinta lui. El se ridică de 
pe divan, îi sărută poala rochiei şi plecă d-a-ndoasele, cu 
mîinile încrucișate pe piept, făcînd trei temeneli. 

Ea-i surîse ironic, fără să se oprească din fumat, apoi 
îşi dezlănțui gîndurile : Împăratul Bizanțului. Împărăteasa 
Bizanțului. Pe lumea asta totul e cu putinţă și nimic nu e 
sigur. De ce ar fi tocmai ea împărăteasă? Ca prin ea 
eteriștii din Bucureşti să domnească la Bizanţ? Făcea 
oare să le înlesnești lor împlinirea poftelor de putere? 
Şi făcea să te străduiești după putere ? Care erau plă- 
cerile domniei ? Teama veșnică să nu fii răsturnat de pe 
tron, sau otrăvit, lupta veşnică pentru prerogative, sau 
împărţirea acestor prerogative printre oamenii care se 
milogeau ca să le capete. Sofiana îşi aduse aminte de 
cuvintele unui demnitar turcesc: „Autoritatea noastră 
seamănă cu un burete care suge apa, pînă ce o mînă 
mai puternică vine de-l stoarce deodată“. Şi asta nu se 
întîmpla numai în Turcia sau pe scaunele principatelor 
dunărene ; tremurau și împărații și regii Europei înaintea 
unei voinţi, care creștea mai puternică decît a lor, voinţa 
poporului. Sofiana nu iubea şi nici nu înţelegea poporul, 
nici nu simţea valoarea etică a puterii, dar fatalismul 
ei practic ştia să recunoască întorsăturile și schimbările 
societăţii omenești. lar nestatornicia și neajunsurile po- 
litice le înțelegea printr-o pornire pătimașă a sufletului 
ei: prin dorul de o altă domnie decît aceea peste un 
imperiu ; dorea să stăpinească un suflet bărbătesc tînăr 
şi voinic, cum nu întîlnise altul în viața ei frămintată, 
o inimă neprihănită pe care era mai greu s-o cucerești 
decît o coroană și un tron, și pentru care bogăţia şi far- 
mecele erau fără vlagă. Imameaua căzu din buzele roșii 
ale Sofianei. Se gîndea, se gîndea mereu, în ce chip putea 
să vrăjească și să lege pe Ion Urdăreanu. Nu știa nimic 
de ființa unei iubiri mai înalte, cu toate că de astă dată 
dorea statornicia, cea mai desăvirșită fericire în dra- 
goste. Ce crezuse de prisos în toate dragostele ei de pînă 
acum, i se părea azi culmea bucuriei ; să fie numai a lui, 
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să lase totul pentru el. Dar fiind neștiutoare de mijloacele 
sufleteşti, ea nu ajunse decit la o singură hotărire: să 
fie frumoasă, mai frumoasă decît celelalte, de o frumu- 
sețe atit de răpitoare, încît trebuia să rămiie el uimit! 

Bătu din palme, și cînd Gafiţa, ţiganca intră, îi ceru 
oglinda. Aceasta era alături pe o masă învelită cu tulpan 
şi horbote, însă n-ar fi trecut prin mintea unei cucoane 
de pe atunci să se slujească singură. 

Gaiiţa răbdă multe, pînă ce potrivi oglinda îmbrăcată 
în aur astfel încît stăpîna sa, culcată pe divan și răzimată 
in coate, ajunse să se privească într-însa. Sofiana își 
adinci privirea în ochii săi catifelaţi, cercetă tremuratul 
genelor, umbra lor pe obraji, arcuirea sprîncenelor îm- 
binate, precum cerea idealul de frumuseţe de pe atunci, 
care vedea în acea îmbinare un semn de pasiune și de 
fatalitate, dezminţite apoi de surisul buzelor arzătoare. 
Da, era frumoasă. Și acuma cunoștea mai bine pe mînarul 
oltean, ştia cît îl răcea desfrinarea la femeie și hotări să 
i se arate în alt chip decit acela al unei fiinţi robite 
simţurilor. Puterea de imaginaţie a grecoaicei făuri re- 
pede un roman : 

— Voi cere sprijinul lui Ion Urdăreanu împotriva lui 
Ipsilanti. Iar de nu izbutesc, îl voi nimici cu ajutorul lui 
Ipsilanti ! 

La această închipuire faţa ei se schimbă cu atita furie 
și disperare, încît văzu deodată un cap respingător de 
babă vrăjitoare, care se uită ţintă la ea, din oglindă. Sări 
în sus, țipînd, ridică oglinda şi o trînti la pămînt ; oglinda 
căzu pe covoare, însă cînd Gafiţa alergă speriată, văzu 
că sticla groasă de cleştar crăpase. Semn rău ! 

În dimineaţa zilei de 15 martie cei cîţiva boieri rămași 
în Bucureşti se înfăţişară la episcopul Ilarion, și-l in- 
științară că Tudor Vladimirescu sosise la mînăstirea 
Ciorogîrla. ÎI rugară, adînc îngrijaţi, să meargă pină la 
tabăra pandurilor, ca să-l înduplece, pe sluger să nu înde- 
plinească groaznicul gînd ce-l avea, să taie boierii. 

Harion nu credea în adevărul acestui gînd. dar ascultă 
pe boieri şi ieși în butea sa trasă de patru cai. in umezeala 
rece a vijelioasei zile de martie. În curînd geamurile se 
aburiră, căci bătea crivățul, şi trăsura sălta greu prin 
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noroaiele drumului, ca o corabie pe valuri furtunoase; 
cind se izbea trosnind de vreun bolovan sau de vreo 
buturugă adusă nu se știe de unde și uitată pe drum nu se 
ştia de cine. 

Atunci Nae Popescu, grămălicul, ținînd pe genunchi 
cu multă grijă legătura cu patrafirul, şi cu evanghelia, 
isi făcu cruce, zicînd : 

— Rău ne pedepseşte Dumnezeu pentru păcatele 
noastre. 

— Si pentru păcatele altora, adăogă miînios episcopul. 

După irei ceasuri şi mai bine ajunseră la străjile Adu- 
nării norodului. şi Ilarion porunci grămăticului să lase 
geamul butcei, ca el să poată binecuvinta pe pandurii 
care se iveau acuma peste tot în cete numeroase. Episcopul 
cunoscuse pe mulţi dintre ei si zise lui Nae Popescu: 

— Șlugerul a venit cu oşteni aleşi, numai olteni. Ia 
te uită la ei. După săptămîni de marş, pe vreme de grea 
iarnă, vezi ce mîndru se inlăţisează cu toţii. 

Paza cra bine întocmită; ştirea sosirii lui Ilarion 
zbură din strajă în strajă. şi cind butea intră în curtea 
miînăstirei, Tudor Vladimirescu întîmpină pe episcop în 
pragul locuinţei sale. 

Cunsltătuirea cu căpetenia pandurilor fu lungă şi fur- 
tunoasă. Înainte de toate Domnul Tudor voi să alle pentru 
ce breslele din Bucureşti nu-i ieşiseră înainte, precum 
ceruse el prin scrisoarea de la Slatina. 

— Se vede că n-au ştiut nimic de o asemenea scri- 
soare, zise Ilarion. 

lar Vladimirescu dezlănţui asupra capetelor boierilor 
o adevărată urgie de blesteme : ei prigoreau poporul cu 
uta lor oarbă şi prostească şi nu puteau învăța minte 


decit tăindu-li-se eapetele şi umplindu-li-se cu fin. Š 
— Fiul meu, strigă episcopul. n-ai să faci asta ! 
— Oare cine m-ar împiedica ? răeni Tudor. dada 


— Dragostea ce o ai pentru ţara ta, ilie a -cărtia ai 
aduce pacoste. 

—- Pacostea de care suferă ţara vine de la aceste li- 
pitori, care, împreună cu grecii, sug tot singele din popor 
de mai bine de o sută de-ani. 

—- lar dacă-i nimicesti, turcii şi ruşii nu vor vedea 
în tine decit un zuibagiu, ai'aduce 'altă robie asupra țării 
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și ai băga-o din nou în mîna grecilor. Sfînta carte zice: 
„Cine sabia scoate, prin sabie va pieri“. Şi asupra ţării 
ar cădea şi ai băga-o din nou în mîna nobilimii lor? 
Din sîngele celor tăiaţi au ieșit alţi ciocoi mai răi. 

— La noi nu pot să se facă mai răi decît sînt. Mitar- 
nici, mincinoși, fricoşi și necredincioși. Ce mai vrei, popo ? 
Și pe mine m-au şi făcut zurbagiu şi chiar tîlhar în toate 
proclamațţiile lor către ţară, ca și în scrisorile lor către 
paşale, către Calimaki, către sultan şi către împăratul 
Rusiei. E, 

— Arhon sluger, îi tăie cuvîntul Ilarion, așa erau 
nevoiți să facă ca să nu trezească bănuiala turcilpr şi a 
rușilor. De n-ar fi fost șovăirea lor și piedicile pe care 
ți le-au pus în cale, n-ai fi avut răgazul să-ţi aduni pan- 
durii tăi înaintea sosirii oştirilor străine. De vrei să te 
încăpăţinezi în furia ta împotriva boierilor pentru pur- 
tarea lor dușmănoasă, înfurie-te şi împotriva mea, căci 
şi eu am iscălit mai multe hîrtii de felul acesta, şi tocmai 
în gîndul pe care ţi-l mărturisii acuma. 

Domnul Tudor privi aspru în ochii dibaciului episcop : 

— N-ai grijă, zise el, de n-ai fi cine eşti, nici pe tine 
nu te-aș scuti. 

Însă Ilarion știa cine este și răspunse liniştit : 

— Fiul meu, revoluțiile se fac cu d-alde tine, nu cu 
d-alde ei, spuse arătînd peste umăr în direcţia Bucureştilor, 
aceasta se dovedește prin istoria tuturor timpurilor şi 
tuturor neamurilor. Tu însă, fiindcă vrei să faci dreptate 
poporului tău, trebuie să faci dreptate și boierilor, trebuie 
să știi să deosebești pe cei ce au fugit de cei care ţi-au 
arătat, rămînînd, că stau de partea ta. Drept ar fi oare 
să scape teferi cei răi și să tai tocmai pe cei buni ? 

* — Ciobanul cînd gătește praznicul nu alege berbecele, 
ci-l ia din grămadă, fu răspunsul neîmpăcat. 

— Domnia ta ştii, arhon sluger, zise Ilarion, că tatăl 
meu era bulgar. Să-ţi spui acuma, de ce se așezase el în 
Țara Românească, ca să facă negustorie, și se simţea mai 
bine aici decît în tara lui. El zicea : 


„Au clopote şi boieri. Bulgarii n-au dreptul să sune 
clopotele în bisericele lor, şi toată boierimea lor a fost 
de mult nimicită de turci“, 
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— Lasă, răspunse Vladimirescu, sîrbii își sună clo- 
potele, veni-va vremea cînd și bulgarii le vor suna pe ale 
lor, tocmai pentru că n-au boieri. Atunci poporul se 
ridică singur. Așa să facă şi poporul românesc. 

lar episcopul se rezemă pe darul său preoţesc și zise 
aspru : 

— Pentru astfel de fapte nu-ţi dau binecuviîntarea 
mea. Venisem să sfinţesc cu rugăciunile mele intrarea ta 
în oraş — grămăticul meu mi-a adus cartea și patrafirul — 
dar nu pot eu, preot, să cer pentru un călău blagoslovenie 
cerească. 

Domnul Tudor se duse la fereastră și privi în curte 
bradul înalt bătut de vînt de pe lîngă poarta bisericii. 
În sfîrșit, fără să se întoarcă, grăi cu glasul înăbușit de 
minie : 

— Am jurat să tai pe doisprezece dintre ei. 

— De jurămîntul ăsta, strigă Ilarion, eu episcop, te 
pot dezlega. Tudor, Tudore, nu știi cît îi urăsc și eu pe 
ciocoi. și ce bucurie aș simţi să ştiu că sînt stinși de pe 
fața pămîntului ? De mi-ar fi îngăduit să-ți dau sfatul 
să-i ucizi, ţi l-aş da. Dar ca preot și ca patriot trebuie să 
te opresc. Mărturisește că de cîte ori m-ai ascultat, nu 
te-ai căit. Ascultă-mă şi astăzi. Să intri ca Domn paşnic 
în oraşul înspăimîntat, şi să faci din boieri uneltele tale 
supuse. Îţi spun eu, că sînt gata să te urmeze. 

— Fiindcă n-au încotro, scrîșni Vladimirescu. 

— Nu zic ba, fiul meu, dar se poate ca în sufletul lor 
să fie cu tine. Tu ești acuma cel mai tare în ţară, deci 
tu să le mergi înainte pe drumul cel drept. Ştii bine că 
vorba boierilor are mare trecere pe lingă popor şi pe 
lîngă curţile străine ; slujeşte-te de ei, cum ai făcut odată 
la Tismana. Pune-i să iscălească cu tine, și apăsînd pe 
fiecare cuvînt : domnește cu ei, Măria Ta. 

Tudor. tăcu lung şi episcopul aștepta cu răbdare, pen- 
tru că simţea că cuvintele sale începuseră să înduplece 
suiletul cuminte şi drept al căpeteniei pandurilor. În tă- 
cere. llarion se bucura de izbiînda lui ; gîndul de a fi mi- 
tropolitul acestui domnitor ales de popor, să lie sfetnicul 
acestui om măreț și înfocat, încînta, ca un vis frumos, 
mintea-i ageră. 

În sfîrşit. Domnul Tudor oftă din greu şi zise : 
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— Popo, o să răspunzi înaintea lui Dumnezeu și a 
tării că m-ai împiedecat să-i tai. Lupul își leapădă părul, 
dar năravul ba. 

— Voi răspunde înaintea lui Dumnezeu, strigă epis- 
copul și chemă pe grămătic, care-l îmbrăcă cu patrafir ul 
și-i ţinu cartea, din care Ilarion citi dezlegarea de ju- 
rămînt Și blagoslovenia. lar pe cînd citea, vedem cum 
Tudor Vladimirescu închidea ochii şi cum obrajii săi, de 
obicei rumeni, îngălbeneau. Atît îi venea de greu olteanu- 
lui să se lepede de vechiul său plan de răzbunare. 

Episcopul se întoarse la București. cu inima uşurată. 

— Vai, Nae, zise el grămăticului, greu a fost! Acuma 
să tragem nădejde că n-au să-mi strice treaba ciocoii, și 
au să înţeleagă cum stau ei față de slugerul Tudor. El 
are să se țină de cuvînt şi n-are să le facă nimic, de-ar 
avea ei numai atita minte cît am zis eu că au. 

Episcopul avea dreptate : cît fusese de straşnică ho- 
tărîrea Domnului Tudor să taie pe boieri, atît de hotărit 
era el acuma să-i ocrotească ; însă pandurul nu se putu 
opri să le spuie încă o dată verde ce gîndea, și în ultimul 
său manifest către locuitorii capitalei, pe care-l trimise 
la 16 martie, zicea : 

„Bărbaţi fraţi ! Vă este, socotesc, de prisos a vă poltori 
si acum, că aridicarea mea:n-a fost şi nu este pentru alt 
scop, decît pentru reîntoarcerea drepturilor acestei de 
Dumnezeu păzite ţări, care din vechime le-a avut şi nici- 
odată, de nimeni, cu sabia nu i s-au luat, ci mai virtos, 
cu sabia și cu sîngele strămoșilor şi a celor vrednici de 
toată slava, cu smerenie s-au păzit. De la o vreme, însă, 
din pricina mîrşavei legături a boierilor păminteni cu tri- 
mișii după vremi de către Poarta Otomană, domnii greci, 
cu totul ni s-au călcat şi ni s-au îngropat, încît, după 
cum de faţă vedeţi, am ajuns mai rău decît cei robiţi. Si 
nici acum acei care se cheamă boieri. nu se înduplecă a 
ieși din întunericul în care se găsesc, și de a-si scoule 
neamul si ţara la lumina adevăratelor ei drepturi” 


Soarele strălucea în ziua de 17 martie cind Domnul 
Tudor intră în București. El sosea de-a lungul malului 
drept al Dimboviţei. Matca largă şi neregulată a riului 
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cu cotiturile şi şer puirile ei era plină de un noian de ape 

gălbui ; grădini, mori Și căsuțe mici erau înecate în multe 
locuri, Era cel dintii semn al primăverii după iarna lungă 
ŞI grea. 

Tudor Vladimirescu hotărise să intre în mitropolie, 
şi trimise înainte citeva stafete. Acestca însă se întoar- 
seră cu răspunsul că mitropolia era ţinută de bim-başa 
Sava care închisese poarta. 

— S-o luăm cu sila ! strigă Iancu Jianu, care asculta 
vestea. 

Domnul Tudor, îndurerat şi mînios, privi cîteva clipe 
departe în văzduhul însorit. Pe urmă zise aspru : 

— N-am venit să iau cu sabia biserica ţării, și către 
ștatete : Mergeţi la curtea banului Brincoveanu, la poalele 
mitropoliei, şi vestiți pe păzitori de sosirea mea. Să 
deschidă casa. 

ȘStatetele plecară ca vintul. 

Și pandurii porniră. Ei se opriseră. în timpul acestui 
scurt schimb de cuvinte, în drumul îngust care trecea 
intre marea minăstire Radu-vodă şi bisericuţa lui Bucur, 
aşezate una pe malul sting, iar cealaltă pe cel drept. 
Minăstirea părea părăsită; porţile erau închise, nici la 
ferestruicile din zidul înalt înspre drum, nici pe pridvor 
nu se zărea ființă omenească. Și acest scaun călugăresc 
desfida pe mintuilorul neamului. 

Deodată clopotul bisericuţei lui Bucur începu să sune, 
și pe cind trecea Domnul Tudor. un preot bătrîn ieşi din 
biserică și ridică crucea blagoslovind. Vladimirescu îl 
chemă, scoase căciula şi plecindu-se sărută crucea şi mina 
bătriînului, porunci să-i aducă un cai şi-l rugă să-l 
însoţească. 

Pe povirnişul dealului, pe care e aşezată mitropolia, se 
adunase mulţimea. Erau mai toţi meseriaşi străini. doctori 
și dascăli, Ardeleni, sași, unguri, nemți. elveţieni şi fran- 
cezi, care, ştiindu-se sub scutul consulatelor lor, veniseră 
să vadă cu ochii pe viteazul „rebelist”. 

Locuitorii români erau însă înspăimintaţi şi zăpăciţi de 
fuga boierilor şi de duşșmănia lor faţă de Tudor, de pro- 
clamaţiile grecesti, de plecarea caimacamului şi a consu- 
lilor — cu care prilej Pini făcuse şi Ël o proclamație 
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către poporul românesc, destăinuindu-i „adevăratele pă- 
reri ale Rusiei“,. adică dojenirea răscoalei — de sosirea 
arnăuților, a sirbilor și a bulgarilor sub comanda lui Ma- 
cedonski și Hagi Prodan, care cu două zile înainte se 
incartieraseră la Băneasa. Orășenii nu aveau nici o 
pricepere pentru strigarea patriotică a marelui oltean. 
Ei nu-i ieşeau înainte, ci se ascundeau, sau îl priveau pe 
unde trecea, sfioşi, strînşi din întîmplare în pîlcuri mici. 

Cei două mii de panduri care însoțeau pe Domnul 
Tudor la Bucureşti — ceilalți rămăseseră la Cotroceni — 
călăreau tăcuţi și gravi, după steagul albastru. Îndărătul 
lor venea ceata neliniştită de albanezi a căpitanului. Ma- 
cedonski, care-l ajunse pe Domnul Tudor în drum ; ei se 
și dăduseră la jaf, între Slatina şi Bucureşti, și poftele lor 
aprinse erau în fierbere. Cînd zăriră mulţimea pe dealul 
mitropoliei, începură să huiduiască, să amenințe şi să 
tragă din pistoale. Lovituri de puşcă răspunseră dinăuntrul 
mitropoliei. Mulțimea o luă la fugă. | 

Deci grija cea dintii a lui Tudor Vladimirescu, îndată 
ce sosi în curtea Brîncoveanului şi înainte chiar să intre 
în casă, fu să adune căpitanii pe scara mare și să le dea 
aspre porunci pentru păstrarea liniștii şi a orînduieiii. 
Pandurii şi mai ales arnăuțţii primiră ordinul, sub amenin- 
tarea celor mai grele pedepse, să nu supere pe locuitori, 
căpitanii fură însărcinaţi să citească, cu un preot lingă 
fiecare din ei, proclamaţiile Domnului Tudor, la toate 
răspîntiile oraşului. Gurile podurilor celor mari fură pă- 
zite de străji, ca să împiedice fuga boierilor și să vestească 
sosirea turcilor sau a eteriştilor. Lozinca dată de Domnul 
Tudor fu „mitropolie“, şi pandurii cunoscură după dunga 
care i se adiîncea între sprîncene, cît de greu îi venea 
să nu fi putut intra acolo sus, numai pentru că un greg 
simbriaş al orașului i-o luase înainte. Mai fură stătuiţi 
şi locuitorii să nu iasă noaptea pe stradă şi să nu lase să 
se vadă lumini aprinse în casele lor, pentru a nu ispiti 
pofta prădătorilor. | 

Dar cu toate aceste măsuri, spaima fu mare între bucu- 
reşteni, căci pe la opt seara, timp de un sfert de ceas, se 
auziră împușcături în apropierea mitropoliei și se lăţi 
zvonul unei încăierări între panduri și arnăuţii lui Sava. 
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Într-adevăr aceşti arnăuţi se scoboriîseră de pe deal, 
se înfrăţiră însă, prin focuri trase în aer, după sălbaticul 
obicei al acestor popoare, cu albanezii lui Farmache, ceea 
ce avu pentru orăşeni urmări mai rele decît o luptă 
adevărată, căci a doua zi tovarășii de pradă se plimbau 
braț la braţ prin tîrg şi vindeau străinilor şi ovreilor, 
pe nimic, giuvaericale, argintărie, blănuri şi şaluri. Trupa 
„de pază“ a lui bim-bașa Sava, care cunoștea bine orașul 
jefuise conştiincios, împreună cu albanezii. 


X V 


y 
i 


În ziua de 18 martie, boierii făcură o petiție către 
impăratul Rusiei... Numai astfel se putea potoli fierberea 
aprinsă în popor de reaua administrație a hospodariior, pe 
care boierii în zadar încercaseră să o înlăture. Pe Tudor 
Vladimirescu nu-l pomeniră, nici măcar pentru a zice că 
acesta luptase alături cu pandurii săi în oștirea victorioasă 
a Maiestăţii Sale pravoslavnice, şi cu atîta izbîndă încît 
tarul îl cinstise cu cavaleria Sfintului Vladimir. Boierii, 
cum o prevăzuse episcopul de Argeş, rămîneau îndîrjiţi 
şi neîmpăcaţi. Nu voiau să primească în capul lor pe un 
plebeu. și însărcinară pe Ilarion să-l- facă să înţeleagă 
că nu vor veni la dinsul decit cel mult unul cîte unul, 
jar nicidecum in corpore. 

Episcopul se înfăţişă foarte abătut la Vladimirescu 
şi ii împărtăşi samavolnicia Divanului. De astă dată îl 
părăsise dibăcia ; el nu găsea nici scuze, nici cuvinte 
imblinzitoare pentru faptele boierilor, şi era deznădăjduit 
si adînc amărit că mîhneşte pe marele său prieten. 

Sufletele măreţe însă dau dovezi neașteptate de tărie, 
acolo unde sufletele slabe se dau învinse. Tudor Vladimi- 
rescu abia simţi lovitura îndreptată asupra-i și disprețul 
faţă de el. | 

El zise : 

— Nu m-am ridicat singur. Sint de părerea ta. Oa- 
menii ca mine nu se află în capul popoarelor decît în 
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timpuri de furtună. Spune boierilor că n-am luat fum de 
domnie. Merg eu la ei la Divan. 

Episcopul privi pe Tudor Vladimirescu aproape cu 
evlavie : 

— Curată ţi-e inima, fiul meu, grăi el. 

Celălalt urmă : 

— Rusia nu va ţine seamă de petiția lor, mai ales dacă 
sprijinește pe Ipsilanti, cum zic eteriștii. Și petiția mea, pe 
care o trimisei de la Slatina împăratului Austriei, deslu- 
şindu-i pricina răscoalei noastre, după sfatul pe care mi-l 
dăduși în scris, a rămas fără urmare. 

Proclamația mitropolitului a doua zi fu răspunsul la 
răbdarea lui Tudor. El vestea poporul că îndrituirile Di- 
vanului, de la venirea Domnului Tudor în București, în- 
cetaseră, că, de-acuma încolo, Domnul Tudor era capul 
ţării și că el, mitropolitul, va părăsi orașul. 

Atunci poporul însuși se împotrivi. Oamenii se repeziră 
spre dealul mitropoliei, trecînd printre pandurii olteni, 
care aveau tabără la poalele ei, şi printre arnăuţii fioroși 
ai Savei, care ţineau curtea și împrejurul mitropoliei, se 
înghesuiră între vechea biserică și foişorul, care ducea la 
odăile Înaltpreasfîntului, și smulseră hăţurile și bicele că- 
răuşilor, care veniseră cu căruțele lor, ca să ridice şi să 
ducă la loc sigur averea mitropolitului, comorile bisericii 
şi sicriul de argint al siintului Dumitru. Toţi strigau că zi 
şi noapte vor păzi mitropolia, ca să nu plece nici sfîntul, 
nici mitropolitul, 

Episcopul Argeșului, pe cînd intră în curtea Brinco- 
veanului, privi amărit, cum poporul, trezit din nepăsarea 
sa, alerga pe lîngă butea lui. Domnul Tudor nu era acasă, 
însă sosi după o jumătate de ceas. Fusese Ia tabăra de la 
Cotroceni şi la străjile înaintate. 

Cînd intră în camera în care-l aștepta Ilarion. acesta-i 
strigă : 

— Aşa cum aleargă ei acuma, ar fi trebuit să-ţi alerge 
inainte ţie. 

— Dar ce? Eu sunt biserica ? răspunse Vladimirescu 
liniştit. 

— O are Dionisie Lupu biserica ? 

— Nu vor să-l ție pe Dionisie Lupu, ci pe mitropolit. 
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e  — Care se întîmplă să fie Dionisie Lupu. 

— Din întîmplare, bine zici. Omul se schimbă, sca- 
unul rămîne. Slavă domnului, poporul încă are credinţă. 

Nici astăzi limbutul preot nu găsi cuvinte pentru ce 
simţea ; ochii iui, care în ultimele zile pierduseră, de atita 
amar, toată scînteierea lor veselă, se umplură de lacrimi 
de înduioșare. Se stăpîni însă cînd se vesti sosirea docto- 
rului Christaris, despre care zise : 

— Păcat că e grec. 

Medicul părea mai îngălbenit și mistuit de focul sufle- 
tului său. Se plecă înaintea lui Tudor, dindu-i titlul de 
Excelenţă. Pandurul îi zise : 

— Nu am decit rangul de sluger. 

Atunci Christaris îi ură bună venire în numele Eteriei, 
cu cuvinte înflăcărate, iar Vladimirescu îl întrebă scurt : 

— Şi boierul Samurcaș a fugit ? la care întrebare me- 
dicul plecă capul așa de rușinat și de trist, încît i se făcu 
milă lui Ilarion, şi chiar vocea Domnului Tudor se îmblinzi, 
şi el urmă repede : Ce vrei cu mine, arhonda ? 

Christaris rugă pe sluger să-i spună dacă sosise 
într-adevăr un lipcan cu scrisori de la Țarigrad, și dacă 
slugerul cunoștea cuprinsul lor. Căci știrile de la Constan- 
tinopole erau așteptate cu mare nerăbdare. 


— A venit un lipcan, zise Domnul Tudor, dar scrisorile 
pe care le avea erau pentru consulatul cesaro-crăiesc, deci 
l-am trimis acolo. 

În clipa.aceasta sosi cancelarul-Udritzky. El zise, într-o 
românească curată, că venise să mulțumească slugerului 
pentru că-i trimise pe dată lipcanul, ceea ce era o interpre- 
tare dreaptă a dreptului popoarelor, şi-l sfătui să urmeze 
totdeauna în același chip. 

Udriizky era cu atit mai bine venit pandurului. cu cît 
el îl scăpa astfel de o convorbire cu Christaris ; îl rugă pe 
cancelar să-l urmeze într-o altă odaie, și acolo stătură de 
vorbă un ceas. Despre această întîlnire Udritzky scrise apoi 
următoarele domnului de Hakenau : „Am spus lui Tudor 
Vladimirescu limpede, ce impresie rea a făcut scrisoarea 
lui la Laibach, şi l-am înștiințat, că împărații nu numai că 
nu-i vor răspunde, dar îl, vor privi ca pe un rebelist, cîtă 
vreme el va aţița poporul. I-am zis că Poarta a fost îm- 
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puternicită să trimeată trupe turceşti în Valahia, ca săe 
risipească norodul adunat.. Tudor Vladimirescu m-a în- 
credințat că nu aflase nimic despre această hotărire. mai 
ales că nici nu ştia dacă umila sa cerere ajunsese la pi- 
eioarele împăraţilor. El nu se împotriveşte stăpinirii le- 
giuite, adică Porții, aceasta o poate dovedi prin arz-mag- 
zarul său ; el vrea să scape țara de tirania fanarioţilor şi a 
acelor boieri, care stau: de partea lor. El s-a înţeles cu 
siîrbii, care au trăit totdeauna în bună prietenie cu valahii 
şi care stau gata să mijlocească pentru ei pe lingă Poartă. 
Fiind necontenit în legătură cu paşalele de pe lingă Du- 
năre, el ştie că aceştia primiseră poruncă să intre în Va- 
lahia. El însă nu se războieşte cu Poarta, el şi poporul 
valah sînt supuşii ei. şi se va retrage acolo unde-i va sta în 
cale, dar fără a înceta să ceară cu tărie restabilirea dreptu- 
vitor ţării şi mijlocirea împăratului Austriei. El mărturi- 
seşte că venirea lui Ipsilanti îl pune în mare incurcătură. 
pentru că nu ştie pe ce temelii se reazimă acesta, şi n-ar 
voi să zădărnicească planurile ascunse ale vreunei nīari 
puteri. De aceea i-a cerut lui Ipsilanti să-și facă tabăra în 
afară de Bucureşti. pînă se va putea încredința că e sus- 
ținut de vreo mare putere, căci el. Tudor Vladimirescu, nu 
voiește să verse pentru greci sîngele valah. nici măcar să-şi 
primejduiască ţara prin vreo nesocotiriţă sau samavolnicie. 
De ieri a rugat pe mitropolit şi pe boieri să vină la el şi 
să facă împreună o nouă petiție către. sultan. Vor trimite 
prin Sibiu o petiție pe franţuzește Maiestăţii Sale Împăra- 
tului Austriei. Deoarece nu am nici o împuternicire poli- 
tică, nu am putut decit să-i spui că voi raporta convorbirea 
noastră guvernului meu. ceea ce cu plecăciune fac“ 

Acest raport atit de desluşit făcea cinste atit lui Udri- 
tzky, cît şi Domnului Tudor, acestuia fiindcă arăta. cum 
urmărea, măreț și simplu, țelul său şi-l destăinuia cancela- 
rului cu hotărîre. celuilalt fiindcă îşi însuşise tot înţelesul 
comunicării făcute şi o tălmăcise conştiincios. 

În împrejurările încurcate şi în mediul oamenilor fără 
căpătii, în care se afla Tudor Vladimirescu, deşi răspunsul 
de la Laibach era neplăcut. simţul practic al disciplinatului 
funcţionar austriac îi făcu bine : căci olteanul, care fusese 
socotit greșit printre „rebelisti“ avea cele mai de frunte 


însuşiri ale omului de stat, iubirea pentru ordine şi evlavia 
pentru lege. | 

După plecarea lui Udritzky, Tudor păru lui Ilarion mai 
potolit şi mai puţin întunecat, şi episcopul se miră de buna 
primire ce o făcu boierilor Villara şi Herescu, care veniseră 
cei dintii să-l vadă. 

Boierii însă, care îndrăzniseră să intre în bîrlogul ur- 
sului, erau vădit tulburaţi, căci trecuseră prin binecunos- 
cutele scări, ganguri şi odăi ale casei Brîncoveanului pe 
lîngă zeci de străji, iar pe masa Domnului Tudor zăriseră 
două pistoale încărcate, cu care pandurul se juca din cînd 
în cînd. La plecare, boierii întrebară îngrijoraţi pe Ilarion 
ce însemnau acele arme, și episcopul Argeşului nu se putu 
opri să răspundă : 

— Le ţine în locul mătăniilor, pe care le-a pierdut pe 
drum, ceea ce făcu pe boieri, odată singuri, să-i zică „paiață 
voliairistă“. Bănuiau că nu-i era pe plac episcopului să-i 
vadă trăitori, deşi dînsul le scăpase viața, și-l urau. . 


Astfel încordarea între boieri și capul Adunării no- 
rodului, în loc să se domolească, creștea din zi în zi, şi 
trecură încă patruzeci și opt de ore, pînă ce Domnul Tudor 
se văzu şi cu ceilalți divañiți. În timpul acesta el întări cu 
şanţuri mînăstirea Cotroceni și trimise iscoade, în apro- 
pierea Ploeștilor, unde sosise Ipsilanti. După întoarcerea 
cercetașilor, Vladimirescu însărcină pe prietenul său, Ma- 
nole Gugiu, să-l poftească pe Udritzky la banul Serban, 
unde se înfiinţă și el cu cinci sute de călăreţi sîrbi, con- 
duși de Hagi Prodan. 

Cei cinci sute de călăreţi încăpură uşor într-un colt al 
întinsei curți, deşi carele stăteau acolo grămadă, cu caii, 
boii și bivolii priponiţi pe lîngă ele, deşi mormanele de 
mărfuri care nu mai aveau loc în bolțile din fundul curţii, 
zăceau peste tot, acoperite cu rogojini ; mulțimea negusto= 
rilor, cătînd adăpost, se strîngeau, înspăimîntaţi împre- 
jurul carelor, sau zgribulind, împrejurul focurilor aprinse, 
vremea rămăsese friguroasă ; cele două sălcii pletoase de 
după biserica împodobită cu săpături, din mijlocul curții, 
abia înverziseră. 

De pe pălimarele boltite ale hanului, care înconjurau 
trei părți ale curţii, sute de oameni se uitau la sîrbi cu 


235 y 


sepcile lor mici negre şi cu iacalele lor bogat cusute, şi 
apoi îşi arătau unul altuia pe slugerul Tudor Vladimirescu, 
care urca scara ce ducea la foişorul cu stilpi de piatră al 
eatului dintii. 

La capătul scării aștepta negustorul Manole Gugiu ; el 
primi pe prieten şi îl duse în locuinţa sa. un şir de odăi 
boltite, care, ca şi întregul han, fiind zidite de Şerban Vodă 
Cantacuzino Şi dul e de el mînăstirii Cotroceni, aveau o 
înfăţişare domnească. Ajuns acolo, negustorul lăsă pe slu- 
ger singur cu Udritzky, şi Tudor zise : 

— Domnule secretar, Ipsilanti se află de o săptămină 
în Ploieşti şi se lasă să fie hrănit acolo, împreună cu 
oamenii săi. N-are nici sîrbi, nici artilerie rusească pe lingă 
el, și panduri, domnule secretar. nu se vor găsi niciodată în 
ostirea lui. 

„_ Udritzky făcu nu semn de aprobare din capul lui ușor 
pudrat, cu o coadă dată la spate, şi Vladimirescu urmă, 
rugîndu-l să-i comunice nota de la Țarigrad. 

Udritzky era gata s-o facă. 

În notă se povestea furia sultanului. cînd aflase zur- 
balicul lui Ipsilanti. El îşi scoase pumnalul, şi, alergîind 
prin odaie, strigase : 

„Ghiaurlara kilitz* ? — „Sabia pentru necredinciozi !“ 
Jurase să nu pună pumnalul în teacă, pînă ce nu va fi 
nimicit cel din urmă grec. Apoi trimisese patriarhului po- 
vuncă să cheme pe toţi fruntașii enoriei creştine, să-i în- 
trebe dacă sint supuşi ai sultanului sau al ţarului, să le 
veamintească cu străşnicie credinta, pe care o dutorese 
Padişahului. şi să afurisească pe răsculații din Moldova și 
din Muntenia. În plic se afla copia după cartea de blestem 
pe care Grigore, patriarhul. o trimisese mitropolitului din 
Bucureşti. clerului, boierilor şi tuturor creştinilor din Țara 
Românească. o carte scrisă în toiul frămintărilor sufletești 
şi plină de toate rătăcirile ce le poate zvirli politica impo- 
triva raţiunii şi a logicii. Patriarhul, căruia i se stringea 
inima cu durere de cite ori vedea, într-un colț al micii și 
sărăcăcioasei biserici din curtea patriarhatului, sicriul ne- 
gru al Sfintei Sofia, alungat de turci din cea mai mîndră 
biserică a creștinătății, patriarhul scria :  „Recunoștinţa că- 
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tre binefăcători e temelia moralei. Acesta este un adevăr 
mai luminos decît soarele, iar acela care primeşte un bine 
Și se arată nerecunoscător este cel mai rău dintre oameni. 
Sfînta Scriptură, în multe locuri, se ridică împotriva 
“acestui păcat, pe care nici domnul nostru Isus Christos nu-l 
iartă. precum ne arată pilda lui Iuda. Și cînd nerecunoş- 
tința se mai leagă şi cu rea voinţă şi cu răzvrătirea împo- 
triva milostivei, puternicei şi neînvinsei noastre împărăţii, 
atunci ea păcătuiește și împotriva lui Dumnezeu, căci 
scris-a sfinta carte că nu e stăpînire, care să nu vie de la 
Dumnezeu. Deci cine se ridică împotriva acestei de Dum- 
nezeu orînduită, puternică împărăție, acela se ridică îm- 
potriva voinţei lui Dumnezeu“. Și afurisea doi dintre pă- 
cătoşii mai de seamă, pe hospodarul Moldovei Mihail Suțu 
și pe Alexandru Ipsilanti împreună cu toată Eteria. 

Tudor Vladimirescu citi cu mare băgare de seamă car- 
tea cu toate iscăliturile ei episcopale, care, după vechea 
pravilă, erau date pe altar, și o înapoie cancelarului fără 
nici un cuvînt. Îi mulțumi. luă rămas bun de la el şi plecă 
cu cei cinci sute de sîrbi, mergînd să-l vadă pe spătarul 
Băleanu. 

— Ăsta e om ! zise Udritzky către Manole Gugiu. A 
citit o hîrtie de cea mai mare însemnare, ale cărei urmări 
nici nu se pot prevedea, şi a tăcut. De era boier, stimate 
Kir Manole, mă omora cu vorba, fie ca să mă zăpăcească 
pe mine, fie ca să afle ceva. 

Manole Gugiu drept mulțumire pentru laudele aduse 
prietenului său, surise cu demnitate şi făcu o plecăciune. 

Mijlocirea neobosită a episcopului și vizitele făcute de 
sluger înduplecară în sfîrșit pe boieri să trimeată lui Tudor 
-© carte de adeverire. care glăsuia astfel : 

„In numele preastintei și nedespărţitei troițe, unui 
adevăratului Dumnezeu, încredintăm cei mai jos iscăliţi 
cu acest înscris al nostru, cum că am cuncscut că perni- 
rea dumnealui sluger Tudor Vladimirescu nu este rea și 
vătămăloare nici în parte fiecăruia, nici patriei, ci folosi- 
toare și izbăvitoare și norodului spre uşurinţă, pre care ca 
şi pre unul din binele ţării voitor şi de trebuinţă obștei 
norodului l-am pimai toată populația din Bucureşti cu 
drag şi braţe deschise. Drept acceca şi ne jurăm din parte- -Ne 
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subt aceste iscălituri pre numele marelui și unui adevăra- 
tului Dumnezeu, că niciodată nu vom cugeta împotriva 
vieții și cinstei dumnealui. Și ne vom uni pentru toate bu- 
nele cugetări cite se vor chibzui între dumnealui şi toți 
cei uniți cu dumnealui printr-aceste iscălituri, şi care cu- 
gete se vor dovedi într-adevăr că vor privi. fără nici o păr- 
tinire, la folosul, nebîntuirea pașnică și de cinstită petre- 
cere a acestui norod al Valahiei, patriei noastre. Iar cînd 
vom urma împotrivă și purtindu-ne cu vicleşug împotriva 
-obștescului folos și cele mai sus făgăduite, vom călca vre- 
una dintr-însele, atunci ca niște netemători de Dumnezeu 
și vrăjmași ai patriei noastre și binelui obstesc nu numai 
înaintea întricoșatei judecăţi să avem piră pre Dumnezeu’ 
şi să fim lipsiți de bunătățile cereşti, ci și aci judecîndu-ne 
de către toți cei înfrățiți la această sfîntă legătură si do- 
vedindu-se prin destoinice arătări învinovățtiți. să ne pe- 

depsim după hotărîrea pravilelor. Şi spre încredințare am 
iscălit înşine cu mîinile noastre“ 

Şi, ca să nu fie prea neînsemnat numărul iscăliturilor. 
şi partea. boierească să nu pară prea împrăștiată, fură ru- 
gați şi boierii mici să-și pună numele pe hîrtie. Cu toate 
acestea nu se adunară decit cincizeci şi şase de iscălituri. 

Afurisenia patriarhului fusese citită la mitropolie și în 
biserica Sfîntul Gheorghe, căci mitropolitul. cu toate rugă- 
ciunile grecilor, nu voi să se împotrivească poruncii patri- 
arhului. Doctorul Christaris plingea cu lacrimi, care-l du- 
reau la inimă şi la cap. Cartea aceasta de blestem era do- 
vada desăvirşită a robiei, în care zăcea poporul său și cea 
mai primejdioasă armă împotriva Eteriei, căci avea să în- 
spăimînte pe mulţi credincioşi. 

Medicul petrecu toată dimineața alergind de la un 
eterist la celălalt, ca să le deslușească, după priceperea şi 
gradul de cultură al fiecăruia, că patriarhul nu scrisese 
anatema decît fiind silit, și că sufletul său de creştin şi de 
elin nu ştia nimic de dînsa. Și cind se întoarse. la amiazi, 
la hanul Sfîntul Ion, tînărul Aristias, care-l aștepta, se 
sperie de starea de oboseală în care se afla Christaris. 

— Ştii bine că frigurile care te ţin de mai bine de trei 
luni îți slăbesc inima, îl dojeni Aristias, si tot nu te lași. 


Celălalt, așezat pe marginea divanului, închise ochii, 
suflă din greu şi zise fără să răspundă la cuvintele celui 
mai tînăr : 

— Nici şovăiala în credinţă, nici frica lor nu e răul cel 
mai mare. Răul este că singurul mijloc ca să combaţi şi 
frica şi îndoiala e banul și numai banul ! 
=~ — Pentru Dumnezeu, dar nu mai ai lăscaie! strigă 
Aristias tulburat. 

— Şi de aș avea milioane, se răsti medicul la el, ar fi 
şi mai rău ! Cum nu înţelegi ? 

— Ba înţeleg, îl linişti tînărul, mulți sînt chemaţi și 
puţini aleși, deci în lupta pentru o cauză sfîntă, nu se 
cuvine ca şi acești puţini să se nimicească pe ei înșiși. 

Christaris, cu un surîs obosit, întinse mîna către Aris- 
tias : 

— Aş vrea să-mi fie îngăduit să zic : nu mai pot. 

— Dar nu-ţi este îngăduit, o vezi și tu! strigă tînă- 
rul adînc mișcat. | 

— Logician încăpăţinat, mormăi medicul, 

Ușa se deschise, şi un strigăt scăpă de pe buzele lui 
Christaris, dînd încă o dovadă de halul de istovire şi de 
enervare al acestui om de obicei atît de stăpîn pe sine; 
și, sărind în sus, strînse în braţe pe căpitanul Iordache. 

— În sfîrşit, ai venit ! strigă el, aveam atîta nevoie de 
tine ! Anatema, groaznica anatemă... 

1 — Tocmai acuma am gonit, în biserică din curte, pe 
preotul și pe diaconul, care voiau s-o citească. Aceștia vor 
povesti celorlalţi preoţi, ce li s-a întîmplat, și am scăpat de 
anatemă, răspunse fioros Olimpianul. | 

Idealistul Christaris înţelese lucrurile altfel ; îi era 
silă de banul și de puterea ârmelor ca mijloc de înduple- 
care ; el visa apostoli cu limbi de foc, care nu cucereau 
trupurile tremurătoare, ci inimile ; dar era zor, el însuși 
era obosit, de aceea primi cu un adînc suspin ajutorul 
vinjos al ostașului. Nu se înveseli însă, decît după ce 
Iordache spuse că Alexandru Ipsilanti trebuia să sosească 
în curînd în Bucureşti. 


Această știre îu bine primită și de boieri. Chiar cei care 
nu erau eteriști se simţiră ușuraţi. Cel puţin de astă dată 
aveau a face cu unul dintr-ai lor, 
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În ziua de 28 martie, boierii, înghesuiți cîte trei său 
patru în puţinele caleşti ce le mai rămăseseră după plecarea 
fugarilor. şi în care abia le încăpeau islicele, se duscră la 
Colentina, la casa Ghiculeştilor. unde trăsese principele 
Ipsilanti. 

Subt teii frumoşi. dar încă fără frunze ai parcului, 
unde erau și citeva foişoare. boierii. învăţaţi cu culorile 
vii, se mirau de uniformele mohorite ale trupelor grecesti. 

Cete de tineri: se plimbau sau stăteau împrejur. îm- 
brăcaţi în negru, cu calpace înalte. drepte. împodobite cu 
hirce şi ciolane de mort. săpate în argint. Erau mavroforii 
„Batalionul Sacru” băieţi subţiri. chipuri alese. Iar cînd 
un ofițer ieşi din pavilionul gărzii de onoare şi înaintă spre 
butei, ca să întrebe de numele si de dorinţele celor care 
erau într-însa. înfăţişarea lui aristocratică stîrni admiraţia 
boierilor, și unul din ei îi ceru să-și spună numele drept 
semn de deosebită bunăvoință. 

Ofiţerul zimbi si zise : 

— Dimitrie Suţu. 

-— Parcă ghicisem ! strigă boierul. eşti nepotul răpo- 
satului Vodă. nu-i aşa ? Si vii de la Paris. Măria Ta? 

— Viu de la Paris. Dar îmi zice căpitan, răspunse 
Dimitrie Şuţu cu un amestec de mîndrie și de graţie, 
care-l prindea de minune. 

Cind caii porniră, boierul încîntat zise vecinului său, 
episcopul de Arges : ? 

— Sună altfel din gura unui boier, altfel dintr-a unui 
mojie : „mie-mi zice căpitan“. 

— Cu totul altfel. răspunse Ilarion, mai ales cînd se 
rosteste în limbi deosebite. | 

Boierul surise cu dispreţ. : 

- Boierimea şi prostimea vorbesc totdeauna e altă 
limbă, preaslinte. 

— De aceea e bine să înveţi din vreme limbi străine; 
cclambrotate, zise episcopul. i 

Boierul tăcu. căci era greu să ai ultimul cuvînt intr-o 
discuţie cu larion. cu atît mai mult-că se afla în butea 
lui și că se apropiau de intrare. - 

Micul castel al Colentinei fusese clădit de un arhitect 
vienez într-un stil simplu şi distins. 
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Boierii erau adînc mulţumiţi că se aflau iarăşi într-o 
sală de audienţă și că așteptau pe un principe. Alexandru 
Ipsilanti intră, militărește şi domneşte, tocmai la ora ho- 
tărită pentru primire, însoţit de frații săi mezini. Niculae 
şi Gheorghe. Arhiul avea abia treizeci de ani și părea mai 
tînăr ; ; el purta uniforma neagră a hier olohiţilor. Fruntea 
lui era foarte înaltă ; părul său bălan uşor unduit, un suriîs 
termecător îi lumima fața cam uscățivă. El înaintă cu pas 
ager şi salută frumos şi măsurat. de departe încă. pe boicri, 
care se plecau pînă la pămînt. după obiceiul turcesc, îi sa- 
Jută cu mîna stingă, căci cea dreaptă o pierduse, în 1813, 
Ja bătălia de la Dresda, în slujba ruşilor. 

Fraţii lui mai mici purtau, unul mondirul lung căză- 
cesc, celălalt uniforma strălucită a husariler. 

Înfăţişarea celor trei tineri înspiră boierului Niculae 
Văcărescu o cuvîntare de bună primire. care era un ade- 
vărat giuvaer de elocinţă grecească. El îi salută ca fe- 
ciorii și nepoţii domnitorilor. a căror domnie fusese stră- 
jucită politiceşte şi economicește. şi își arătă nădejdea că, 
din bogata mostenire lăsată de la părinţi, ei supseseră sim- 
țăminte de prietenie pentru poporul dac. și încercă să-l 
induplece pentru binele acestei ţări, în care intraseră 
acuma ca eroi ai libertăţii. 

După o clipă de tăcere Ipsilanti zise cu glas dulce și 
potolit, cum se potrivește atit de bine domnitorilor. căci 
prin el răspindesc fără trudă tăcere evlavioasă împre- 
jurul lor : 


— Printre numeroasele legături ce mă unesc cu Dacia 
sînt şi legături de familie scumpe mie. Muma fraţilor mei, 
doamna Safta, e născută din neamul Văcăreştilor, şi deci 
vedem în vornicul Văcărescu un văr iubit de noi şi-i 
mulțumim pentru frumoasele sale cuvinte. 

Prin aceasta Arhiul câștigase pe evghenişti cu desăvir= 
şire, şi cind ji rugă să se aşeze la sfat, ei primiră bucuros 
toate propunerile. Prinţul îi sfătui să întocmească o comisie 
de ocîrmuire, în ale cărei îndrituiri el nu voia să se ames- 
tece- şi al cărei scaun să fie la Cimpulung. unde apropie- 
rea munților şi a graniței austriace dădea mai multă: sipu- 
ranță decit Bucureștii. El însuşi, pentru aceleaşi cuvinte, 
avea de gind să se aşeze, cu căpeteniile oastei, la Tirgo- 
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vişte, pe cînd harnicul parucic Tudor Vladimirescu, pe 
care era să-l cheme în curînd, trebuia să se întărească la 
Piteşti. Astfel, bine împărţite, cele două oştiri rămîneau 
aproape, unele de altele, și la caz de nevoie, puteau uni 
grabnic forțele lor. Față de această mişcare energică, 
Poarta . trebuia să îndeplinească fără  zăbavă cererile 
poporului dac. | 

Boierii se simţiră iarăși uşuraţi. Politeţa aristocratică, 
cu care beizadeaua le expunea starea lucrurilor, înfățișa 
totul ca ceva firesc şi deslușea totul. Și ceea ce le ridica 
mai ales o piatră de pe inimă erau cele două cuvinte 
binevoitoare, prin care prințul pusese la locul său pe 
acel Tudor Vladimirescu : „harnicul parucic, pe care-l 
voi chema în curînd la mine“. Fireşte, aşa stăteau lucru- 
rile. Greşiseră cei care crezuseră altfel. 

Iar cînd Ipsilanti, ridicînd şedinţa, poftise pe cei de 
faţă la o primire pentru aceeași seară, grija și teama 
săptămiînilor celor din urmă erau și uitate. Toţi sorbiră 
atmosfera strălucitei curţi rusești, care înconjura beiza- 
delele, cu o bucurie cu atît mai mare, cu cît Arhiul îi 
încredințase că va ţine în friu pe arnăuţi. 

La sindrofia de la Colentina veni şi Sofiana Pantas. 
Prea puţine femei rămăseseră în Bucureşti, dar și printre 
multe, frumuseţea ei ar fi fost uimitoare. Chiar Leventis 
rămăsese mirat. Căci azi Sofiana nu mai era fermecătoarea 
gata să scoată din minţi pe toţi, ci o melancolie tainică 
şi măreaţă învăluia firea ei. Imbrăcămintea de mătase 
albăstru-închisă, presărată cu diamante, se potrivea cu 
portul ei, și cei care o vedeau șopteau : 

— O noapte de iunie — calea robilor ! 

Sofiana îşi făcuse cu măiestrie planul ei de cucerire: 
ținuse seamă de tot ce aflase despre Arhiu. Ipsilanti nu era 
un bătrîn desfrînat ca Kutuzov, nu era un rob al turcilor, 
lacom şi cinic ca Alexandru Şuţu. Ipsilanti era ieșit din- 
tr-un neam cu ginduri mai înalte decit cele obișnuite în 
Fanar. Bunicul său avusese un ideal național grecesc, care 
se deșteptase și mai puternic în sufletul tatălui ; despre el 
însuși ţarul spusese : „Noble reveur“, cînd Ipsilanti, ase- 
muind frunzele care fluturau în grădina tomnatică de la 
Tsarskoe-Selo cu grecii rătăcitori pe meleagurile străine, 
citase versurile : „Pauvre feuille desséchée, de ta tige 
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détachée oú vas-tu ?* Alexandru Ipsilanti era singurul 
fanariot care cîștigase renume de viteaz. Mintoasa gre- 
coaică aflase ce soi de femei întilnise el la curtea rusească. 
Auzise de înriurirea doamnei de Kruinder, o mistică 
pasionată din Curlanda, asupra lui Alexandru I, şi hotărise 
să încerce armele ei cele mai bine făurite. Cind Sofiana 
făcu cunoştinţa prinţului, el îi ceru iertare că nu-i peate 
întinde decit mîna stingă, şi ea-i răspunse : 

— Ştiam că cea dreaptă ați dat-o nemurirei. 

Dar acestea fură singurele ei cuvinte de admiraţie 
către Arhiu, rostite ca dintr-o izbucnire de simţămini. 
pe care nu-l putuse stăpini ; după aceea se învălui“: 
într-un fel de scepticism visător, care o făcea în acelasi 
timp şi atrăgătoare și îndepărtată. Ipsilanti îi spuse citită 
bucurie simţea, văzînd-o statornică în fața primejdiei. ca 
o adevărată fiică a Eladei. Şi ea îi răspunse, ridicînd puţin 
frumoasele-i sprincene arcuite : 

— Numai cea dintii moarte şi cea dintii noapte au 
putut  înspăimînta omenirea. Din reînnoire se naşte 
obiceiul. 

Ipsilanti, răpit de frumuseţea ei, și izbit de cuvintele 
pe care le rostea, îi zise după o scurtă tăcere : 

— Kira  Sofiana, însuşirile domniei tale mă vor 
încînta totdeauna, chiar atunci cînd nu mă mai vor sur- 
prinde. Însă echilibrul meu filozofic s-ar clătina, dacă ar 
trebui să cred că priveşti răscoala grecilor cu un scepti- 
cism rece, 

— Nu e oare şi scepticismul de origină grecească ? 
zise ea, privindu-l adînc și pătrunzător. 

— O! vrei să-mi pui convingerea la încercare ! strigă 
el, şi sîngele i se urcă pînă pe frunte. 

Ea privi în jos și scutură capul. Și suspinind uşor zise: 

— Vai de noi, grecii, sărmani ! 

— Ce vrei să zici, deamna mea? întrebă el rugător 
ca un copil. 

— Mă gindeam la un basm străvechi, pe care eu îl 
cred adevărat, zise ea cu o voce, care părea că vine de 
departe, mă gindeam la insula Atlantis, scufundată în 
ocean, de care povesteau preoţii egipteni lui Solon, și la 
locuitorii ei care semănau cu zeii, şi erau atit de mîndri 
de pâterea minţii lor, încît au trebuit să piară. Și ered 
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că noi, elinii, sîntem urmaşii acelor fii de zei, din care, 
poate, cîțiva au scăpat, sîntem un neam prea înţelept, 
avem ọ judecată prea pătrunzătoare pentru traiul para- 
doxal àl acestui pămînt, făcut din voinţă şi neputinţă, 
din pricepere limpede şi din veşnică împotrivire faţă de 
cele pricepute. Ea tăcu, dusă pe ginduri, şi cu ochi pierduţi, 
care păreau că nu văd mulţimea din sală. 

— Atunci, grăi prinţul pe şoptite, ca și cînd ar cer- 
ceta răspunsul unui cracol — atunci lupta noastră tot 
zădarnică este ? 

— Este şi nu este. Și lupta aceasta ne-a fost scrisă. 
Moira ne-a osîndit la lupte zădarnice. De ce ? Numai ea 
ştie, şi Sofiana ridică cu mîndreţe frumosul ei cap, pe 
care sclipeau diamanticalele ; astfel poate se înfățișau 
Atlantele, cînd desfidau ursita. 

Toată seara aceea Alexandru Ipsilanti aproape nu se 
despărţi de Sofiana. Ea găsise farmecele pentru acest 
suflet exaltat și plăpind : un scepticism melancolic înveş- 
mîntat în haina basmelor greceşti. Ipsilanti o privi ca pe 
o muză, o Pythie, o Egerie, și simţea că firea ei trebuia 
să mai aibă şi alte feţe, de care însă nu-și dădea pe deplin 
seamă. Ea însă îi ascundea într-una meşteșugitele ei ispite, 
şi azi nu-i venea greu, căci dorul ei era aiurea. Cînd ochii 
ei priveau cu jind deasupra mulţimii, căutau, într-adevăr 
în zadar, un cap de dac plăvan, care nu putea fi de faţă. 
Aci erau chipuri multe, nici unul însă nu i se părea 
Sofianei mindru ca acela, atît de dorit al tinărului pandur. 
Ea zise apoi lui Leventis : | 

— În adunarea aceasta de războinici nu văd decit un 
singur ostaș. 

— Şi care ? întrebă nedumerit Kir Gheorghe. 

— Iordache Olimpianul. 

„— Şi ceilalţi ce sint ? 

Cu o mișcare uşoară a genelor ei lungi, ea arătă mijlo- 
cul sălii, unde fraţii Ipsilanti stăteau cîteşitrei împreună, 
si zise : 

— Coconaşii... 

El o întrerupse : 

_— Şi coconașii pot fi eroi. Lu bătălia de la Dresda... 

Ea însă îi tăie cuvîntul; 
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— Vor fi eroi, dar nu sint nici strategi, nici conducă- 
tori ai unei revoluţii. Iar ceilalţi — îndreptîndu-si privirea 
la cîțiva mavrolori — ceilalți sint copii. 

— Ah, trumoaso, vise Leventis, însă linistit, şi ferin- 
du-se să nu atingă nici o taină de a ei, nu sînt oare şi 
printre panduri. a căror organizare ai lăudat-o adeseori, 
mulţi care abia au ieşit din copilărie ? 

— Pandurii sint feciori de panduri, răspunse ea fără 
să se schimbe la fată, aceștia sînt fii de raiale; părinții 
lor, de veacuri n-au mai ţinut arma în mină. Ei sint 
scolari ; au stiință și entuziasm, dar sînt şcolari, în afară 
de teorie nu poţi astepta nimic de la ci. 

— Dar avem bărbaţi ca Farmache, Caravia, Pendedeka. 

— Da, tigri, vulturi. oameni de pradă buni de spin- 
zutătoare. Uită-ie numai la mutrele lor. Mai ales să-i vezi 
lingă beizadele și mavrofori. Nenorociţii tineri vor tremura 
inaintea lor. 

_— Pentru Dumnezeu, se rugă pe şoplite Leventis, căci 
Ipsilanti se apropia iarăşi de frumoasa Soliana, să nu-i 
spui LUI astfel de lucruri. 

— Pare-mi-se, zise ea încet, destidindu-l cu un su- 
rîs, pare-mi-se că vrei să dai poveţe împărătesei Bi- 
zanţului ? 


Poporul bucureştean avea aproape aceeaşi părere ca 
Sofiuna Pantas asupra oștirii eteriste, cînd văzu a doua 
zi, duminică, parada grecilor. Pornise de la cartierul că- 
pitanului Farmache, unde un arhimandrit grec slinţise 
steagul eterist, pe care erau zugrăvite, într-o parte, 
chipurile sfinţilor Constantin şi Elena, ținind crucea, cu 
cuvintele : | 

„Prin semnul acesta vei învinge“, iar pe cealaltă parte 
pasărea fenix şi cuvintele: „„Renasc din cenușa mea“. 
Tinărul Arislias ţinea steagul şi mergea, ca purtat de nori, 
în capul alaiului. După dinsul veneau citeva sute de ar- 
năuţi cu sabia sumeasă. Toţi cintau un psalm. Iar cînd 
numărul eteriștilor crescu, ei începură cîntecele patriotice 
ale lui Rhigas, pînă ce parada ajunse la un maidan între 
Dimboviţa şi o biserică. Aci se citi un Te-Deum, și ostașii 
descărcară nebunește atitea focuri de puşcă încît gloanţele 


245 


ropoteau pe acoperișurile bisericii și ale caselor învecinate. 
Asurzitoarele împușcături nu încetară, pînă ce procesiunea 
nu ajunse iarăşi la cuarțirul lui Farmache, care era într-o 
casă boierească părăsită. Steagul fu înfipt la poartă, şi 
toţi eteriştii izbucniră în strigăte de bucurie : 

— Aşa şi la porţile Bizanțului ! 

Poporul bucureștean privise de aproape pe cuceritorii 
viitori ai Bizanțului, recunoscuse pe mulţi dintre ei şi 
făcuse asupra lor următorul cîntec : 


„Ipsilanti e fertmarşal, 
Pendedeka ghinerar, 
Ofițerii cei mai mari, 
Covrigari și plăcintari“. 


Ticăloşia acestor ofițeri se arăta în fiecare zi, la fiecare 
oră. Prădările arnăuțţilor, pe care Ipsilanti făgăduise că le 
va pedepsi, nu numai că nu fură oprite, ci crescură. Tabăra 
Arhiului ajunse în loc de desfriu, semănînd mai mult cu 
un bîlci. Negustori, mai ales ovrei şi țigani, cu mărfuri şi 
merinde prădate, îl cutreierau şi chiar ziua nămiază mare, 
o ceată de femei pierdute, care se înmulțeau mereu ; beţivi 
urlau, în fiecare clipă izbucneau bătăi sălbatice, aşa încît 
iscoadele turceşti își făcură treaba cu ușurință. Nimeni nu 
voia să fie de strajă noaptea. Sus în castel se dădea lozinca, 
şi Arhiul rămase încredinţat că toate merg strună. Dar în 
tabără, arnăuţii batjocoreau obraznic pe aceea care ar 
fi vrut să-l supuie la vreo datorie ostășească. Ei ziceau că 
noaptea era bună de altceva, decît să te înfunzi în noroi, 
şi că le trebuia întunericul, ca să-și agonisească, în oraş, 
simbria neplătită de săptămîni. „Libertate sau moarte“ 
— lozinca eteriei — era, ziceau ei, un cuvînt frumos, dar 
libertatea nu se poate cuceri de oameni morţi de foame. 
Atunci covrigarii şi plăcintarii dădeau şi ei din umeri şi 
plecau pe căi răzlețe. 

Arhiul afla cu atît mai puţin despre purtările tilharilor, 
cu cît subt teii grădinii, la porțile castelului de la Colentina, 
unde tăbărau mavroforii, domnea într-adevăr și liniște şi 
regulă. Cei patru căpitani ai batalionului, Dimitrie Şuţu, 
Spiridon Dracoulis, Andronikos și Lukas, erau atît de pă- 
trunși de sfințenia datoriei lor, și trăiau într-o atmosferă 
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sufletească atit de înaltă și de curată, încît rămîneau 
neatinși de destrăbălarea dimprejurul lor, ca acei tineri 
osîndiți de Nabucodonosor, care cîntau laude domnului în 
focul cuptorului ce nu-i mistuia. Tinereţele lor îi înzestra- 
seră cu o însușire dumnezeiască : ei nu simțeau fuga timpu- 
lui, pentru ei numai binele avea ființă ; răul nu-l vedeau. 
Numele de Caravia, Farmache și Pendedeka le treceau pe 
la ureche fără nici un înţeles, pentru că sufletul lor avea 
tovărăşie numai cu Pisistrates, cu Leonidas și Perikles, se 
credeau peripateticieni, și nu s-ar fi mirat de ar fi păşit 
Aristoteles lîngă ei. 

Dimitrie Şuţu şi Drakoulis erau prieteni buni. Dimitrie, 
deşi era născut în Fanar şi înrudit de aproape cu răposatul 
Vodă, se trăgea dintr-o ramură a familiei Şuţu care-și zicea 
cu mîndrie „cei sălbateci“, pentru că ţineau de klefţii din 
munții macedoneni. Drakoulis era mic la stat, avea părul 
bălan şi ochii albaştri, se născuse în Itaka şi era vesel 
Şi voinic. 

A treia noapte după sosirea eteriștilor la Bucureşti, 
amîndoi tinerii se plimbau în partea dinspre miazănoapte 
a taberei. Vremea se îndulcise ; pe cerul albastru închis 
luna strălucea atit de vie, încît stingea stelele. Rămurișul 
subțire al copacilor se-ncrucişa negru pe cerul luminos şi 
pe oglinda heleșteului, care sclipea la poalele coastei de sub 
grădină. În tăcerea adîncă, ce învăluia parcul, lacul şi zarea 
depărtată, se auzea numai cîteodată lătratul cîinilor din 
satul Colentina. Pe cînd tinerii se preumblau sub umbra 
teilor, care era doar ca o horbotă topită de pămînt, crucile 
și hiîrcile de argint sclipeau pe șepcile lor şi pintenii zu- 
ruiau ușor ; ei vorbeau cu glas pe jumătate și Dimitrie 
Şuţu se oprea adeseori şi asculta încordat în toate părțile. 

„-— Ce liniște e azi, zise Drakoulis, de cînd au plecat 
musafirii din castel, nu se mai aude nimic. 

Șuţu nu răspunse, ci îşi scoase calpacul, rezemă capul 
de trunchiul unui tei şi-și trecu mîna pe frunte. 

— Ce ai ? întrebă Drakoulis, privind, sub lumina lunii, 
mai mult mirat decît îngrijat, pe prietenul său. 

— Nici eu nu ştiu — zise celălait —. spune-mi, crezi 
în presimţiri ? 

Drakoulis se gîndi puţin și zise apoi: 
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— Eu n-am avut niciodată preşimţiri. Dar ni se po- 
vestește de Casandra şi de Tiresias... 

— Ferească-ne Dumnezeu, strigă Şuţu, rîzînd fără voie 
de ifosul dăscălesc al tovarăşului său. Însă dacă Casandra 
şi Tiresias au simţit totdeauna ce sînt eu în noaptea asta, 
tare mi-e milă de ei. | 

— Şi ce simţi ? întrebă Drakoulis. 

— Ceva ce-mi apasă în creier, în git — și aci — zise 
el, bătindu-se pe piept. 

_— Nu eşti bolnav, Dimitrie ? 

— De-aş fi bolnav, nu ți-aş spune nimic, răspunse 
Şuţu, cu mustrare, își puse şapca pe cap și-și strînse uni- 
forma pe șolduri, deşi aceasta, croită la Paris, părea tur- 
nată pe el. Apoi sări deodată pînă-n mijlocul drumului Și 
privi de-a lungul aleii. Un mavrofor alerga spre ei. 

— Sîntem aci, prietene, strigă Şuţu. 

Ostașul se opri și zise gifiind : 

— O ştaietă a ambasadorului rus, la Constantinopole. 

Citeştrei se repeziră spre gardă, unde găsiră curierul 
tătar, care-şi arătă hîrtiile. 

Dimitrie Şuţu însuşi îl duse la castel. 

Luminile erau stinse. Numai luna se oglindea în gea- 
muri. Trecu mai mult timp, pînă ce loviturile ofițerului 
în poartă deşteptară un servitor, care deschise somnoros, 
întrebînd ce se întîmplase. 

— Du-mă îndată la adjutantul Lassanis, îl zori Di- 
mitrie Şuţu. 


Intrară în sala luminată de lună. Casa mirosea a vin, 
a miîncări și a lumiînări stinse, căci, sus, uşile saloanelor 
erau deschise. 4 

Domnul adjutant se trezi şi mai anevoie, și apoi inţe- 
lese cu multă greutate de ce pricină era vorbă. 

Șezînd pe marginea patului, Lassanis căscă necontenit 
și zise printre căscături : 

— Prințule dragă, nu vezi că vii prea tirziu, — de ce 
n-ai fost la sindrofie ? — ce femei frumoase — și chicotea 
ameţit, dar am uitat că ești pustnic — iartă-mă, iartă-mă. 

Suțu îşi muşcă buzele. 

— Lassanis, strigă el, înțelege-mă odată: a venit un 
lipcan de la Constantinopole. 
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— Să-i facă un pat. E timp și miine, și încercînd să se 
culce : iartă-mă, prinţule dragă. 

Tînărul mavrofor î îi puse mîna pe umăr : 

— Desigur că hîrtia ne aduce știri de seamă și grăbite, 
căci ștafeta a călărit şi noaptea. În timp de război fiecare 
ceas are mare preţ. 

Asprimea vocii lui Dimitrie trezise în sfîrșit pe ad- 
jutant. 

—- Prinţule dragă, ești un spartan cu care nu e bine de 
trăit, oftă el — se sculă, se îndreptă şovăitor spre un li- 
ghean de argint și își băgă capul creţ în apă. Iar pe cînd 
își freca obrazul cu. un ştergar cusut cu fir, zise, în sfîrșit, 
treaz : Cum să nu fiu obosit de ziua frămîntată ce am 
avut-o ieri. Am izbutit să aduc înaintea Arhiului pe căpi- 
tanul Sava, care se arătase pînă acum nehotărit și bănuitor 
şi se închisese în mitropolie şi l-am făcut să se lege cu ju- 
rămâînt. Lassanis se îmbrăcă acuma. După cît se pare e 
pestrit la maţe, un slugoi al lui Calimaki, pe care Poarta 
l-a ales domn, dar care nu îndrăznește să vie. Şi acuma, te 
rog, dă-mi hîr tiile, prințule. 

— Căpitane, îl îndreptă în sfîrşit Şuţu cu un suris 
ușor, înmînîndu-i un pachet pecetluit. 

-— O, iartă-mă — căpitane, zise Lassanis, în care se 
deșteptase din nou curteanul, și se închină ușor. Îmi faci 
desigur plăcere, căpitane, să mă aștepți, mă întorc numai- 
decît — tot nu dormim nici unul,,nici altul — şi de mai 
multe zile doresc să vorbesc cu dumneata de lucruri im- 
portante. Deşi eşti tînăr, căpitane, eu totuşi pun preț pe 
judecata dumitale, iar de pe pragul ușii sẹæ'mai învîrti, 
guraliv : Sint silit să scol din somn pe Măria Sa. Ce vrei, 
sintem cu toţii în slujba unei cauze sfinte, și în sfirșit, 
plecă după chemările acestei slujbe. 

Dar nu fu nevoie să-l scoale pe Alexandru Ipsilanti. 
De două ceasuri Arhiul, rezemat de fereastra deschisă, visa 
şi privea afară în noaptea luminoasă. Dar nu visa Elada, 
ci o visa pe Sofiana Pantas, care fusese şi azi la serbare, 
la Colentina. Pentru a o suta oară el îşi reamintea cuvin- 
tele şi privirile ei, căutînd în ele dovada că dragostea lui 
era primită. Arhiul iubea cu focul şi înduioșarea unui 
tinăr de optsprezece ani., 
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Dar deși Ipsilanti nu dormea, Lassanis nu se intoarse 
repede, precum făgăduise lui Dimitrie Şuţu, şi tinărul 
ofițer, care uitase, cu venirea ştafetei, cît de greu îi era 
sufletul. simţi iarăşi neliniștea care-l strîngea de git. Se 
plimba neîncetat prin sală. Servitorul se dusese să se 
cuice şi luase tătarul cu dinsul. În casă era tăcere. Pe 
nesimţite, dungile şi petele de lumină argintie, zugrăvite 
de lună, alunecau, preschimbîndu-şi izvoadele pe podeală 
și pe perete. 

În sfîrşit, un pas grăbit se auzi în catul de sus, Las- 
sanis cobori scara şi, zărind pe Dimitrie, se aruncă în bra- 
tele lui strigind isteric : 

— Sintem pierduţi, pierduţi ! Încercarea noastră e o 
nebunie. Glasul lui răsună în casa tăcută. 

— Lassanis, nu aci, zise Şuţu răstit, desprinse brațele 
celuilalt cu tărie, îl împinse în odaia lui, închise uşa și 
zise : Acuma poţi să vorbeşti. 

Adjutantul ţipă : 

— Ştii dumneata ce a adus ştateta ? Oare ştirea sosirii 
grabnice a ajutorului rusesec, pe care ne tot bizuim ? Ţi-ai 
găsit ! Ne-a adus nemulțumirea rusească. Așa-i, dragul 
meu, cea mai desăvirşită nemulţumire. Faptele samavol- 
nice ale lui Ipsilanti l-au revoltat pe ţar. Prinţul şi fraţii 
'ui sînt şterşi de pe cadrele armatei rusești. E o catastrofă 
fără seamăn, și adjutantul se aruncă pe pat plingind. 

În sufletul lui Şuţu se făcu o tainică preschimbare. 
Ochii săi străluceau, pieptul i se lăţi, un oftat adînc de 
ușurare trecu printre buzele lui. i 


— Spun prinţului, zise el, să-şi aducă aminte de cu- 
vintele rostite pe patul de moarte de către tatăl său : „Nu 
uitaţi că Elada, spre a dobîndi libertatea, nu trebuie să se 
razeme decît numai pe puterile ei“. Spune-i că toţi mavro- 
forii cunosc acele cuvinte şi cred în ele. Bineînțeles, ce 
mi-ai împărtăşit rămîne o taină între dumneata și mine. 
pînă ni se poruncește altfel. Şi tînărul plecă. 

Lassanis se ridică și privi cîtva timp usa pe care ieşise 
Dimitrie Şuţu. Pe urmă se îndreptă către nu dulap, scoase 
o sticlă din cele multe care erau acolo şi bău din ea fără 
pahar, turnînd pe gît vinul grecesc gros ca untdelemnul. 
Apoi se pieptănă și se întoarse la Ipsilanti. 
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Prinţul era tot rezemat de fereastră, privea ţintă în 
zarea luminată de lună, ţinînd în mîna stingă, care atîrna 
ca sleită de putere, scrisoarea care-i adusese știri atît de 
zdrobitoare. Întorcînd capul spre Lassanis, el îi zise obosit. 

— Ce vrei, oamenii cinstiţi sînt fără arme faţă cu tră- 
darea. Lumea are să spuie că am fost prea încrezător. Lasă 
să spuie. M-aş fi temut să comit crima de „Lese-majeste“, 
dacă nu mă încredeam în cuvîntul pe care mi l-a dat îm- 
păratul, că Rusia va sprijini o răscoală în Elada. 

— Destul, Măria Ta, strigă atunci Lassanis, întinzînd 
mîna dreaptă într-o mişcare dramatică și prefăcînd cu 
măiestrie pe tînărul Dimitrie Şuţu. Binevoiește, Măria Ta, 
să te gîndeşti la cuvintele rostite, pe patul de moarte, de 
prealuminatul părinte al Măriei Tale: „Nu uitaţi că 
Elada, spre a dobîndi libertatea, trebuie să se rezeme nu- 
mai pe puterile ei“. Fiecare elin, Ipsilotate, cunoaşte aceste 
cuvinte şi crede în ele. 

Ipsilanti tresări. 

— Lassanis, frate, strigă el, dar vocea i se înecă, 
aruncă scrisoarea, îmbrăţişă pe adjutantul său cu braţul 
sting şi-l strînse la piept. 

— Stăpîne — luceafărul meu, căpitanul meu — șopti 
Lassanis, şi sărută mîneca dreaptă a Arhiului. 

Ipsilanti se plimba furtunos prin odaie. Din adîncimile 
tulburării şi oboselii sufletești, el se ridică deodată la cul- 
mea entuziasmului. Rosti cuvinte mari despre nemurirea 
Eladei, mulțumea zeilor că îngăduiau grecilor să arate 
lumii pentru a doua oară un Termopile. ai 


Lassanis ridică în sfîrşit scrisoare de la pămînt. 

Si prințul strigă : 

— Să răspundem. Numaidecît. Aprinde, Lassanis. 

Lassanis aprinse lumînările din candelabrele de ar- 
gint, şi amindoi se așezară la lucru. Ei cercetară frază cu 
frază, scrisoarea lui Capo d'Istria, venită prin Constan- 
tinopole, unde ambasadorul rusesec o arătase Înaltei Porţi, 
şi mustrările, care, la citirea cea dintii, doboriseră pe 
Ipsilanti, deșteptau acuma împotrivirea sa. El răspunse în- 
tocmai după tipicul scrisorii rusești, păstrîind forma cea 
mai politicoasă, dar felul cum primea sfaturile şi porun- 
cile era o respingere categorică, 
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Cînd scrisoarea fu în „sfîrșit isprăvită, se lumina 
de ziuă. 

Ipsilanti era alb ca ceara, ochii săi albaştri însă scin- 
teiau războinic. Pe cind Lassanis ieșea, el îl chemă înapoi 
ŞI zise : 

— Apropo, vreau să văd în sfîrşit miine pe acest Tudor 
Vladimirescu. Mi s-a spus că s-a mutat la miînăstirea Co- 
troceni şi eu i-am i. patruzeci şi opt de ore pentru acest 
scop. Acuma însă să vină. 

— Poruncă, Măria Ta, zise Lassanis, și intrind iarăşi 
după ce ieşise: lartă-mă, Măria Ta, că îndrăznesc să-ţi 
adut aminte : mîine e zi de plată pâniru oştire. 

— Desigur, amice, zise Ipsilanti, plăteşte. 

Şi Lassanis. după ce mai băuse din vinurile Ghiculeş- 
tilor, se întindea în pat si socotea : „,Cită vreme vor fi bani 
în sfinta visterie a Eteriei, n-am să fiu eu măgarul care 
înăbuseste entuziasmul tinărului de sus“. Căci aceşti bani 
nu ajungeau decît în teorie în mîinile soldaţilor. În prac- 
tică ei se opreau în buzunarele adjutantului Lassanis. 
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Pandurii se sănțuiau la Cotroceni. Tudor Vludiri- 
rescu nu le dădea răgaz să meargă în oraș. Toţi trebuiau 
să muncească. sau să facă exerciţii milităreşti. El însuşi 
stătea la toate de laţă. Nici el nu mai fusese în Bucureşti, 
cu toate rugăciunile episcopului de Argeş, a cărui butcă se 
vedea de două sau de trei ori pe zi, trecînd Dimbovita şi 
urcînd cu greu dealul împădurit spre mînăstire, Ilarion 
nu izbulise să aducă pe slugserul Tudor la Ipsilanti, nici 
să înduplece pe boierii infuriati de încăpăţinarea sharni- 
cului parucic“, să meargă ei la Cotroceni. Dar, în sfirsit, 
e) găsi iarăşi cuvintul potrivit ca să-l îmbuneze pe pric- 
tenul său. 

El se duse să-l caute pe Tudor Vladimirescu tocmai 
unde oamenii săpau șanțurile. Caleaşca nu putea răzbi prin 
pămîntul răscolit şi înmuiat de ploi, şi episcopul respinse 
vizind pe pandurii gata să-l ridice în braţe ; el se încăpă- 
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țînă să meargă pe jos, prin noroaie, pînă acolo unde Dom- 
nul Tudor şedea călare. Anteriul lui preoţesc era jalnic 
de privit, episcopul își ştergea fruntea, căci umblatul prin 
mocirle fusese greu de tot, iar cînd Vladimirescu vru să-i 
zică cît îi părea de rău, Ilarion îi tăie vorba : 

— Ţi-e milă de vestmintele mele, dar de sufletul 
meu ba. 

— Cum asta ? întrebă celălalt mirat. 

— Îndărătnicia ta mi-a băgat sufletul în noroiul zavis- 
tiilor, care e mai adînc decît acesta ; și nici nu-mi întinzi 
măcar o mînă de ajutor. Treaba mea cum m-oi descurca 
cu ciocoii şi cu grecul de la Colentina, care mereu trimite 
la mine. | 

Domnul Tudor sări de pe cal. 

— Înculecă, preasfinte, porunci el. Ilarion scutură 
capul. | 

— Nu încalec, pînă nu răspunzi la întrebarea mea. 
Cunoști, nu-i aşa, fiecare palmă din șanțurile tale ? Nu te 
mulțumeşti cu ce-ţi spune căpitanul Oarcă; face mai 
mult ce vezi cu ochii decît toate desluşirile celorlalţi. Nu 
crezi tu oare că tot astfel trebuie să-ţi cunoşti dușmanii 
şi să nu te mulţumești cu ce-ţi spun eu sau alţii ? 

— Încalecă, zise domnul Tudor, mergem amindoi la 
Colentina. 

Ipsilanti primi pe Vladimirescu şi pe episcop cu multă 
bunăvoie. El zise : | 

— Mă bucur să salut pe căpetenia pandurilor, care 
pentru purtarea sa vitejească a primit de la tatăl meu ran- 
gul de sluger și de la împăratul Rusiei ordinul Sfîntului 
Vladimir. i 

Ilarion tălmăci această cuvîntare ; așa hotărîse Dom- 
nul Tudor, care nu vroia să vorbească grecește. 

Dar deoarece el se închină în tăcere și nu răspunse 
măgulirii, care-i arătă totodată locul său, Ipsilanti urmă, 
după ce pofti musafirilor să şadă': 

—- Planurile mele și scopul ridicării mele sînt pe de- 
plin cunoscute slugerului prin proclamațiile ce le-am dat şi 
prin comunicările făcute de doctorul Christaris, de căpita- 
nul Iordache şi de secretarul consulatului rusesc. La rîn- 
dul meu sînt luminat asupra aspirațiilor poporului dac. Şi 
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pentru că acest popor are aceeași dorinţă să scape de jugul 
turcesc ca și poporul elin, eu aştept ca pandurii să stea 
ca fraţi alături de eterişti în timpul luptei. 

Răspunsul fu: 

— Popoarele amîndouă luptă pentru slobozenie, dar 
nu împotriva aceluiași duşman. Duşmanul! românilor e 
catahrisisul prin care domnii străini și boierii stricaţi au 
nenorocit ţara. Sultanul cunoaşte păsurile noastre ; de la 
diînsul aşteptăm ajutor. Nici cîmpul de luptă nu e același 
pentru amîndouă neamurile. Al domniei voastre e dincolo 
de Dunăre. Nu încap două săbii într-o teacă. 

Mirarea Arhiului crescu la fiecare cuvînt pe care-l 
traducea Ilarion. Acest om de rînd îndrăznea să-l alunge 
pe el, Alexandru Ipsilanti, dintr-o ţară unde domniseră 
strămoșii săi. i 

Începu cu oarecare mîndrie : 

— Parucicul... 

Dar 'Tudor Vladimirescu îi tăie cuvîntul, întorcîndu-se 
cu tărie către episcop : 

— Spune-i că nu mai sînt parucic. Spune-i că conteie 
Capo d'Istria, în scrisoarea sa către Pini, în care arată 
nemulțumirea sa față de răscoala poporului românesc. 
mi-a trimes vorbă că ţarul mi-a luat rangul de parucic și 
dreptul de a purta ordinul Sfîntului Vladimir. Spune-i 
deci că n-ar îi spre binele Eteriei să caute tovărășia mea, 
mai ales dacă e adevărat că ţarul are de gînd să sprijine 
pe greci. 

Prinţul nu știa ce să creadă despre acest om, al cărui 
seamăn nu-l mai întilnise pînă acum ; era uimit de purta- 
rea lui puțin diplomatică şi în afară de orice convenţie, ca 
şi de nepăsarea cu care Tudor Vladimirescu primea diz- 
graţia ţarului, servindu-se de ea ca de un argument bine 
venit împotriva unei alianţe cu Eteria. Inima lui Alexan- 
dru Ipsilanti îngheţa la gîndul că el era silit să tăinuiască 
pierderea prieteniei rusești, şi totodată mindria lui gre- 
cească era rănită de semeţia „ţăranului valah“; se 
așteptase să-l găsească supus şi smerit, sau cel mult 
ahtiat de bani şi de vază, ca bim-bașa Sava. 

Ipsilanti îsi arătă sugpărarea printr-o tăcere mai lungă 
care nu-l mișcă nicidecum pe Tudor Vladimirescu ; apoi 
Arh::al întrebă cu răceală : 
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— Pot afla de ce slugerul a făcut jurămîntul ete- 
riștilor ? 

— Pentru a se ţine de el, îndată ce elinii vor fi pără- 
sit această ţară. De altmintrelea nu mi-am călcat jură- 
miîntul, căci n-am făptuit împotriva lor cu dușmănie. 

— Şi împotriva cui, urmă Ipsilanti din ce în ce mai 
aspru, s-a răsculat poporul dac, dacă nu s-a ridicat nici 
împotriva turcilor, nici pentru elini, dar fici pentru turci 
și împotriva elinilor ? 

— Împotriva ticăloşiei, tună Domnul Tudor, sculîn- 
du-se deodată de pe scaun. 

Și prinţul se sculă tot atît de repede, căci acest valah 
nu se sfia, pesemne, să curme ședința după bunul 
său plac. | o 

— Îmi pare rău, zise Ipsilanti pe franțuzeşte, rostin- 
du-se numai către episcop, că nu ne-am putut înțelege 
astăzi. Mă bizui însă pe înțelepciunea și pe pătrunderea 
politică a stinţiei tale, pe care Domnul de Pini o pre- 
țuia şi el. 

Episcopul îl încredință că va face tot ce-i va sta în 
putere, ceea ce nu-l lega întru nimic, şi se despărţiră cu 
o politeţă rece. 

Ipsilanti, foarte turburat, deschise apoi ușa unei camere 
de alături, unde Lassanis și Leventis avură abia timp să 
sară de la gura broaştei. 

— Cine e acest mojic, strigă beizadeaua, pe care bo- 
ierii l-au lăsat să se înalțe deasupra capetelor lor? Şi 
acum se vede că eu trebuie să-i tai nasul. Și cu această 
întorsătură, cu acest năstav retoric el dobîndi iarăși echi- 
librul său sufletesc și purtarea lui Tudor Vladimirescu 
nu-l mai încurca, ci porunci să se cheme sfatul ostăşesc, ho- 
tări plecarea în curînd la Tîrgovişte, ceru generalilor săi să 
supravegheze de aproape pe sluger şi trimise vorbă boieri- 
lor să-l înduplece pe capul pandurilor să pornească la 
Piteşti. 

După ce dădu aceste porunci categorice, Alexandru 
Ipsilanti plecă să se îmbrace, căci peste un ceas trebuia să 
meargă la biserica Izvorul Tămăduirii, în al cărei chioșc 
turcesc agaua Pantas îl pottise la sindrofie. | 

Dar înaintea plecării prinţului, Gheorghe Leventis 
iși chemă repede trăsura și zbură la kira Sofiana. 
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Ea nu vroi să-l primească, trimițindu-i vorbă că se 
îmbracă. | 

El îi trimise un răvășşel cu cuvintele: „F.V. a fost la 
Colentina“. 

Atunci ea îl chemă şi dădu afară slujnicele. 

Leventis văzu că nu trebuia să lungească vorba. Din 
pricini necunoscute lui, simţea că-l ameninţă o primej- 
die, căci ochii Sofianei jucau neliniștiţi, şi mîinile îi 
erau reci. 

În cîteva cuvinte scurte îi povesti împotrivirea aspră a 
lui Tudor Vladimirescu, ceea ce era cu atit mai rău pentru 
Eterie, cu cît Tudor trebuia să se fi înţeles cu turcii. 
Arhiul luase dispoziţii generale, şi încredințase statului 
ostăşesc îndeplinirea lor ; însă sfatul ostăşesc se alcătuia 
precum prea bine zisese Sofiana deunăzi, din fel de fel 
de lighioane, care, îndată ce prinţul ieşea din odaie, nu 
știau alta, decit să propuie uciderea slugerului. Atunci 
Christaris — care acuma era şi el general, — privise cu 
deznădăjduire în ochii lui Iordache. Se gindea desigur 
că voia iarăşi să-i ceară lui vindecarea pe veci a sluge- 
rului. Iordache însă respinse planul. zicind că Vladimi- 
rescu era foarte binc păzit şi că moartea lui ar întărita 
pe panduri. Atunci Lassanis, care cînd era treaz numai 
prost nu era, întrebă dacă acest sluger Tudor n-ar fi 
avind nici un cusur, şi dacă nu i s-ar putea întinde o 
cursă fie prin bani, prin vin sau prin femei. Și iarăşi Ior- 
dache zise nu, la toate, cu asprime. „E ostaş”, adăugase 
acest sfint ciudat. Fireşte din „esprit de corps“... 

— Destul. ţipă. Sofiana. aruncînd braţele în sus. cu o 
miscare obișnuită ei, cînd o apucau nevricalele. Vorbeşte 
pe şleau. Ce vrei ? 

— Un sfat, ca de obicei, Vasilisa. De nu vede nimeni 
cusurul zalelor, dumneata îl vezi limpede. Spune, prin 
ce putem să-l prindem pe Tudor ? 

-— EBidade ! prin virtutea sa! strigă ea rizind cu ho- 
hot, de e fără păcate, nu-l poţi dobori decît prin virtute, 

Leventis o privi cu nedumerire. 

— Ce prost ești. urmă ea, ce cere un om cinstit de la 
oamenii săi? Tot cinste. Şi dacă-i ajutăm pe ei s-o 
piardă-? Atunci el spinzură pe credincioşii săi, sau îi îm- 
puşcă. sau le taie capetele și le umple cu paie, precum se 
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zice că ar face sfîntul vostru de la Cotroceni. Și după ce 
vor fi spînzuraţi mulţi din ai săi, vor rămîne puţini. Şi 
dacă taie mulţi, cei rămași nu-i vor săruta mîna pentru 
asta, .c ci-l vor urî. lar dacă-l urăsc, s-a isprăvit cu el. Rise 
iarăși, şi dinţii ei sclipeau cu cruzime. 

Leventis era cât p-aci să se arunce la picioarele ei, cu 
un strigăt de admiraţie, dar ea îi dădu cu piciorul. 

Apoi femeia izbucni în lacrămi, plîngînd amar şi nestă- 
pînit. Căci de astă dată, cu toată înţelepciunea ei şi cu 
toată isteţimea vestitei ţigănci Radovanca, Sofiana nu iz- 
Edi nici măcar să se apropie de Ion Urdăreanu pan- 

urul 


Boierii aflînd că Domnul Tudor fusese la Ipsilanti, deşi 
nu ştiau ce se petrecuse acolo, hotărîseră să intre iarăşi în 
vorbă cu slugerul. Ei urmară chemării lui Ilarion şi se 
duseră la Cotroceni la sfeștania taberii pandurilor. 

Înspre oraş, mînăstirea era înconjurată de o pădure 
deasă, care se deschidea spre miazănoapte şi apus. Şi acolo 
se afla tabăra. În mijlocul ei era făcut un altar dintr-o 
masă acoperită cu ţesături şi cusături scumpe, din comorile 
mânăstirii, sfintele cărţi legate în argint sclipeau între 
sfeşnicele de aur, pe care lumînările ardeau liniștite, căci 
aerul însorit era nemișcat, şi bolta albastră era fără nori. 

Episcopul de Argeș stătea la altar ; deşi trupul său era 
slab şi prizărit, era înzestrat cu darul autorităţii, cînd 
citea slujba, îmbrăcat în odăjdiile muiate în fir. Vocea lui 
limpede purta departe cadenţele lungi ale cînteceler. Miile 
de oameni care îl ascultau înțelegeau fiecare cuvînt, căci 
Ilarion cînta românește, nu grecește. 

În faţa lui stătea Domnul Tudor ; el asculta slujba evla- 
vios și întunecat, aruncind câteodată o privire spre boierii 
adunaţi la dreapta sa. 

Aceştia se stăpineau, ca să nu se citească pe feţele lor 
cit de îngrijoraţi erau ; dar se gîndeau mereu că Vladi- 
mirescu voise să le taie capetele, și căutau la pandurii cei 
albi, care-i încercuiau, cu alte simţiri decît căutaseră la 
ierolohiţii negri de sub teii din Colentina. 

Nici nu le trecea prin minte să facă ca în tabăra gre- 
cească reflecții asupra însușirilor pandurilor, asupra bärs 
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bățici şi mindriei lor, care nu erau dobîndite nici printr-o 
disciplină aspră, nici printr-o cuitură aleasă, ci erau firești 
fiecărui oltean. Căci boierii aveau o spoială de cultură 
grecească, dar nici o antologie nu le desluşise frumuseţea 
neaoșe românească. De aceea, se temeau de mulțimea 
acestor „ţărani proști“, și teama lor crescu cînd, după 
slujbă, în bubuitul tunurilor și în sunetele clopotelor, ei 
părăsiră tabăra, trecură prin rîndurile dese ale panduri- 
lor de-a lungul zidului mînăstirii şi intrară în curte. Com- 
panii întregi stăteau de pază la ambele porţi joase şi bol- 
tite ale zidurilor dinafară și dinăuntru. Trei tunuri erau 
așezate lîngă biserică, prin care se afla şi cel mare tur- 
cesc, scos din mlaștină de la Țînţăreni. Aci era lagărul 
artileriei. Posturi îndoite străjuiau la frumoasa scară de 
piatră cioplită, care, în colţul stîng al clădirii, ducea la 
arhondaric, unde locuia Domnul Tudor. Iar cei mai mîndri 
dintre panduri erau postați sus pe cerdac. Chiar boierii se 
mirau de doi dintre ei, la ușa sălii de primire. 
— Parcă sînt arhangheli, zise unul. 
— Ziua și noaptea, zise altul. 


Ion Urdăreanu era cel asemănat cu ziua. Pletele lui 
păreau ţesute din lumina soarelui. Purta portul alb olte- 
nesc cu găitane negre ; la briu îi scînteiau pistoalele, de 
umăr îi atîrna flinta lungă lucrată în sidef. Şi privirea i-era 
luminoasă, căci printre multele ştiri sosite în fiecare zi la 
Cotroceni, venise și ştirea că boierii de la Benești ajun- 
seseră cu bine la Sibiu. Cel care adusese vestea povestise 
despre voinicia fetelor și pomenise mai ales pe una dintre 
ele, mindra Safta Poenaru, „panduroaica“, cum o porecli- 
seră tovarășii el. | 

Ene Enescu era cel care înfăţişa noaptea. Purta haine 
închise, o zeghe neagră, cusută cu albastru. Întunecaţi 
îi erau ochii sub sprincenele îmbinate ; buzele sale tăcute 
păreau strînse de o durere tainică. Pentru dinsul nu pu- 
teau fi ştiri bune. Văzuse într-adevăr pe o rudă a lui, care 
sosise de cîteva săptămîni de la Piteşti, şi venise cu boierii 
la Cotroceni. Dar acesta îi spuse că boierul Radu Enescu 
era tot bolnav, iar despre altcineva Ene nu întrebase. 

După ce boierii se așezară pe divanele din arhondaric, 
Domnul Tudor, care stătea în picioare lingă o masă aco- 


* 


258 


perită cu teancuri de hîrtii, înștiinţă, scurt şi repede, că îi 
chemase ca să se înţeleagă cu ei asupra a trei puncte: 
_.— Miine vă voi trimite la Divan toate aceste hirtii, ra- 
poarte, jălbi și plîngeri din ţară, la care veţi răspunde 
în douăzeci şi patru de ore. Iar în douăsprezece ore vor 
plecă ştafetele către pașaua de la Giurgiu, cu o petiție 
înjghebată în înţelesul arz-magzarului nostru celui dintii 
către sultan, și prin care vom cere trimiterea la Bucureşti 
a unui om de încredere, care să cumpănească și să cerce- 
teze la faţa locului dorinţele Adurmării norodului. Alte șta- 
fete sînt gata să plece la Silistra, ca să ducă pașalei încre- 
dințarea înţelegerii scrise, pe care episcopul de Argeș v-a 
cerut-o ieri în numele meu, şi care deci trebuie, înainte 
de seară, să fie iscălită. Pitarul Iancu Jianu vrea să dea 
chiar dînsul scrisoarea în mîna pașalei. Iar Divanul poate 
să aleagă şi el un sol. Apoi domnul Udritzky m-a împu- 
ternicit să vă spun că printr-un răvaş de la Constantino- 
pole Rusia își arată nemulţumirea cu Eteria şi a hotărit să 
nu-i dea cîtuși de puţin ajutor. E» deci mare nevoie ca 
poporul românesc să scape de greci cît de repede și să-i 
înduplece să părăsească Ţările dunărene, unde nu pot 
aduce decît cele mai groaznice încurcături. 

Aci, la Cotroceni, în cetăţuia pandurilor, boierii, deşi 
scîrbiți de felul cum le poruncea acest sluger chiar nu- 
mărul ceasurilor, în care trebuiau isprăvite lucrările, nu 
îndrăzneau să i se împotrivească. De altmintrelea, Domnul 
Tudor, vădit, nu aştepta nici un răspuns, ci le întinse pen- 
tru iscălire petiția către pașaua de la Giurgiu. Boierii se 
uitară la cel dintîi dintre ei, înaintea căruia se pusese hir- 
tia, şi cînd acesta luă pana de giscă și iscăli, toţi se grăbiră 
să-i urmeze pilda. Domnul Tudor iscăli cel din urmă: 
„Comandirul Adunării Norodului“. 

Apoi boierii se sculară în grabă. căci mureau de nerăb: 
dare să vorbească între ei de supărarea ţarului împotriva 
Eteriei. Cei mai mulţi o credeau plăsmuită de Ilarion, ca 
să depărteze pe boieri de Ipsilanti. Erau scorniri de ala 
episcopului pentru pretendentul său la domnie. Acumă 
şedea chiar la dînsul, la Cotroceni, şi boierii oftau : 

— Sfinte doamne, ce stare de anarhie. 
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Tar Tudor Vladimirescu simţea acea stare de anarhie 
mai adînc, cu mai multă amărăciune decît boierii, căci nu 
o resimțea pentru interesele sale personale, inima lui, ca 
aceea a unui adevărat domnitor, sîngera pentru toată 
ţara. Dar mijloacele, pe care le întrebuința ca să stăvi- 
lească răul, erau îngrozitoare. Printre panduri umbla zvo- 
nul despre „garda uciderii“, întocmită în taină de Dom- 

nul Tudor şi comandată de voinicul Chiriac Popescu, un 
sirb ales de Hagi Prodan. Nu se știa anume care dintre 
panduri făceau slujbă în această gardă, se cunoşteau nu- 
mai pedepsele de moarte date de ei. 

Și pedepsele se înmulțeau zi cu zi, fie că Domnul Tu- 
dor osîndea oamenii în provincie ca urmare la plîngerile 
sosite, fie că tăia pe cei vinovați, de cîte ori îi putea prinde, 
chiar el, la Cotroceni. 

Părea că duhul necuratului intrase mai ales în Bucu- 
rești. Se petreceau omoruri și furturi. Nici o femeie nu 
era sigură pe stradă, iar în curțile boierești părăsite se 
incuibaseră acelea de care nu scapă nici un bărbat. 
Acolo se lățise jocul de cărţi și nesfirşite chefuri în piv- 
nițele sparte. 

Doi panduri prinși în una din acele case fură spînzu- 
rați după porunca Domnului Tudor, înainte ca Ilarion 
să-l îi putut opri. 

Azi, după ce Vladimirescu petrecuse pînă-n cerdac pe 
boieri, Petre Poenaru, grămăticul său, îl rugă sa ocro- 
tească și să ajute pe Gheorghe Lazăr, în școala căruia fu- 
sese dascăl. Unul din slujbașşii care însoţiseră pe boieri îi 
spusese că niște zavergii trăseseră focuri asupra lui Lazăr, 
pe cînd acesta făcea măsurători în grădina sa de la Sfin- 
tul Sava. 

Domnul Tudor răsufla mînios. Căuta cu ochii împre- 
jurul său, și văzînd pe tînărul Dumitru Jianu, %ise : 

— Du-te în oraș, întreabă de Gheorghe Lazăr şi adu-l 
la Cotroceni. E mai bine să stea aci cu noi. Să te înso= 
ţeașcă un pandur, și să ducă un cal pentru Lazăr. Să vă 
feriţi de giîlceavă şi să nu vă opriţi nicăieri, 


Dumitru Jianu, pe. cînd se scobora spre oraș, prin pă: 
dure, începu deodată să cînte : 
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„Cînd aud cucul cîntînd, şi mierliţa fluierînd, 

Nu mai sînt om pe pămînt“. 

— Cînţi, domnișorule, oftă pandurul de lîngă el. 

— Apoi nu vezi că e primăvară ? răspunse voios Du- 
mitru. 

— Păi, de aia. Ar trebui să stăm la plug. De-or fi 
copiii flămînzi nu le dă cucul de mîncare. Acu o săptă- 
mînă era încă zăpadă pe cîmp. Acuma de o da Dumnezeu 
să punem odată mîna pe vreun duşman. Atunci... 


Atunci cîntecul cucului sună atît de.tare și atît de 
aproape, încît tăie vorba tînărului. Dumitru rîse cu poftă, 
şi începu iarăşi să cînte, căci și el era tînăr ca primăvara. 

Frunzișul cel nou împodobea stejarii ca o lumină 
verde ; prin aşternutul ruginiu al frunzelor uscate răsă- 
reau brebeneii vineţi, albi şi profirii, ghioceii, asemenea 
unor stropi de argint, și steluţele albastre ale viorelelor ; 
şi din cînd în cînd mireasma micșunelelor plutea prin aer 
pină la călăreţi. Mai la vale se iveau printre stejari plopii 
argintii, iar' în apropierea apei creșteau sălcii pletoase ; 
din cînd în cînd orăcăitul unei broaște răzlețe se amesteca 
cu viersul cucului și al cintezoilor, căci aci sub copaci 
erau bălți și mocirle, iar drumul ridicat, deși umblat, era 
adeseori desfundat. j 

De pe podul înalt de lemn peste Dîmboviţa se vedea 
orașul gătit de primăvară, sau mai bine zis nu se vedea, 
căci de-abia se zăreau, deasupra pomilor înverziți sau 
ninşi de flori, turlele bisericilor. Peste noapte, caişii, ale 
căror ramuri fuseseră însolzite de muguri roșiatici, se aco- 
periseră cu spuma albă a florilor. În fiecare stradă, în 
fiecare curte, pe fiecare gard era belşug de frumusețe, Pe 
deasupra ulicioarelor şi fundăturilor murdare se arcuia 
bolta însorită a copacilor ; lumina curgea aurie prin ma- 
ramele verzi ale sălciilor, peste crucile strîmbe, care ră- 
săreau din iarba lucioasă împrejurul bisericilor. Şi peste 
tot păsările se desfătau în cîntece. 

Pandurii nu întilneau decît puţini trecători. i 

Cînd descălecară în curtea mînăstirii Sfîntul Sava, la 
grădiniţa, în fundul căreia se afla locuinţa lui Gheorghe 
Lazăr văzură un lucru ciudat. 
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Lazăr şedea istovit pe o bancă, lîngă el era un boier 
înalt şi uscăţiv. cu un pistol în mînă, iar înaintea lor' ún 
tigan fioros păzea doi tineri, care se uitau în jos cuʻo 
căutătură plină de răutate. 

Se auzca de departe vocea mînioasă a boierului ; iar 
cind zări pe cei doi călăreţi, puse mîna pe umărul lui 
Lazăr şi zise voios : 

— Dascăle. iată că vin panduri de-ai Domnului Tudor. 
îi Zi ridică ochii, era palid la față, hainele lui negre, 
sărăcăcioase, erau minjite de nisip şi de praf. El îngînă 
turburat : 

— Bine, bine, dă drumul copiilor acuma. 

— Să dau drumul copiilor? strigă boierul înfuriat, 
știți voi, fraţi panduri, cine sînt „copiii“ ăştia ? Lazăr în- 
cercă în zadar să-l oprească ridicîind mina. Să vă spun. 
Mişeii ăștia, pe vremuri mai bune, cînd şcoala de la Sfîn- 
lul Sava era deschisă, au avut norocul să fie învăţăceii 
acestui dascăl drept şi bun. Și azi l-au călcat, l-au legat, 
l-au bătut şi i-au cerut comori și giuvaericale. Slavă 
domnului, care a făcut să viu tocmai atunci la prietenul 
meu. Pui de năpircă! răcni boierul la tinerii tilhari, pe 
cînd ţiganul își arăta dinţii, rostogolindu-și ochii către 
stăpinul său în aşteptarea poruncii să stingă băieţii în 
bătăi. 

Lazăr atunci se rugă de el aproape plingind: 

— Lasă, prietene Tell. Te rog, dă-le drumul. 

— Am să-i dau judecății! strigă Tell. 

— Lasă-i. Lasă-i. Mă omori pe mine. Lasă-i să plece, 

Tell dădea din cap, dar apoi ţipă: 

— Afară, ticăloșilor. Să nu mai dau ochi cu voi, dacă 
vă e dragă viaţa. 

Băieţii fugiră ca iepurii. 

— Doamne Dumnezeule, cum le-aş fi rupt urechile, 
strigă Dumitru Jianu. 


Gheorghe Lazăr izbucni într-un plîns cu hohote. 


— Dascăle, zise duios tînărul Jianu. Domnul Tudor te 
roagă să politeşti pînă la Domnia Sa. 

Lazăr își îrîngea mîinile şi se văieta : 

— Mie să-mi zici dascăl? Eu să fiu dascăl? După 
rod se cunoaște pomul, după școlar dascălul. Mi-aţi văzut 
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şcolarii, vocea i se înecă, şi lacrimile îi curgeau șiroaie pe 
obraz. 

— Cum să fii de vină de mișşelia lor ? strigă Dumitru. 

— Tinere, tinere, oftă Lazăr. Mîntuitorul a zis : De-aţi 
avea. credinţă cât un grăunte de muștar, ați muta munţii. 
Credinţa mea n-a ajuns nici să ducă pe copiii ăştia pe 
calea cea bună. 

— Ai uitat, îl întrerupse boierul Tell, cîte alte suflete 
ai luminat și îndreptat. 

— Dascăle, zise Dumitru gînditor, nu te supăra, dacă 
te întreb, de n-ar trebui să-ţi duci neizbînda cum şi-a 
dus Domnul Hristos crucea ? 

Gheorghe Lazăr se ridică, și trecindu-şi mina peste 
șuvițele de păr care-i atirnau pe frunte : 

— Dar-ar Dumnezeu, zise el încet, pe cînd i se lumina 
fața, să mai am eu parte de un scolar ca tine, care, în- 
trebîndu-mă, mi-ar arăta calea cea dreaptă cu puterea 
tinără a sufletului său. Ai dreptate, nici umilința. nici 
pocăință nu trebuie împinse prea departe, căci atuncea 
duc la semeţie. Și cum îţi zice ţie, pandurule, care știi să 
giîndești creștinește ? 

Dumitru se roșşi și-și spuse numele. 

— Nu mă mir că ești din neamul Jienilor, zise Lazăr. 

Tînărul îl pofti încă o dată să vie la Domnul Tudor, şi 
dascălul intră în casă ca să se primenească. 

Prietenul său Tell privi după cel cu înduioşare : 

— Are inimă de copil, zise el. cînd plinge, cînd ride. 
O rază de soare, o vorbă bună, o floare sint de ajuns ca 
să-l alinte şi să-l facă să uite amărăciunile vieţii. 

Dumitru întrebă dacă era adevărat că niște zavergii 
trăseseră focuri asupra lui. 

— E adevărat, oftă Tell, orașul s-a prefăcut în vizuină 
de ucigași. Ev nu-l mai las singur aici, în curtea asta 
pustiită. Îl iau acasă la mine. 

— Cred că-l opreşte Domnul Tudor la Cotroceni, zise 
Dumitru. 


Iar Tell se arătă turburat și îngrijat de acest răspuns. 
— Am văzut, zise el, că ai şi minte și inimă, de aceea 
am să-ţi vorbesc limpede. Gheorghe Lazăr e bolnav și are 
nevoie de îngrijire. Nervii săi sînt zdruncinaţi, căci s-a 
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luptat din greu pentru credința sa și pentru visurile sale 
înalte. Deşi s-a bucurat de ridicarea Domnului Tudor, 
deși a pregătit la aceasta pe şcolarii săi, totuşi a fost adînc 
izbit de închiderea şcoaiei sale, care nu era de ocolit. Și 
vei vedea, tinere, cîtă încredere am ín tine, cind ţi-oi 
spune că de cînd nu mai are de lucru, și de cind i s-a 
prilejuit să-l părăsească mulţi dintre proteguitori. săi, pe 
care credea că se poate bizui și ca patrioţi, l-au apucat un 
fel de deznădejde, — de neputinţă, — boierul Tell scotea 
cu greu cuvintele ; el oftă : Ei, doamne, nu pot si ascund 
adevărul, căci e nevoie să-l spui Domnului Tudor. lată 
ce e : bietul Lazăr caută să înece în vin gindurile sale ne- 
gre. De aceea, locul lui nu e în tabără, căci de... nu te 
poţi aştepta ca pandurii să fie sfinţi, deoarece, de ar fi 
sfinți, n-ar fi panduri, nu-i așa ? Dar acest ârdelean e un 
sfint, deşi îl ispitește acuma necuratul cu duhul deznă- 
dejdii. E un sfint pentru că ne-a învăţat ce e mai sfint în 
cer și pe pămînt : iubirea pentru tot ce e bun și frumos. 
Și acuma e datoria noastră, în aceste timpuri grele, să-l 
păzim și să-l ocrotim. 

— Am înţeles, boicrule, zise Dumitru. 

— Atunci, zise Tell cu glas ridicat, căci Lazăr ieșise 
din casă, mă încred în Domnia-ta, căpitane. Mi-l aduci 
pe dascăl acasă, și-i desluși amănunțit unde şedea. 

În curte la Cotroceni, cînd tunarii zăriră pe Gheorghe 
Lazăr, ziseră bucuroși : 

— Iată vine neamţul. Hai să-l rugăm să ne facă lafete. 

li ziceau „neamţul“, fiindcă era de dincolo şi se îm- 
brăca evropeneşete, şi îi încercaseră de mult dibăcia de 
inginer la facerea lafetelor şi la îndreptarea tunurilor. 

Dumitru Jianu se folosi de întîlnirea lui Gheorghe La- 
zăr cu tunarii şi de vădita bucurie ce-i pricinuia dască- 
lului lauda ostașilor, ca să meargă deocamdată singur la 
Domnul Tudor şi să-i aducă răspunsul lui Tell. | 

Tudor pricepu că dascălul ducea mai cu seamă lipsă 
de muncă, și după ce avu şi cu el o întrevedere scurtă, 
îl trimise înapoi la panduri. Muncind la lafete şi încer- 
cînd tunurile, Lazăr petrecu ceasuri care îi întremară su- 
fletul ; cînd glumea cu pandurii, cind le deslușea, prin 
cuvinte înflăcărate, țelul răscoalei, şi mai tîrziu, cînd se 
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scoborî spre oraș, împreună cu Dumitru Jianu, îşi des- 
chise larg tainițele inimii și povesti multe din viaţa lui 
tînărului, care-l asculta cu drag, privindu-l adînc, din 
ochii lui verzi şi plini de foc, de sub sprîncenele-i stu- 
foase. 

Dumitru află că Gheorghe Lazăr era doctor în filozofie 
şi în drept de la Academia din Cluj, doctor în teologie de 
la Universitatea din Viena și membru corespondent al so- 
cietăţii filologice din Halle. Mai făcuse și studii tehnice. 
El povestea cu ce dragoste adunase la București comoara 
cunoștințelor sale, așa cum o adunase el. Fusese primit 
cu multă bunăvoință, mai ales în anul sosirii sale. Atunci 
calea îi fu luminată de Chipul fetei celei mai mici a lui 
Vodă Caragea, domniţa Ralu. Îi trimisese vorbă lui Gheor=- 
ghe Lazăr cît de mult îi preţuia ea munca. Atita tot. Dar 
ieşiseră minuni din aceste cuvinte, căci lumea asculta cu 
evlavie părerile mintoasei domniţe, iar Lazăr o privea 
drept steaua călăuză a vieţii sale. 

— Era frumoasă ? întrebă Dumitru. 

— Era numai duh şi bunătate, zise, visător, dascălul, 
nu semăna cu nimeni, apoi după o tăcere : Pe urmă mi s-a 
stins steaua. Într-o dimineaţă se află că Vodă cu toată 
familia lui a:ieşit la plimbare și nu s-a mai întors. Fugise 
de răzbunarea turcilor şi de ura dușmanilor săi. 

— Oare ai fost foarte nenorocit ? întrebă Dumitru cu. 
siială. | 

— Sint nenorocit și azi, răspunse ;Lazăr liniștit, dar 
voi trăi cît timp voi îi bun de ceva, cît timp voi avea nä- 
dejdea să-mi deschid din nou școala. Domnul Tudor mi-a 
vorbit azi de aceasta. Astfel voi urmări calea arătată de 
steaua mea. 

Dar tocmai cînd Dumitru își luă rămas bun de la La- 
zăr, se auziră ţipetele de spaimă ale unei femei. 

Tînărul ascultă o clipă numai, ca să-şi dea seama de 
unde vine larma, apoi sări de pe cal, strigînd dascălului: 

— Ţine-mi calul în curte! și fugi ca vintul. 

El cunoștea bine mahalaua aceasta, unde curţile bo- 
iereşti erau așezate fără orînduială ; aci calul său i-ar fi 
împiedicat înaintarea prin şerpuiala ulicioarelor înguste, 
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strînse între ziduri și uluci, ce înconjurau întinsele. gră= 
dini. Locul era ca şi făcut pentru fapte tîlhărești, mai ales 
că casele erau aproape toate nelocuite și nepăzite. 

In pornirea lui vijelioasă, cu sabia sumeasă gata de 
lovitură, Dumitru Jianu dădu de un pîlc de trei oameni 
tirind o femeie care ţipa. El spintecă umărul aceluia care 
mergea în cap, și ceilalți o croiră la fugă în faţa pandu- 
rului înfuriat. 

Femeia, aproape leșinată, se rezemă de zid. Era o bă- 
trină. Dintr-o privire, cel ce o scăpase o recunoscuse. 

— Mamă Dobrino ! strigă el. 

- Glasul lui o deșteptă : deschise ochii. 

— Maică Precistă, — boierașule, — bilbii ea, și că- 
zindu-i la picioare izbucni într-un hohot de plins. 

El o ridică. 

— Unde stai ? Spune repede, să te duc acasă. 

Ea-i arătă o portiţă într-un zid înalt. îi întinse o cheie, 
şi amindoi intrară într-o grădină mare. Valuri de lumină 
roşie pătrundeau prin ramurile înflorite ale pomilor, în- 
tărind toate culorile și învăluindu-le totodaţă ca într-un 
praf de aur ; iar virfurile crengilor plecate în jos şi cele 
din urmă pămătufuri de flori se topeau în văpaia aurie. 

Sub clăbucul alb al virfurilor era pitită o căsuţă albă, 
acoperită cu şindrilă. Pe lîngă zidurile ei creşteau zam- 
bile albastre în rînduri atît de dese, încît păreau că se 
revarsă în casă pe deasupra pragului ; creşteau în voia 
domnului şi nimeni nu le călca. Adiîncimile verzi şi albe 
ale grădinii erau singuratice, ca şi cînd curtea ar fi fost 
așezată la sfîrşitul pămîntului, iar nu la marginea Bucu- 
reștilor, împresurată de două oști de răsculați. Acea sin- 
gurătate însă era numai părelnică, pentru că marea casă 
boierească de care ţinea grădina, întinsă cit o mică moşie, 
se afla într-altă parte. 

— Cum ai venit aici ? întrebă Dumitru, de ce n-ai 
rămas la banul Bibescu la Craiova ? 


— Doamne, doamne, zise bătrîna, lasă-mă să mă dez- 
meticesc, boierașul mamei. Și după ce intră în casă îi să- 
rută mîinile, braţele, poalele, și numai atunci răspunse la 
întrebările sale. Familia Bibescu, cînd fugise de la Cra- 
iova, o trimisese la bătrina Zoe Paximadis, care şedea în 
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casa mare din faţă. Răposatul Paximadis fusese logofătul 
Bibeştilor. Aceştia credeau că Dobrina era să fie bine adă- 
postită în casa unor greci, cărora eteriștii nu erau să le 
facă nici un rău. Și într-adevăr era bine adăpostită. Ea 
ofta adînc. Azi numai îi venise să meargă la Sfîntul 
Mina şi... | 

= — Eşti bolnavă ? o întrerupse Dumitru, ştiind că Sfîn- 
tul Mina tămăduia bolile trupești. 

— Nu pentru mine mă duceam, maică, răspunse ea; 
cînd mă va chema Dumnezeu, eu sînt gata să mor. Dar 
colo în casa boierească este una pentru care duc mare 
gri. E Anca, nepoata coanei Zoe. 

— Ţi-e dragă ? 

— Cum să nu-mi fie? E miloasă, cum era răposata 
mamă a domniei tale. Şi tînără şi frumoasă. Și copilă. 
Dar zgripţuroaica aceea o omoară, şi trăgînd spre dînsa 
capul lui Dumitru, îi șopti la ureche : 

— Vrea s-o vîndă lui Ipsilanti sau unuia din covri- 
garii lui. 4 

Tînărul se ridică mînios : 

— Bată-i Dumnezeu de greci, mormăi el. 

Dobrina îl trase iarăşi spre ea: 

— Nu-i așa, maică, și punînd de astă dată și mîna 
peste gură, zise încet : Paximadina e româncă. Doar bär- 
batul ei era grec. Și tot un român îi dă ajutor la mîrșă- 
viile sale. E fratele ei, preotul de la Sfîntul Anton. Ea se 
ţine de mină și cu grecul Zamfiropol, care stă în casa de 
la colţ, lingă biserica Sfîntului Mina. El a asmuţit der- 
bedeii asupra mea, cînd ieşeam din biserică, pentru că 
drăcoaica se teme de mine. 


Ochii lui Dumitru Jianu scînteiau subt sprîncenele 
sale stufoase. 

— Ştie fata... începu el. 

— Nu pot să-ţi spun nici ce ştie, nici ce nu știe. Dar o 
vezi cum se ofilește ca floarea fără soare... Doamne, şi 
bătrîna se opri deodată cu ochii pironaţi spre fundul 
grădinii. 

Printre copacii înfloriţi, peste iarba primăvăratecă, în 
care îniloreau zambilele albastre, venea o fată. Faţa ei 
palidă, cu ochii mari, negri, era îmbrobodită într-un tul- 
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pan alb. Ca rebegită de frig, ţinea strîns pe trupul ei 
mlădios o scurteică cenușie. Intră în casă, uşoară ca o 
umbră dar încremeni, zărind pe tînărul străin. 

— Sfîntă Filofteie, strigă Dobrina, făcîndu-și cruce, 
nu te speria, maică. Vezi, ăsta e stăpînul meu, boierul Du- 
mitru Jianu, pe care l-am alăptat eu și de care ţi-am 
vorbit. Trecea pe uliţă, și cînta, și eu i-am cunoscut glasul 
şi l-am chemat, și luînd pe Anca de mînă, nu te teme de 
el, maică. = 

Anca nu se temea. Ea privea pe Dumitru Jianu cu o 
încnedere aproape evlavioasă și zise : 

— Eşti oare dintre căpitanii Domnului Tudor ? 

„Era o mîngiiere să o auzi vorbind, căci glasul ei adînc 
şi dulce amintea pe acela al turturelelor. 

— Sînt, răspunse Dumitru. | 

— Ne scapă în curînd Domnul Tudor de greci ? 

— Să dea Dumnezeu, zise pandurul din toată inima, 
şi ochii tinerilor se întîlniră într-o privire lungă. 

Apoi Anca se uită în jos. 

Dumitru Jianu își trecu mîna peste frunte. 

— Trebuie să plec, zise el, dar vin iară, mamă Do- 
brino. 

Bătrîna îl însoţi, ca să-i deschidă portiţa, și în drum 
el o povăţui: i 
4 — Păzeşte fata pe cît poţi, auzi? La nevoie să mă 
chemi, ai înţeles ? Eu mai vin în curînd, iar la primejdie 
să mă chemi, ai auzit ? 

— Te chem, te chem, oftă Dobrina. Să păzească fata ? 
Cum oare să-l cheme ? Dar prin cine? O surghiuniseră 
aci, în colţul cel mai îndepărtat al livezii, și cînd îndrăz-* 
nise și ea să iasă, o păţise rău de tat. Acestea însă nu le 
zicea în gura mare, ca să nu-l neliniștească și mai mult, 
precum ascunsese și Ancăi cum fusese prinsă de hoţi. 
Avea inimă de mamă, şi știa să tacă. Mai bine îşi încărca 
sufletul ei cu o îndoită povară de griji, decît să tulbure 
pe copiii pe care-i iubea. Îndoită — căci tînărul nu plecă 
cum venise. Căutătura ochilor i se schimbase. De astă 
dată, Dobrina ar fi voit să se roage pentru dînsul, şi 
pentru Anca într-o altă biserică, la Olari, sau la Cuţitul 
de Argint, ale căror icoane făceau minuni pentru inimile 
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îndrăgostite. Însă amîndouă bisericile erau prea înde- 
părtate pentru bătrîneţele ei, în timpuri atit de turburi. 
Dobrina oîtă, şi cînd deschise portiţa, se îngrozi: 

— Nu te duce pe unde ai venit, boierașul maicăi, nu 
trece acolo. Maică Precistă, dacă te pîndesc tilharii. 

Dar nefiind un altul în primejdie, el o potoli rîzînd. 
Apoi alergă de-a dreptul spre Sf întul Mina. Uliţa îngustă 
era pustie, numai la locul unde tăiase umărul ticălosului, 
pete mari de sînge întunecau pămîntul. Rănitul fusese 
ridicat, se vede, de tovarășii lui. 

Dumitru îl înduplecă cu greu pe preot să-şi deschidă 
casa. Oamenii își zăvoreau ușile, căci le era frică de toată 
lumea. Pe urmă însă, părintele, care era un om de ispravă, 
se bucură de voinicia pandurului, care-i povesti întîmplă- 
rile de azi și îl rugă să vadă de femeile din casa Paxima= 
dis și la nevoie să-i trimită vorbă la Cotroceni. 

Cînd Dumitru trecu mai tîrziu pe lingă curtea gre- 
cului Zamfiropol i se păru că aude șoptind după poartă 
şi că cineva deschide portiţa și se uită după dînsul. Dar 
n-avea timp să-și caute dușmanii, căci se înnoptase şi 
avea poruncă să părăsească orașul înainte de întuneric, 
Îşi scoase calul din curtea boierului Tell. Dar pe tot dru- 
mul spre Cotroceni, inima lui părea trasă înapoi cu lanţuri 
de fier spre livada fermecată. El își frămîntă minţile, ca 
să găsească un prilej de întoarcere grabnică în oraş, ceea 
ce era greu de cerut Domnului Tudor, care nu îngăduia 
asemenea drumuri decît pentru cuvinte temeinice. 


Iar a doua zi minunea se îndeplini : slugerul îl trimise 
iarăși în oraș pe Dumitru Jianu. Îl alesese, pentru că tî- 
nărul cunoştea bine Bucureştii, unde șezuse de multe ori 
cu Bibeştii. Dumitru fu însărcinat să ducă o scrisoare 
bancherului Zotoviceanu, iar casa acestuia nu era de- 
parte de curtea bătrînei Paximadis. Pandurul primi po- 
runca să se îmbrace în haine mohoriîte, ca să fie cît mai 
puţin băgat în seamă. 

Tînărul se cobori ca vîntul prin pădure și, trecînd rîul; 
îşi lăsă calul la hanul lui Manuc, pentru a-și scurta drus 
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mul prin șanțuri, prin spărturi de zid şi de garduri și prin 
ulicioarele cele-strimte între două curţi. 

Hanul, vestit pentru mulțimea de oameni împestriţată 
şi zgomotoasă care-i umplea curtea și pălimarele, azi era 
tăcut și cu porțile zăvorite, și Dumitru fu nevoit să ciocă- 
nească mai multă vreme și apoi să stea la tocmeală ca să 
i se primească calul într-un grajd. Pe urmă trecu drumul 
înspre maidanul bisericii Sfîntul Anton, despărţit de 
stradă printr-un șanț larg. 

Deodată auzi un tropot de cal și voci batjbcoritoare și 
triumifătoare care strigau pe greceşte : | 

— El æ, El e! şi, întorcîndu-se, văzu cinci călăreţi 
repezindu-se spre dînsul. 

Dumitru avusese abia timp să sară în șanț și să se 
strecoare în stufiș, şi arnăutul care era în cap se și ivi sus 
ffi marginea groapei ținînd pistolul către dînsul. 

Pe tînăr îl apucă mînia, se stăpîni însă, gîndindu-se 
la solia lui și la Anca, şi ieșind din stufiş strigă: 

— Ce, vrei să omori un grec ? 

Vorbea grecește așa de bine, încît arnăutul rămase ne- 
dumerit și lăsă arma în jos. 

. Dumitru sări afară din şanţ, ocoli un zid dărimat, care 
era în dosul lui și alergă prin curtea bisericii și printre 
bordeiele ţigăniei ei. 

În curînd el își dădu seama că cra urmărit. Dar era 
voinic și sprinten ca un cerb, și inima îi bătu abia ceva 
mai tare, cind ajunse la Sfîntul Mina, după o fugă ne- 
bună de vreo zece minute și o săritură peste un zid înalt. 
Preotul ieșea tocmai din biserică. 

— Părinte, zise Dumitru Jianu, sînt urmărit. Trebuie 
să-mi schimb hainele ca să nu mă cunoască. 

„Fără șovăială preotul își secase odăjdiile, îmbrăcă pe 
Dumitru cu ele, îi puse poteapul pe cap și evanghelia în 
mină. Pandurul își băgă căciula în cizmă și întrebă grăbit : 

— S-a întîmplat ceva, părinte, la Paximadina ? 

— Nu ştiu nimic, răspunse preotul. 

Dumitru plecă înainte şi ajunse cu bine la Zotovi= 
ceanu. 

Pe cînd acesta citea scrisoarea slugerului Tudor, tînă- 
rul se tot gîndea cum să meargă mai repede la Dobrina, 
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şi nu primi apoi să rămînă noaptea în casa bancherului. 
Îngrijorat, Zotoviceanu îl însoţi pe pandur pînă-n pridvor, 
dar cum scoborau pe scară, văzură arnăuţi la poartă. 

Atunci Zotoviccanu zise tare : l 

— Părinte, .coboară-te în pivniță, că e plină de duhuri 
necurate. El însuși se opri şi aşteptă pe grecul care, in- 
trind în curte, îl întrebă dacă nu trecuse un tînăr pe care-l 
căutau. ` 

Dumitru, cu capul plecat peste evanghelie și cu fața 
ascunsă de pletele lui lungi. trecu pe lingă ei și intră în 
pivniţa de subt pridvor. T 

După plecarea arnăuților, Zotoviceanu îl urmări şi-l 
dojeni : pa 

— Vezi bine. că ei te adulmecă al dracului. De altfel, 
mahalaua e plină de cațaoni. care-i găzduiesc pe ăştia şi 
te pîndesc pe tine, chiar de-ți închipui că ulitele sint pustii. 

Degeaba. 

Zotoviceanu mai oftă : 

— Tinerețe, tinerețe. 

Și prevederile bătrînețelor sale fură indreptățite : Du- 
mitru abia trecu colțul uliței, că prigonitorii lui îl şi ur- 
măreau. El scăpă printr-o curte, unde cunoștea pe stăpînul 
casei, şi îi strigă : 

— Grecii mă fugăresc. Dă-mi o scară să trec peste 
zidul din fundul grădinii. 

Omul îi dădu scara. Dumitru trecu zidul și se lăsă în 
jos, de-a lungul trunchiului unui prun. 

Acum însă, el nu mai era în drum spre Dobrina. Dar 
nu avea răgaz să simtă nici mînie, nici durere, căci deşi 
nu-și vedea dușmanii, totuși auzul său iîncordat îl făcea 
să-i simtă în depărtare. 

Orașul se isprăvea aci şi începeau viile. Locuri de 
verdeață, acoperite cu pomi roditori, dintre care se ridicau, 
la vreo trei sute de metri cele trei turnuri ale unei bise- 
rici, pe care Dumitru o cunoștea bine. Ca băiețandru, hoi- 
nărise adeseori pîn-aci şi mai departe. Era biserica Sfîntul 
Stefan dintr-un cătun, ale cărui acoperișuri de stuf în- 
negrite se zăreau printre frunzișul primăvăratec. Locul, 
era șes, fără nici un zid înalt sau vreo curte boierească, 
care să ascundă pe fugar de prigonitorii săi. Deci Dumi- 
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tru Jianu născoci un alt fel de apărare. Alergind înspre 
biserică, el deschise, cu o mînă pricepută, o portiţă de 
lemn în zidul din stînga, ceea ce nu se afla în vreo altă 
biserică, şi dînd de ştreangurile clopotelor, începu să le 
tragă. 

Țăranii alergară şi înconjurară îngrijorați pe preotul 
străin, care, îngenuncheat la poalele turlei- din stînga, tră- 
gea clopotele cu foc. 

Deodată lăsă funiile din mînă, și clopotele se opriră 
într-un vaier. Preotul sări în sus și strigă : 

— Rugaţi-vă şi privegheaţi. Chemaţi pe flăcăi și înar- 
maţi-i, căci ţara e în primejdie ! Și, ridicînd evanghelia. 
deasupra capului, fugi prin mulțime. 

Oamenii nu înţeleseră încă ce se petrecuse, cînd cinci 
călăreţi veniră în goană dinspre oraș. Ei fură siliți, cum 
de altfel socotise Dumitru, — să-și încetinească mersul din 
pricina norodului adunat, care le ţinea calea, și întrebară 
înturiați de ce se strînsese mulţimea, și dacă nu cumva 
trecuse un fugar. Dar deoarece nimeni nu înțelegea gre- 
cește, ei își vărsară focul printr-un potop de înjurături. 
În timpul acesta preotul își aruncase patrafirul într-un 
şanţ și fugea spre răsărit, cu nădejdea că, apucînd apoi 
la stînga, să poată intra iarăși în oraș. 

Dar aci pe cîmp, arnăuţii își zăreau bine prada, și o 
puteau goni după plac. Totuși Dumitru văzu o ţigănie în 
depărtare, şi izbuti, cu ajutorul inimii și mușchilor săi 
oțeliți, să ajungă la bordeie înaintea călăreţilor și să se 
strecoare printre uluci. În faţa lui se afla, pe o ridicătură 
de pămiînt, biserica Sfintului Dumitru. În curtea bisericii 
pandurul se rezimă de un copac, pentru că acuma, după a 
patra oară de goană, începea să se înece și i se uscase 
gitul. Însă nu putea să zăbovească, intrase în împrejuri- 
mile taberei eteriste ; Colentina nu era departe. Arnăuţii 
îl băgaseră în cursă. Furia îi înnoi puterile, nu se dădea 
el prins așa ușor. Trecu printre spărturile zidului dărîmat, 
scobori movila și iarăși fugi peste cîmpia întinsă, de astă 
dată spre Izvorul Tămăduirii, de unde voia să se îndrep- 
teze către Cotroceni. Astfel, în goana lui, el ocolise jumă- 
tate orașul. Acuma alergă pe iarba deasă, care, înnă- 
bușind tropotul cailor, îl împiedică să audă că era urmărit 
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de aproape de un călăreț ; acesta se ivi deodată la dreapta 
lui Dumitru şi îl lovi cu sabiă. Pandurul simţi o durere 
la frunte, şi pete negre şi înfocate mișunau înaintea ochi- 
lor lui. În aceeași clipă calul arnăutului se poticni și -se 
rostogoli cu călăreţul său. Dumitru iarăși fugi înainte, însă 
căzu grămadă într-o adîncitură a pămîntului. 

Acolo şedeau trei ţigani, care, bucuroşi de primăvară, 
cîntau din diblă. 

Săriră în sus, își zgiiră ochii la tînărul palid şi însîn- 
gerat, și unul strigă : 

— Haolică, ăsta e stăpînul lui Mitică, e boierul Du- 
mitru Jianu ! | 

Un altul ridică capul deasupra groapei, zări călăreţii 
pe cîmpie, înțelese că era vorba de vreo urmărire și, 
schimbînd cîteva vorbe cu tovarăşii săi în limba lor, aruncă 
pe umerii lui Dumitru zeghea sa, îi puse o pălărie lată în 
cap, şi dîndu-i vioara zise : 

— Cântă, boierule ! 

Duşmanii veneau la goană, se opriră la malul groapei şi 
priviră în jos. 

Dumitru Jianu cînta cu capul aplecat. 

Un ţigan întinse pălăria și începu să se milogească. 

Drept răsplată pentru această născocire nimerită el 
primi o lovitură de bici şi o înjurătură. 

Arnăuţii o luară înainte. R 

Atunci Dumitru lăsă vioara din mînă şi zise : 

— Duceți-mă la Izvorul Tămăduirii, — căutaţi-l pe 
Mitică al meu la Cotroceni — apă — și leșină. 

Un ţigănuș plecă în fugă. Ceilalți trei îl luară pe Du- 
mitru în brațe, și folosindu-se de adăpostul copacilor, îl 
duseră în curtea bisericii : Izvorul Tămăduirii. 

Bisericile de la marginea oraşului erau părăsite de pa- 
rohii lor. Țiganii deschiseră ușa cu sila, la astfel de lucru 
erau ei meşteri, şi culcară pe Dumitru pe un aşternut de 
frunze şi de iarbă, cules în grabă printre morminte. 
= Aci îl găsi Mitică spre seară, cînd veni în goana mare 
de la Cotroceni. 

În biserica plină de mirosul tămiii, în tainica-i lumină 
ţesută din umbră vinătă şi din răsirîngerea purpurie a 
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apusului, zăcea Dumitru Jianu, alb la față și cu ochii::lu- 
cioşi şi pironiţi. 

— Mitică, zise el, azi am minţit de trei ori. Pentru 
întîia dată în viaţa mea. Și de trei ori în aceeași zi. O 
dată ca grec, apoi ca preot, la urmă ca lăutar. | 

Robul nu aflase decît de cea din urmă întîmplare din 
groaznica fugă a tînărului, pe care i-o povestise țigănușul. 
Dar cunoștea pe scăpinul său, și înţelegea ce voia să spuie 
cu minciuna. Ar fi voit să-l vadă adormind. însă ochii 
luminoși nu se închideau, și toată noaptea glasul limpede 
rosti aceleași cuvinte de învinuire de sine, iar spre di- 
mineaţă adăugă : 

— Nu m-am luptat, ci am fugit. 

Mitică izbuti, numai a treia zi, să se repeadă pînă la 
Cotroceni, ca să ceară ajutor. Cînd îl zăriră pandurii, îi 
spuseră : 

— Slavă domnului c-ai venit. Aici suflă vintul a 
furtună de cînd s-a pierdut urma stăpînului tău. Umblă 
zvonul că ar fi omorît un arnăut. Apoi veni bancherul 
Zotoviceanu şi povesti că Dumitru Jianu venise la dînsul 
îmbrăcat ca preot, fiindcă era urmărit. Și la urmă sosi 
preotul de la Sfîntul Anton cu o jalbă de la soră-sa, cum 
că un căpitan de panduri ar fi vrut să fure pe nepoată-sa. 


Mitică, un flăcău deștept, nu se duse la Domnul Tudor, 
ci la episcopul Ilarion. Şi cît de grea era furtuna care ame- 
ninţa pe Dumitru Jianu se putea vedea din aceea că însuși 
episcopul aduse pe rănit în casa sa din oraș, la poalele mi- 
tropoliei. 

În sfîrşit, Dumitru Jianu se dezmetici de amorţeală şi 
de slăbirea aducerii de minte, urmări ale loviturii de sabie. 
pe frunte, şi Ilarion, cu toată fierbinţeala care-l apuca pe 
bolnav, îl puse să-i povestească amănunţit întîmplările 
prin care trecuse, şi se învoi apoi să trimită pe Mitică după 
ştiri la preotul de la Sfîntul Mina. 

Multe ceasuri trecură pînă ce ţiganul se înapoie. Nu 
venea singur. Îl urma un fel de stafie, umbra abia de re- 
cunoscut a bătrinei Dobrina. Ea voi să vadă pe episcop 
singur. Însă cu cît simţurile lui Dumitru erau amorțţite 
pînă acum cu atit se deșteptară deodată cu vioiciune; el 
Simţi că i se ascunde ceva, sări din pat, deschise ușa, și. 
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Dobrina fu silită să intre. la dînsul, ca să-l linişteuscă în- 
trucîtva.. 

Dar el privi abia în obrazul galben ca moartea al bă- 
trînei, și zise scurt : 

— Au vîndut-o ? 

„— Nu, maică, nu, şopti bătrîna, şi apoi înşiră, la po- 
runca episcopului, jalnica povestire. 

Azi-de-dimineaţă Anca venise fuga la dînsa, ca gonită 
de duhuri necurate. După ea alergau grecul Zarnfiropol 
şi preotul de la Sfîntul Anton ; iar cînd fata văzu pe Do- 
brina la pragul ușii, strigase : 

— Spune-i să nu mă uite ! și trăgiînd un pumnal de sub 
scurteică și-l înfipse cu amindouă mîinile în piept și căzu 
moartă în iarbă. 

Dumitru Jianu scoase un țipăt. Apoi îl scuturară fri- 
gurile ; zile și săptămîni, Dobrina și Mitică îl căutau, el 
însă se ruga, cum se roagă copiii, mereu acelaşi lucru: 

— Lăsaţi-mă să mor, lăsaţi-mă să mor. Era prea slab 
ca să-şi dea singur moartea, şi ei îl păzeau ca să nu se 
prăpădească. 

O dată ce episcopul Ilarion desluşise limpede toate în- 
timplările lui Dumitru, se grăbi să meargă la Cotroceni 
și să împărtășească Domnului Tudor tot ce sc petrecuse. 

ar mînia slugerului împotriva lui Dumitru Jianu cres- 
cuse într-atita, încît îi venea greu acuma să fie silit s-o 
potolească. Căuta încă un prilej ca să-şi dezlănțu- 
iască furia. 

— Îl aperi bine, părinte, zise el fioros. dar nu şi-a în- 
deplinit datoria. N-a rămas la Zotoviceanu. cum era cu- 
minte să facă, ci a alergat după muicri. Şi de aceasta 
îl voi... | 

Atunci. cel căruia boierii îi ziceau voltairistul îl în- 
trerupse răstit : 

— Nu e om acela care vede o fată curată în primejdie 
și nu încearcă s-o ocrotească. 

— Ostaşul trebuie să asculte, mirii Tudor. 

— Nici ostașului să nu-i ceri peste puterile omeneşti, 
răspunse episcopul. Fereşte-te de sumeţie. Nu pune voinţa 
ta mai presus de voinţa dumnezeiască. El întinse mîna spre 
fereastră : Poţi să tai pomul acesta, dar nu poţi să opreşti 
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ca, primăvara, să înflorească. Dragostea nu e un păcat. E 
o lege. A fost înaintea ta, și va fi după tine, și viața ta ei 
o datoreşti. Oare n-ai avut și tu o mamă, Tudore, o mamă 
pe care tatăl tău a iubit-o ? Ţi-o spun: eu, ià-ți o muiere şi 
fă-te om. Căci îți lipseşte mult ca să fii un sfint — mult 
de tot. | 

Ilarion nu se arătase niciodată atît de aspru și de 
dojenitor față de Vladimirescu ; el recunoștea primejdia 
care-i amenința sufletul, tot aşa de limpede, cum o recu- 
noscuse și Sofiana Pantas. 

Domnul Tudor se uită la episcop aproape cu mirare, 
şi tăcu cîtăva vreme. Pe urmă zise scurt : 

— Nu sînt făcut nici pentru avere, nici pentru muiere. 

lar celălalt oftă din greu, căci simţea că aci se izbea 
în firea marelui oltean de o asprime pe care Ilarion o 
putea citeodată îndulci nu prin convingere, ci numai 
datorită hatîrului pe care Tudor îl făcea din cînd în cînd 
prietenului său. Aceasta putea să aibă urmări rele, cînd, în 
timp de primejdie, prietenul era de față. 

' Chiar în seara aceleiaşi zile, episcopul văzu cu ce 
grozăvie și cu ce repeziciune fulgerătoare, Domnul Tudor 
pedepsea cînd nu se afla nimeni lîngă el ca să-l oprească. 

Căpetenia pandurilor chemase pe. căpitanul Sava şi-l 
întrebase dacă într-adevăr Divanul îi încredinţase “paza 
orașului, și dacă avea de gînd să-și îndeplinească datoria. 
Arnăutul îi răspunse că da; amîndoi făcură atunci un 
manifest, prin care era îngăduit fiecărui cetățean să se 
apere cu armele împotriva zavergiilor, fără să fie chemat 
pentru asta la vreo judecată. 

— Vezi, zise Tudor către Ilarion, că dau şi altuia 
dreptul pe care mi l-am însușit mie însumi. Ce să faci însă 
cu sarea norodului, cînd s-a împuţit ? 

De astă dată, Ilarion îl privi mirat, căci nu înţelegea 
scopul întrebării. 

Domnul Tudor duse pe episcop în iatacul său şi ridică 
plocatul, care atîrna deasupra patului pînă în pămînt. 

Ilarion se dădu înapoi cu groază, 


Sub pat zăcea un preot mort. 
— Iată sarea norodului care s-a împuțţit, zise pandurulu 
— Dar ce a făcut ? bilbii episcopul. 


276 


C 


— Ceea ce singur mi-aj povestit, răspunse Domnul 
Tudor. Era preotul de la biserica Sfintul Anton. 

— Domnul Dumnezeu singur e stăpîn pe viaţă şi pe 
moarte, șopti Ilarion. l 

— În sfinta Evanghelie scrie, se încăpățînă Vladimi- 
rescu, că sarea împuțită nu mai e bună de nimic, ci 
trebuie aruncată ca s-o calce oamenii în picioare. Apoi 
lăsînd plocatul din mînă zise: Hai la masă, părinte. Și 
la masă fu vorbăreț. Lăudă bucatele de post, — era în 
ajunul săptămînii mari —, pe care i le gătea și le gusta 
credinciosul său Preda, de teama vreunei otrăviri. Aceasta 
de cînd grecii încercaseră să înduplece pe grămăticul 
Nae Popescu să pună otravă în cafeaua turcească e episco- 
pului de Argeş. 


Domnul Tudor povesti o întîmplare a lui din războiul 
ruso-turc. | 
. — Urmăream o ceată de tilhari, ale căror căpetenii 
erau doi preoţi care săvirșiseră grozăvii turcești. Tocmai 
poposeam într-un sat, cînd pandurii îmi aduseră legaţi 
pe hoțomanii amîndoi. Fuseseră duhovnicii acelui sat. 
Jar pe cînd îi dojeneam, unul din ei îmi răspunse obraznic, 
că numai episcopul avea dreptul să-l mustreze şi să-l 
pedepsească. Îmi ma: spuse să-mi văd de treburile mele 
şi să-mi ţin în frîu pandurii mei, care sînt mai răi decît 
tilharii. Atunci poruncii cîtorva ţărani să facă o groapă 
în biserică, îndărătul altarului, și după ce o săpară, spusei 
ticălosului de popă : În acest sfînt locaş ai citit sătenilor 
tăi sfinta Evanghelie, în care stă scris că preoţii sint 
urmașii apostolilor, sarea pămîntului, luminătorii norodu- 
lui, păstorii turmei lor, pentru care, la vreme, trebuie 
să-și jertfească şi viaţa. Iar tu, nemernicule, după cele ce 
ai făptuit, nu mai ești vrednic să fii pastor. De aceea te 
voi îngropa după altar, ca văzîndu-ţi groapa, ceilalţi preoţi 
să nu facă și ei ca tine. Şi-l împuşcai, iar pe celălalt îl 
omorii în bătăi, şi-i azvirlii pe amîndoi în groapă. Apoi 
poruncii o ciorbă de iepure şi o miîncai cu atita poftă, 
că n-oi uita-o cît oi trăi. 

Ilarion se înfioră: sufletul îi era turburat. El era 
p-aci să-l pizmuiască pe Vladimirescu, care tălmăcea 
Sfînta Scriptură şi mînuia sabia cu două tăișuri a dreptă- 
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ţii cu atîta brutală simplicitate. Pandurul nu cunoştea 
îndoiala. Prăpăstiile contrazicerii nu se deschideau înain- 
te-i, precum se deschid la fiecare pas în calea unui gîndi- 
tor mai învăţat în ale filozofiei, cînd vrea să deosebească 
dreptatea de nedreptate, să le urmărească pînă în ultimele 
lor consecinţe şi să făptuiască deopotrivă cu ele. 
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Pașaua de la Silistra trimise, la cererea Adunării 
norodului, cîţiva efendi la Cotroceni. Dar pitarul Iancu 
Jianu și căminarul Borănescu, mesiţii Divanului, erau să se 
înapoieze numai după întoarcerea efendilor la Dunăre. 

Turcii aduceau un butoi de vin negru de Cipru, lămii, 
portocale, smochine și cafea drept plocon Domnului Tudor. 
El avu cu dînşii lungi convorbiri şi îi plimbă în tabără, 
unde pandurii primiră pe falnicii osmanlii cu strigăte de: 
„Trăiască sultanul“. După trei zile plecară, cu două șaluri 
de mare preţ și o butcă cu doi telegari negri pentru 
pașauă. Li se dăduse și o hîrtie, prin care Divanul şi capul 
Adunării norodului cereau iarăşi domni pămînteni pentru 
Ţările dunărene. | 

Sosirea efendilor stîrni mare nemulţumire la Colen- 
tina. Grecii erau acuma încredințaţi că Tudor Vladimirescu 
era înţeles cu turcii împotriva lor. Arhiul îşi ridică tabăra 
şi plecă la Tîrgovişte cu armata sa, de astă dată în marșuri 
mai grăbit. 

O spaimă cumplită apucă pe boieri. Chemară pe 
Udritzky la Divan şi îi spuseră că toate hotăririle pe care, 
după cum se părea, le luaseră în înţelegere cu slugerul 
Tudor, le luaseră numai siliţi. Unul din ei plecă la Ipsilanti 
ca ajutant. Un altul însă, vornicul Scarlat Grădişteanu, se 
certă cu evangheliștii ceilalţi, îi mustra pentru purtarea 
lor nepatriotică, strigă că mai bine îi venea să vadă un 
pandur pe scaunul domnesc, decît un „scotocilă“ sau un 
„mormoloc“, — acestea erau poreclele celor din urmă 
voievozi, — sau decit o „vulpe“, un „porc“, un „emetic“ 
sau un „panglicar“, porecle a cîtorva divaniţi, — se 
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aruncă în butea .lui şi plecă la Cotroceni, unde aduse 
slugerului ştirea că de astă dată boierii aveau de gind 
să: fugă de-a binelea. 

: Demnul Tudor trimise, fără zăbavă, pe căpitanul 
Ioniţă Bălănescu cu trei sute de panduri la Bucureşti, ca 
să prindă pe boieri şi pe mitropolit şi să-i închidă într-o 
casă lingă Dimboviţa, în partea dinspre miazănoapte a 
orașului. Casei i se zicea „Be.vedere“, şi era a boierului 
Dinicu Golescu, unul dintre oamenii cei mai luminaţi și 
cei mai culți de pe vremea lui, dar care de săptămîni pără- 
sise ţara cu familia sa şi se afla la Braşov. 

Belvedere era în bătaia tunului celui mare de la 
Cotroceni, cu care zilnic se făceau încercări. Pandurii 
cereau pe Gheorghe Lazăr, ca să-l aşeze : „Să vie „„neam- 
tul“ să ne îndrepte tunul“. Ceea ce făcu cu atita dibăcie, 
încît ghiuleaua căzu într-o zi în mijlocul curţii de la 
Belvedere. Casa se cutremură şi mai multe ferestre se 
sparseră. Celor închiși le îngheţă sîngele în vine ; tremu- 
rind. ci căutară pe căpitanul Ioniță, care şedea liniștit 
în odaia sa. Pesemne el ştia dinainte ce era să se întîimple, 
deoarece dăduse poruncă să nu iasă nimeni din casă. 
El zise boierilor : 

— Nu vă speriaţi. Domnul Tudor a vrut doar să vă 
dea o dovadă că nu v-a uitat. Ş 

Boierii atunci, scoși din fire, se gindiră să ceară ajutor 
şi. să iugă. Slugerul închisese la Belvedere şi pe cîţiva 
grămălici, căci le trimitea hirtii ca şi mai înainte. Unul 
din aceștia, cu toată strașnica supraveghere a pandurilor, 
izbuti să meargă la căpitanul Sava si să-l înduplece să 
scape pe boieri, dîndu-i o mare sumă de bani. Trecuse 
noaptea prin Dimboviţa, care curgea prin grădină. 

“Ioniţă Bălănescu, însă, descoperi a doua zi lipsa gră- 
măticului şi trimise răspuns la Cotroceni. Și cînd căpitanul 
Sava, cu patru sute de arnăuţi, se ivi noaptea inaintea 
Belvederei, Ioniţă Bălănescu îi spuse că primise poruncă 
să-i predea pe boieri, însă scurtați de o pâlmă. Și că 
încunoştiințase și pe boieri de aceasta. Astfel nimeni nu 
se mai gîndi la fugă. 

Domnul Tudor îşi urmări izbinda, ameninţind pe Sava 
cu armele, dacă nu ar părăsi pe dată mitropolia şi mînăs- 
tirile întărite Radu-Vodă şi Mihai Viteazul. Grecul cu 
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oamenii săi se retrase atunci în hanurile Șerban-Vodă şi 
Sfîntul Gheorghe. 

Domnul Tudor arătă cu pumnul încleştat Belvedere şi 
zicea episcopului de Argeș : 

— Iacă, avem clopote și boieri. Clopote și boieri. 

Aceasta fu în sfînta noapte a Învierii, pe cînd se du- 
ceau la biserică. Ilarion nu răspunse. El citi slujba cu de- 
osebită sfinţenie şi înfocare, căci azi simțea mai adînc 
şi mai dureros ca oricînd marea taină a vieţii, lupta pen- 
tru a găsi calea cea dreaptă și bezna în care sta ascunsă 
pricina acestei lupte, de care Dumnezeu nu voise să scape 
omenirea. Și se cutremură cînd rosti de trei ori, în faţa 
iconostasului, cuvintele : 

— Veniţi de luaţi lumină. 

Domnul Tudor, cu lumînarea în mînă, fu cel dintîi care 
se apropie de el. Episcopul, căutîndu-i privirea, îi zise: 

— În sufletul tău e atîta lumină cît şi întuneric. Vrei 
dreptate, dar o vrei cu mînie, — şi fu nevoit să se gîn- 
dească la locul unde stătea, ca să nu suspine din greu. 
Stătea între două sfeşnice mari de argint, în care ardeau 
lYumînările de Paște cu miros de miere, stătea aci ca loc- 
țiitorul lui Christos, aducătorul de lumină, și nu putea 
răspîndi adevărul strălucitor altfel decît scînteie cu scîn= 
teie, din lumînare în lumînare. Nu izbutise să aprindă azi, 
în sufletul lui Tudor, nici cea mai mică rază de pace. 

Căci tocmai azi se înfățișau minţii lui Vladimirescu 
chipuri care îl turburau adinc. Olteanu se gîndea, de cîte 
ori noaptea Învierii, în cursul anilor, îi dezvăluise pricina 
luptei crîncene pe care o începuse. Vedea boieroaicele, 
stricate de înriurirea fanarioţilor, venind la sfînta slujbă, 
gătite, sulemenite, învăluite într-un nor de miresme ; pen- 
tru ele bisericile ajunseseră locuri prielnice dragostelor 
lor ; intrau vorbind şi rizînd, urmate de privirile galeşe 
ale craidonilor și chefliilor. Biserica doar mărea farmecul 
uneltirilor lor pătimașe, pentru că nu-i călcau pragul ade- 
seori, şi pentru că superstiţia, rămăşiţă a unei vremi de 
credință, mai pricinuia fiori plăcuţi acestor necredincioşi, 
A doua zi ei se întrebau unii pe alţii. „Ai petrecut bine 
la Înviere ?“ Tudor se gîndea cum nu se prăbușiseră bol- 
țile bisericilor de atîta hulă și păcate. Văzu însă năruin- 
du-se o altă biserică, dărîmată cu groaznică mînie, şi în= 


280 


gropind pe cei care se adunaseră într-însa ca s-o batjocos 
rească. Aceasta era biserica pe care dragostea poporului o 
zidise domnitorilor săi, pe care dragostea domnitorilor o 
clădise poporului. Căci de mult nu mai era nici o legătură 
între țăranul credincios şi ciocoiul cinic. 

După Domnul Tudor, celelalte căpetenii se îndreptară 
către episcop. Din ce în ce se ridica mai mult zăduf de la 
lumînările de Paște, așa încît altarul cu săpăturile sale 
minunate în stejar înnegrit şi cu icoanele zugrăvite în 
feţe vii, se zărea ca printr-un val sclipitor, în curînd naosul 
întreg al bisericii se umplu de lumină, și cei dinăuntru 
trecură scînteia miilor de panduri rinduiţi în curtea mi- 
năstirii. 

Și iarăși sunară clopotele, şi, însoţiţi de cîntece, preoţii 
ieșiră din biserică, spre a ţine slujba Învierii sub cerul 
deschis. Crucea, evanghelia şi icoana Învierii fură aşezate 
pe masă în curte. Și episcopul păși împrejurul acestui al- 
tar, închinîndu-se şi tămiîindu-l cu cădelniţa, care zăngă- 
nea uşor. Apoi citi capitolul cel din urmă al evangheliei 
de la Sfîntul Matei. Iarăşi zăngăniră lanțurile de argint ale 
căde'niţei şi, în sfîrșit, răsună vestea miîntuitoare : „Chris- 
tos a înviat din morţi, cu moartea pe moarte călcînd“. Epis- 
copul o cîntă de trei ori, de trei ori ceilalți preoţi, de trei 
ori dascălii. Melodia se ridica, crescînd ca vintul de pri- 
măvară, cîntată de voci din ce în ce mai multe și mai 
puternice. | l 

Domnul Tudor, care plecase fruntea sub povara gîndu3 
rilor grele, ridică capul. De jur împrejurul lui stăteau oa- 
meni cu chipuri grave luminate de luminările pe care le 
țineau în mînă. Stăteau, nemişcați, tăcuți și evlavioșşi, cu 
acea măreție a ţăranului român, care e neclintită ca măre- 
ţia morţii. Atunci îi crescu inima pandurului. El credea 
în viitorul neamului său. 


— Christos a înviat, zise el, și sărută pe căpitanii săi, 
— Adevărat a înviat, răspundeau ei. 


Clopotele ridicară pentru a treia oară sărbătorescul lof 
glas de aramă, şi bubuitul tunurilor, trase în tabără, zgu= 
dui pămîntul din curtea mînăstirii. l 

Domnul Tudor, preoțimea și căpitanii se urcară în sala 
arhondaricului, unde era masă pusă. 
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Un pandur aștepta pe sluger, cu un coş mare plin de 
cozonaci şi ouă roşii. 

— Măria Ta, zise el, azi m-am întors din satele unde 
am fost să cumpăr îîn. Acolo femeile alergau după mine şi 
strigau : : 

— Na, Ioniță, să fie pomană lui Tudorin, că ne-a scă- 
pat de bir. Iartă-mă, Măria-Ta, aşa zic femeile, ele nu ştiu. 

— Şi de ce n-ar zice aşa? răspunse Tudor Vladimi- 
rescu, întinzînd mîna, peste darul de Paște, ca într-o miş- 
care de binecuvîntare, oare nu sînt eu dintr-ai voştri ? 


= Pe cînd auzeai binecuvîntări și mulțumiri în părțile 
țării ocîrmuite de dregătorii lui Tudor, plîngeri din ce în 
ce mai jalnice din cele patru județe carpatine, unde se în- 
cuibase Ipsilanti și unde ridica biruri după biruri. Pe lingă 
aceasta se mai purta şi fiecare căpitan de arnăuţi ca un 
stăpîn atotputernic, așa încît ţăranii fugiseră în munți, și 
plugari pe cînd aproape nu se mai vedeau. 

Hakenau scria de la Sibiu la Viena: „Jalea și silnicia, 
care prin aceste întîmplări s-au năpustit asupra ţării, au 
rănit pe paşnicii și nevinovaţii ei locuitori așa de greu și de 
adînc, încît, de va ţine mai mult timp starea aceasta nepu- 
tincioasă, nici peste o jumătate de veac nu se vor putea 
întrema frumoasele provincii de lîngă hotare“. 

Dar turburarea şi învălmășeala mai crescură. De la 
Țarigrad sosi ştirea groaznică că Poarta chemase la arme 
împotriva grecilor pe toţi bine-credincioșii săi supuși şi că 
se răzbuna strașnic și fără cruţare pe eteriști. 

Boierul Scarlat Grădişteanu aduse slugerului Tudor o 
scrisoare primită de la Constantinopole, care glăsuia ast- 
fel : „Înainte de toate, trebuie să-ţi spun că sultanul a ho- 
tărit să-l cruțe pe Tudor Vladimirescu, dacă acesta aşază 
iar liniștea în Principate și desfiinţează pe eterişti. Dar 
boierii, care au dus poporul în așa hal, sînt în mare pri- 
mejdie. 

De cînd a sosit vestea răscoalei grecilor din. Morea, furia 
sultanului e nemărginită. Sfetnicul său este ministrul afa- 
cerilor străine, Khalet Efendi, poreclit şi Robespierre, 
pentru că și-a luat drept pildă pe acest francez însetat de 
singe, pe care l-a cunoscut pe vremuri la Paris, unde a 
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fost trimisul extraordinar al Porții. În ziua de 4 (16) aprilie 
a început să măcelărească pe evgheniștii și pe preoţii de 
prin insule. Peste cîteva zile Poarta a dat patriarhului 
porunca să trimită la Divan pe toate mădularele Sfintului 
Sinod. Preoţii au știut pe dată ce-i așteaptă. Au intrat în 
biserica patriarhului, s-au împărtășit şi s-au dus la moarte 
cu resemnare. Întîi au fost aruncaţi în temniţă și schin- 
giuiţi, pe urmă au fost duși pe o corabie și spînzurațţi, unul 
cîte unul, în odăjdiile lor, în faţa satelor creștine de pe 
malul drept al Bosforului. Grigore, patriarhul, se miră, 
cum nu-i venea și lui ceasul. Sosi rîndul dragomanului 
Porții, al beizadelei Constantin Moruzi, cel mai învăţat şi 
cel mai curtenitor dintre fanarioți. Pe dînsul l-au dus îna- 
intea ferestrelor zăbrelite ale unui chioșc împărătesc, după 
care şedea Padişahul, şi Moruzi strigă tare, pe tucoşte: 
„Sultan sîngeros, sultan nedrept, sultan mişel! A venit 
ceasul cel din urmă al puterii taie, cruzimile tale vor fi 
pedepsite, Dumnezeu va răzbuna poporul meu !* Şi în- 
dată căzu capul dragomanului. Și fratele său, beizadea 
Niculae, a fost tăiat în faţa sultanului Mahmud. În sfinta 
zi de Paște l-au ridicat în sfîrşit şi pe patriarh. Tot atunci 
fu numit urmașul său, și pe cînd Evghenie cel nou ales 
citea slujba cu inima grea, l-au spinzurat pe Grigore, la 
poarta patriarhatului, abia la o sută de pași de biserică, 
Benderli-Ali-Paşa, noul mare vizir era de față, însoţit de 
două mii de ieniceri ; el şedea pe un scaun, înaintea ușii 
patriarhatului, trăgînd tutun, și cînd ridică mîna, bostan- 
gi-pașa, capul călăilor, se apropie de martirul care se ruga 
lui Dumnezeu, cu ochii ridicaţi spre cer, şi răcni: „N-ai 
împins tu, tîiharule, pe robii sultanului la răzvrătire ? N-ai 
pus tu la cale răscoala raialelor necredincioase ? Esti un 
cîine rîios și un vînzător“. Asta a fost judecata. După aceea, 
Prea Sfîntul fu ucis. L-au lăsat trei zile spinzurat la poarta 
patriarhatului, batjocorit de turci şi de ovrei. Aceştia la 
urmă l-au scos, l-au tîrît pe străzi și l-au zvirlit în mare. 
Unul dintre ambasadorii străini a mustrat Divanul pentru 
această nemaipomenită barbarie. I s-a răspuns : „Nici muf- 
tiul n-ar fi scăpat de aceeași soartă, dacă ar fi uneltit îm- 
potriva sultanului, cum o făcuse patriarhul“. lenicertii au 
început să împuște după placul lor, și mulţi oameni au fost 
ucişi astfel în două zile. În urma acestor întîmplări tragice 
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am pierdut orice nădejde. Nu pot să-ţi spun în ce groază 
trăim, mai ales acei dintre noi care au fost față la ucide- 
rea Sfîntului Sinod. Pare că l-ar fi răstignit din nou pe 
domnul Christos. Toţi pling şi suspină. Ovreii îşi rîd de 
noi. Evropenii strigă îngroziţi că aceste fapte sînt o bat- 
jocură pentru toate bisericile creştine. Poarta, de nouă zile, 
nu găseşte pe nimeni care să primească locul de dragoman. 
Sultanul e scos din fire, căci în fiecare zi sosesc știri de 
noi răzvrătiri printre creştini ; răscoala pare că s-a întins 
pînă în Tesalia. 

Ienicerii sînt foc împotriva lui Mahmud și a preoţimii 
mahomedane și ameninţă să-l facă bucăţi pe căpitanul, 
care ţine cu sultanul. Ei zic că padișahul e de vină, căci 
el a lăsat lucrurile în voia întîmplării, ca să mulțumească 
pe slujbaşii hrăpitori. Într-un cuvînt, orașul s-a prefăcut 
în-iad. Să nu aștepți să-ţi scriu des, nu ştiu de azi pînă 
mîine ce voi face și unde mă voi afla. Chemarea la arme 
a ostașilor este o pacoste pentru ţară, şi totuși turcii se tem 
de tăria romeilor pe mare. Acum ţi-am scris destul, trage şi 
tu din scrisoare concluziile tale, pentru mai mult nu-mi 
ajunge hîrtia. Mi 5- a oprit şi mintea; mai bine mort 
decît să trăieşti aşa“. 

Domnul Tudor după ce citi această scrisoare, se plimbă 
mult timp, furtunos și tăcut, prin odaie. 

Ilarion, care era singur cu el, îl privea cu încordare 
şi cu adîncă turburare. În această grozavă întorsătură a 
lucrurilor, nu vroia să apese asupra hotărîri'or căpitanu- 
lui de panduri, nici printr-un cuvînt, nici măcar printr-o 
exclamațţie. Avea încredere în el. 

Deodată, Domnul Tudor.se opri și zise : 

— De acum să mergem împotriva turcilor, şi ochii lui 
erau senini cum nu fuseseră de mult. 

Ilarion sări în sus. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu ! strigă el. 

— Doamne sfinte, zise pandurul, în sfîrșit am să 
răsuflu. Căci simțea că acum începe lupta. Oștirea tur- 
cească trebuia să sosească în curînd, nu numai spre pe- 
deapsa răzvrătiţilor, ci pentru că Mahmud voia fără în- 
doială să scape de ieniceri, de acea tagmă fioroasă, pe care 
sultani? n întocmiseră pentru paza lor, şi de care tremurau 
acum 


284 


Cel dintii bine pe care turcii îl făceau atunci poporului 
românesc era să nimicească pe eterişti, al doilea, să-l 
înveţe iar cu lupta. 

Scrisoarea serdarului Solomon, sosită de la Craiova 
după cîteva zile, dovedi că această gîndire era curat româ- 
nească și pandurească. El scrisa Domnului Tudor că cu 
uciderea patriarhului stirnise o mîhnire și o minie adincă 
printre pandurii care nu mai doreau altceva, decît să se 
bată cu turcii. El şi trimisese două sute de oameni împo- 
triva unei cete de tilhari turci, care năvălise în Mehedinţi, 
prădase casele pandurilor și ucisese pe rudele lor. Turcii 
fuseseră izgoniți, şi mai mulți dintre ei omoriţi. Patru 
panduri își pierduseră viața. Se zicea că trupele din 
cetăţile turcești erau cit pe-ari să treacă Dunărea. Atunci, 
el, Solomon, era silit să se retragă la Cozia, căci trupele 
lui erau puţine la număr. Şi rugă.pe Domnul Tudor să-i 
scrie acolo. 

Căpitanul Sava venise la Cotroceni turburat şi fră- 
mintat. Voia să ştie ce va face acuma slugerul. 

— Voi rămîne creștin, răspunse Domnul Tudor, îndrep- 
tind privirea sa limpede către celălalt. 

Ochii grecului jucau neliniștiţi ; ar fi voit să pătrundă 
pînă-n fundul sufletului românului, și să-i ascundă pe 
al său. Dar nu izbuti. La multe poate omul să înșele pe 
semenul său, numai la dezamăgire nu ; ea se aşterne pe 
chip, pe voce şi pe mișcări ca ceața de priveliște. Nu 
prigonirea creștinilor la Țarigrad îl scotea din fire pe 
căpitanul Sava, ci vedea cu jale că Calimaki, al cărui om 
era, numai avea decît puţină nădejde să se urce pe scaunul 
Ţării Românești. De aceea, arnăutul își căuta un alt ocro- 
titor, şi încerca acum la poarta lui Tudor. Şi acesta îl 
prinsese cu răspunsul : 

— Voi ranie creștin. 

— Cum așa ? întrebă Sava să dai mîna cu Ipsilanti ? 

— Nu dau mîna cu nimeni. 

— Dar turcii nu te ameninţă pe tine? De ce nu 
primeşti atunci ceea ce-ţi cere Poarta să faci ? 

— Oare știi tu ce-mi cere ? 

Grecul se umflă în pene. 

— Vezi bine că ştiu. N-ai aflat că paşaua de la Silistra 
mi-e prieten ! Ce zici de asta ? 
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Domnul Tudor tăcu pentru cîteva clipe, și pe urmă zise : 

— lacă, îţi zic să aştepţi cu mine la porţile Bucureştilor 
pe turcii care vin peste Dunăre. 

Sava cu greu înăbuși o înjurătură. 

— La ce te gîndești, strigă el, aci pe șes? Apoi paza 
Bucureştilor mi-a fost încredinţată mie, nu pot să-i las 
pradă jefuirii, care fără doar și poate ar urma îniringerii 
noastre. 

_ Domnul Tudor își încruntă sprîncenele, o dungă se 
săpă între ele, dreaptă și neagră, pe fruntea lui. 

— Şi acest neam creştinesc şi românesc, zice el încet, 
stă sub paza mea. 

Grecul plecă înfuriat. 

Orașului însă îi arătă un alai, de care nimeni nu știa 
ce scop avea. Deocamdată îi venea la socoteală lui Sava 
să dea dovezi de simţiri creştinești. Puse pe doi episcopi 
să siințească un steag, pe care-l avea de mult în casă; 
steagul era alb, cu chipul însîngerat al mintuitorului răs- 
tignit, şi dedesubt se vedea un preot în odăjdii, din gura 
căruia ieșeau cuvintele : „Juraţi pe acest sînge, să luptaţi 
împotriva oricăruia care n-ar crede într-acesta“. Arnăuţii 
lui Sava jurară, unii pe sîrbește, alții pe grecește, ere- 
dință patriei și religiei, şi după aceea steagul însoţit de 
preoţi şi de cinci sute de ostași, fu plimbat prin tot orașul, 
prin mulțimea care zgiia ochii, iar Sava umbla după el 
posomoriît, și cu capul plecat. Chiar în ziua aceea se retrase 
din Bucureşti cu trupele sale și se așeză în două mânăstiri 
la marginea oraşului. 

Aceste mișcări ostăşeşti, care, fie la sosire, fie la ple- 
carea trupelor însemnau primejdii de prădări pentru locui- 
tori, supărară rău pe bucureșteni. Cu atît mai mult cu 
cît și pandurii păreau daţi dracului, necăjind pe orăşeni și 
furînd cît puteau. Mai veniră şi fugarii din Tîrgovişte. 
Adunătura de haimanalc, care era printre eteriști se temea 
de răzbunarea şi cruzimea turcilor. Ipsilanti trimise un 
ofițer după ei, cu o scrisoare către Domnul Tudor, prin 
care-l ruga să-i dea ajutor pentru prinderea dezertorilor. 

În urma acestor întîmplări, Domnul Tudor îndepărtă 
din oștirea sa pe toţi străinii, trecînd şase sute de sîrbi, 
bulgari și muntenegreni sub comanda lui Hagi Prodan şi 
Makedonski, pentru paza mitropoliei. 
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La Cotroceni au conteneau  înfricoșatele certuri cu 
căpitanii, cărora Domnul Tudor le cerea să împiedice hoțiile 
pandurilor. Bănuielile lui izbucneau cu minie, de cite ori 
un oltean intra în vorbă cu un arnăut. 

— Umblă molima trădării! răcnea Vladimirescu. Ce 
se făcură scrisorile mele ? Cele din urmă răvașe le trimi- 
sei la Silistra ascunse în bețe găunoase. Dar se vede că 
nici o pază nu mai e de folos. Nici pașaua, nici Iancu 
Jianu nu răspund. Și nici nu vine Iancu Jianu. Și cîtă 
nevoie am de dinsul. Ani de zile a dus pe blestemaţii săi 
de haiduci astfel încît îl ascultau dintr-o privire. Și cinsti- 
ţii mei căpitani nu pot ţine rînduială printre pandurii lor. 
Ba mai șoptesc cu Hagi Prodan, sîrbul şi cu Makedonski, 
grecul, și miriie împotriva asprimii mele. 

Ilarion încercă să-l înduplece. 

— Îi văzui cu ochii mei, îl opri slugerul, pe Oarcă, 
pe Cuţui, pe Urdăreanu și pe Enescu, doi bătrîni și doi 
tineri. 

— Dar nu i-ai auzit, și în Hagi Prodan ai încredere. 

— Nu mai am încredere în nimeni! răcni Domnul 
Tudor. 

— Trebuie neapărat să pleci din București, grăi episco- 
pul, şi să te lupţi cu turcii. 

— Așa-i, întări pandurul cu un suspin de uşurare. 

Numai nădejdea luptei putea să-l potolească. Sufletul 
său era gata de furtună. Cele două luni de domnie în 
Bucureşti fuseseră o sarcină groaznică pentru Domnul 
Tudor ; ele îi aduseseră cu vîrf şi îndesat turburări politice, 
zavistii josnice şi mișelii, care, chiar împărţite pe ani 
îndelungaţi, ar fi fost o povară destul de grea pentru căpe- 
tenia unui stat. Toate relele, împotriva cărora el se ridi- 
case, i se dezvăluiseră aci cu cea mai mare străşnicie, 
ținindu-i calea cu o ură înverşunată. Și ceea ce îi venise 
mai greu firii sale de ostaș era că fusese silit să apuce 
calea întortocheată a daraverilor politiceşti. 

În ziua de 13 mai sosi la București ştirea că trupe 
turceşti trecuseră Dunărea la Giurgiu şi la Silistra. 

Atunci Domnul Tudor porunci să se aducă boierii de 
la Belvedere la Cotroceni. 
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Ceea ce auzind aceştia, strigară îngroziţi :! 

— Vrea să ne taie! Dar căpitanii escortei îi liniștiră ; 
de altmintrelea, boierii n-aveau încotro, trebuiau să 
meargă. 

Întrevederea cu căpetenia pandurilor îu plină de ură. 
Boierii stătuseră muţi, abia răspunzîndu-i la salut. Și el, 
fără multe cuvinte, puse înaintea lor o hîrtie, pe care le 
ceru să o iscălească. Cînd unul din ei întrebă, ridicînd 
spriîncenele, ce înseamnă aceasta, Vladimirescu îi zise: 

— Citeşte tare, arhon vornice. 

Era o protestare către împărații adunaţi la Laibach, 
împotriva năvălirii turcilor pe pămîntul românesc, şi 
împotriva eteriștilor, ale căror fapte nemaipomenite în 
ţara străină erau arătate în toată desfrînarea lor. Și 
deoarece boierii iară nu puteau alege altă cale, tăcură şi 
iscăliră. 

Domnul Tudor le zise apoi : 

— Sfinţia sa episcopul de Argeş J doi grămătici pleacă 
astăzi ca să ducă această protestare la Laibach. D-voastră 
sînteți slobozi să plecați şi să vă duceți la rudele d-voastră 
în ţara nemțească. Știţi că lor le-am îflesnit totdeauna 
trecerea graniţei. Eu merg în Oltenia, cu toată Adunarea 
norodului, și mă voi întări în mînăstirile de acolo, pe care le 
ţin pandurii, și unde am strîns zaherele. De o vrea Dum- 
nezeu, am de gînd să mă ţin multă vreme aşa, pînă ce 
voi sili pe turci să dea ţării drepturile, pe care prin mine 
le-a cerut norodul de la Poartă. Plecaţi sănătoşi și fiţi 
pe pace. Să vă lumineze Dumnezeu şi să vă facă să iubiţi 
ţara din toată inima. Și siliţi-vă, chiar la Brașov, să 
lucraţi pentru dobîndirea drepturilor ei. 

Nimic din această cuvîntare nu plăcu boierilor, mai ales 
cum apăsa acest mojic pe cuvîntul norod, făcîndu-l pe 
acest norod să „vrea“ şi să „ceară“. Într-adevăr, o parte 
a omenirii înnebunise. Şi monarhii, care se sfătuiau la 
Laibach cum să biruiască această nebunie, făceau o faptă 
măreaţă. O jalbă „cuminte“ li se putea trimite de la 
Braşov. 

Prăpastia intre căpetenia pandurilor şi boierii țării 
rămase aceeași. Deşi Tudor Vladimirescu nu dăduse nici 
o dovadă de radicalismul galic, care răsturnînd pe Dum- 
nezeu cerea „libertate, fraternitate şi egalitate“, deşi el 
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nu vroia decit „dreptate“, acea dreptate care nu desfiin- 
ţează deosebirile de treaptă, dar făureşte legături de ome- 
nie între ele, totuși, în ochii boierilor, slugerul nu era 
decit un schismatic şi un rebelist. Nici unul dintre ei nu 
înţelese pe deplin gîndirea sa înaltă și cumpătul cererilor 
sale, nici unul nu-l ajuta cu trup şi suflet. 

După plecarea boierilor, butca episcopului de Argeş 
trase la scară. Tudor Vladimirescu şi Ilarion coboriră 
treptele arhondaricului, mînă în mină. Și olteanu] grăi, 
cum grăise cu două luni înainte, cînd prietenul său veni 
la Ciorogirla : 

— Înaintea lui Dumnezeu vei răspunde, că m-ai 
împiedicat să tai pe ciinii de ciocoi. Aș fi vrut să trimit 
împăraţilor măcar zece dintre ei umpluţi cu paie. De vor 
avea iarăși puterea în mînă, vedea-voi ce vor face ciinii. 
Atunci să te gîndești la mine. 

Iar Ilarion răspunse : 

— Îţi spusei odată : cine cu sabia loveşte, prin sabie 
piere. Și de ai asculta de mine, ai pleca şi tu, pentru că 
grecii vor să te omoare, cum au vrut să mă omoare și pe 
mine. Și ochii i se împăienjeniră ; în acest ceas de despăr- 
tire, el nu se gîndea decît la prieten. 

Acesta însă nu se giîndea niciodată la sine. El ridică 
mâîndru capul : 

— De-or fi mai tari ca mine, lasă-i să mă omoare. 
Sînt român, nu sînt ciocoi să dosesc. De mult mă îmbrăcai 
cu cămașa morții. 

Ilarion strînse pe pandur la pieptul său. 

i Domnul Tudor îmbrăţișă și sărută pe preot. 

n trăsură, episcopul zise către grămăticul său, pe 
cînd lacrimile îi curgeau în barbă : 

— Mare om va pierde ţara, dacă-l ucid grecii. 


„Din curtea mînăstirii Cotroceni, în ziua de 15 mai, 
ieșeau pandurii cîrduri, cîrduri, și după ce se înșirară la 
rînd de-a lungul zidurilor, trecu şi Domnul Tudor sub 
bolta joasă și lată a porţii. 

Ochii tuturora erau îndreptaţi către dînsul. Vestise 
oștirea prin căpitanii săi, că, înainte de plecare, va împăr- 
tăşi Adunării norodului gîndul şi scopul său. Și era atîta 
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linişte printre oameni, încît se auzea cintecul păsărilor din 
pădure. 

— Fraţilor, grăi Tudor Vladimirescu, pînă acum încer- 
cai să nu vă stric cu turcii şi le cerui numai ale noastre 
sfinte drepturi. Răbdai multe, ca să nu ne ia drept răzvră-= 
titi. Rugăciunile ncastre însă nu fură ascultate, turcii 
vin ca duşmani la Bucureşti. Noi trebuie să părăsim 
oraşul şi să ne căutăm loc mai potrivit ca să ne luptăm 
cu dînşii. De astă dată, fraţilor, dăm în carne de turc. 

Cu toată liniştea gravă a pandurilor, un freamăt trecu 
printre rîndurile lor, şi chipul Domnului Tudor se însenină. 
Turcii de azi; urmă el, nu sînt cei cu care mulţi dintre voi 
se băiură la Cladova și la Fetislam, acu zece ani. Ei sînt 
slăbiți, oștirea lor nu e decit o adunătură de oameni fără 
căpătii, căci răzvrătirile din Turcia şi Serbia au sleit 
puterile păginilor. Noi însă, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
am crescut în număr şi ne-am întărit în credinţă. 

Pandurii nu strigară, aceasta nu era în obiceiurile lor, 
însă ascultară cu rivnă peruncile căpitanilor şi rețiagerea 
din Cotroceni fu o pildă de ordine şi de precizie militară. 
Toţi erau sătui de tabără în faţa Bucureștilor, atît de 
primejdioasă moravurilor şi bunei orinduieli, cu toată 
munca și muștruluiala, din care Domnul Tudor nu slăbea 
trupele, căci otrava grecească se prsfirase peste tot. Povaţa 
iscusilă dată de Sofiana Pantas pare că era urmată. de 
fiecare pandur şi de fiecare arnăut. Căpitanii și cei mai 
buni dintre olteni simțeau de mult că numai lupta putea 
să scape noroadele de stricăciune. 

Dar și puţinii locuitori rămaşi în Bucureşti se bucurară 
de plecarea pandurilor, deşi sosirea turcilor era aproape, 
Căci nu trecea zi de la Dumnezeu. fără ca o ` furi- 
șindu-se de la Cotroceni, să nu-i calce în case! ‘or, În 
sfîrşit, le dădeau ei tot ce mai aveau, chiar arr. şi cai, 
ca să scape de dinșii. Prea puţine erau curţile pe care le 
cruțau. Casa episcopului de Argeș era una dintre ele. 
Dar în dimineața de 15 mai, două zile după plecarea lui 
Ilarion, o ceată de panduri bătu deodată la poartă. Mitică 
tiganul veni în fugă. Ei cerură să li se deschidă. Feciorul 
se împotrivi, şi se iscă o ceartă zgomotcasă, pînă ce sosi 
bătrîna Dobrina cu porunca boierului Dumitru să vie 
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oamenii la el. Slugile credincioase priveau una la alta, 
îngrijorate, dar nu îndrăzneau să iasă din cuvintul stă- 
pînului. Pandurii însă, cînd aflară că-i cheamă căpitanul 
Jianu, care zăcea bolnav aci, o înmuiară, și se înşirară 
unul după altul, la spatele servitorilor care-i duseră în 
grădină. Acolo îşi scoaseră căciulile. 

Sub umbra copacilor, Dumitru Jianu zăcea pe un pat; 
era galben ca ceara, doar rana, abia vindecată, îi ardea 
pe frunte, deasupra ochiului stîng. Tînărul era prea slab, 
ca să se mişte, vocea-i era stinsă, dar capul său, ridicat pe 
perne multe, era tot mîndru. 

— V-a trimis Domnul Tudor să mă chemaţi ? întrebă 
el, şi pentru că ei nu răspundeau, el urmă: Să-i spuneţi 
că-i cer iertare, să-i spuneţi că mi se rupe inima că nu 
pot îi lingă el, dar cum voi sta în picioare, vin la Aduna- 
rea norodului, oriunde s-ar afla, chiar de ar trebui să trec 
prin carne de turc şi de zavergiu. 

Dobrina stătea la spatele „boicraşului“ ci şi îşi făcea 
cruce, căci vedea cum două pete roşii îi ardeau pe obraji. 

— Voi însă, zise el, să-i faceţi praf pe ieniceri, iar 


pe greci, — încercă în zadar să sc ridice și mai sus pe 
perne, căci i se înccă răsuflarea. — pe greci să-i îm- 


puşcați oriunde i-ați găsi. 

În această clipă sosiră Urdărcanu și Enescu. 

Dumitru se sili să le întindă mîinile amîndouă, și-i 
întrebă : 

— Aţi venit şi voi să mă luaţi ? 

— Cum să te luăm ? Am venit să-ţi zicem rămas bun, 
strigă Urdăreanu, dar e bine că-i întilnirăm pe ăștia, și 
se întoarse cu asprime către panduri. 

— Pe ăștia ? șopti bolnavul. 

Atunci Ene Enescu, liniștit şi poruncitor, făcu un 
semn lui Urdăreanu, făcîndu-l să înțeleagă că-și lua asu- 
pra sa toată pricina, şi pe cînd Ion se pleca la Dumitru, el 
schimbă cu pandurii cîteva cuvinte scurte şi cu glas pe 
jumătate. Apoi se apropie şi el de pat și zise : 

— Oamenii acuma se duc și ne așteaptă afară. 
Aceștia pleeară zicînd bolnavului : 


— Să ne vedem sănătoși, căpitane — să dea Dum- 
nezeu să ne duci în curînd împotriva turcilor, — şi a 
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grecilor, adaose unul, arătînd că luase aminte cuvintele lui 
Dumitru Jianu. | 

Cînd, ceva mai tîrziu, tinerii căpitani își luară și ei 
rămas bun, Dumitru nu-și avea cunoștința. Degetele sale 
slăbite rătăceau pe plapomă, şi buzele sale uscate rosteau 
mereu aceleași cuvinte : 

— Zambile albastre, zambile albastre. 

Dobrina zise plîngînd : 

— A fost peste puterile sale, iar l-a apucat fierbinţeala. 

Prietenii plecară, în tăcere şi adînc mișcaţi. Mitică le 
povesti toată întimplarea. 

În afară de cei doisprezece panduri, care intraseră în 
grădina episcopului, se mai aflau vreo cincizeci de olteni 
înaintea porţii. Tinerii căpitani fuseseră trimiși ca să gă- 
sească și să aducă la Cotroceni, cu ajutorul unor panduri 
mai băti îni, pe toţi ostașii pripăşiţi prin oraş. 

— Te rog, zise acuma Enescu, să nu le mai zici nimic. 
Vezi și tu că sînt gata să ne asculte. 

De aceea, Urdăreanu strigă numai cu glas răsunător ? 

— Stupai ! şi căpitanii o luară înainte, urmaţi în tă- 
cere de panduri. | 

Peste citva timp Urdăreanu întrebă + 

— Ce-ţi spuseră oamenii în grădină, la Dumitru ? 

— Ce să spuie, au încurcat-o, răspunse Enescu, le 
era ruşine. Au fost mișcați cînd l-au văzut pe Dumitru 
bolnav. | 

— Nu sînt răi, izbucni Urdăreanu furtunos, au intrat 
în mare ispită, nu e bine să te porți cu ei ca şi cînd ar fi 
tilhari. 

— Nu sînt răi, întări Enescu. 

— Mare păcat pentru noi e plecarea episcopului. Nu- 
mai el izbutea cîteodată să-l potolească pe sluger, 

— Pentru că e iubitor de oameni. 


— Ascultă, Ene, zise Urdăreanu gînditor, şi Domnul 
Tudor iubeşte ţara și tagma pandurească. De ce atunci e 
atit de crud ? ` 

— Pentru că iubeşte dreptatea și mai mult, şi din 
pricina ei uită că are a face cu oameni. 

Olteanul privi mirat pe prietenul său şi zise încet, 
cu toată inima, aproape cu evlavie ; 
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— Vrea să zică tu, cînd taci, faci filozofie ? 

Celălalt oită adînc și zise pătimaș : 

— Doamne, mi-aș da toată filozofia pentru un pic 
de... şi se opri, ca și cum s-ar fi temut să zică prea mult. 

Dar Urdăreanu urmă : 

— Pentru ce? 

— Pentru o bătălie, zise Enescu, fie împotriva turcilor 
sau a grecilor, sau a lumii întregi. O bătălie în care să 
scap odată de viaţă. 

Urdăreanu tăcu o vreme, apoi zise : 


— Orice ostaș e gata să moară; dar mie mi-ar veni 
mai bine să trăiesc, şi apoi, voi să adaoge : să fiu fericit. 
Dar nu rosti aceste cuvinte, pentru că ştia că Enescu nu 
putea cuceri fericirea, la care se gîndea el. Şi nici Dumitru 
Jianu n-o mai putea cuceri. Din cei trei prieteni, numai 
lui Ion Urdăreanu îi era îngăduită nădejdea în dragoste. 
El oftă la gîndul durerii ce.orlalți. Şi ca să schimbe vorba, 
și pentru că știa cît de neplăcută îi era lui Ene scormo- 
nirea dorului ce-i trudea inima, el zise : Cred că tot n-ar 
strica să le mai spui băieților cîteva cuvinte, și întor- 
cîndu-și calul, strigă către panduri: Măi băieţi, acuma 
mergem la război pentru dreptate. Acesta este un război 
sfînt și nu trebuie să-l necinstiți cu hoţii. Hoţia e o ru- 
șine, de care nu te spală nici măcar moartea vitejească. 


— Aşa e, căpitane, așa e, răspunseră oamenii, ne bucu- 
răm şi noi că mergem la război. De, greșirăm și noi. Osta- 
şul n-are ce căuta la București. 

Domnul Tudor preschimbă marșul de patru zile spre 
Pitești într-o manevră de un fel deosebit, al cărei plan 
nu-l destăinui nimănui, și în timpul căreia cea mai mică 
greșeală putea avea urmări groaznice, căci această manevră 
se făcea cu arme încărcate şi cu tunurile pregătite pentru 
tragere. Domnul Tudor porunci atacuri închipuite, ziua 
ca şi noaptea. El își încerca oștirea, și cu toată asprimea 
lui, nu afla prilej de dojenire. Precum el însuși era ne- 
obosit și nu dormea: decit două sau trei ore pe zi, în timpul 
popasului de după amiazi, așa și pandurii săi nu cunoșteau 
oboseala. PDînșii ca și căpetenia lor aveau aceeași fire, 
îndurau primejdiile cu bună voie și cereau cu foc partea 
lor din datoriile grele. 
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Domnul 'Tudor le cerea şi mai mult. 

Pe drum cînd călărea lîngă una sau alta dintre despăr- 
ţirile oștirii, sau la popas, cînd stătea printre oameni, 
zicea : | E 

— Nu ne-am sculat ca să jefuim pe frații noştri. Şi 
turcilor şi ruşilor, ne-am plîns împotriva acelora care fură 
pe ţărani, şi acuma venim noi să ne arătăm la un fel cu 
jefuitorii. Ne-am legat cu jurămînt să murim mai bine 
decit să mai ducem o astfel de viaţă dosădită și nelegiuită. 
Cit timp vom asupri pe fraţii noștri, care vedeţi că ne 
ajută şi cu merindele, și cu căruțele lor, niciodată drep- 
tate nu vom dobîndi. Pentru atare fapte vom fi huliţi 
de Dumnezeu și de oameni. Cine dreptatea cere, dreptate 
să facă. Eu însă vă spun, de se mai plinge un ţăran căi 
s-a furat cel mai mic lucru, sau că cu sila i s-a luat, să 
ştiţi că îl ucid pe prădător. 

În drum spre Pitești, Domnul Tudor ucise treizeci şi 
trei de panduri și arnăuţi. Pe cei mai mulţi dintre ei îi 
împușcă cu mîna sa, sau îi dobori la pămînt cu buzduganul 
de tuci, ce-l purta agăţat de şa; ceilalţi fură spînzuraţi 
de copaci, lingă drum. 

— Ne spînzură pentru o trîmbă de pînză, mîrîiau pan- 
durii, cînd la Carcinov, alţi doi flăcăi atîrnau de un stejar, 
în faţa oștirii întregi, fiindcă furaseră pinză de la o ţărancă. 

Iar Domnul Tudor adună pe toţi căpitanii săi în faţa 
cîrciumii și le ceru să iscălească o hîrtie, prin care che- 
zășuiau cu viaţa lor disciplina trupelor lor. Încruntaţi, dar 
supuși, unul după altul intrară în casă, unde hirtia era 
așternută pe masă, şi iscăliră. 

Numai patru din ei lipsiră. Aceia, după ce auziră ce- 
rerea lui Vladimirescu, se așezară la o parte, subt nişte 
stejari, lingă un puț, la marginea satului. Printre trun- 
chiurile copacilor se vedea cîmpul nearat, acoperit cu 
flori, și, mai departe, șirul frumos al dealurilor. 

Aceşti patru căpitani erau Oarcă, Cuţui, Urdăreanu și 
Enescu. Aceeaşi adîncă îngrijorare îi copleșea pe toţi. 
Cel mai încruntat era Oarcă, el semăna mult cu Tudor 
Vladimirescu ; Cuţui oftă cu întristare, iar în ochii lui 
Urdăreanu ardea flacăra răzvrătirii. Enescu ședea pe un 
trunchi de copac răsturnat, cu capul în mîini, cu cotul 
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rezemat pe genunchi, 'și privea în jos. aşa de posomorit, 
încît neagra lui jale părea că întunecă chiar lumina soare- 
lui, care pătrundea: în valuri printre frunzişul încă fraged 
al stejarilor. 

Oarcă zise : | 

— Ostaşul nu trebuie să aibă altă voinţă decit accea 
a comandirului său, şi rău îmi pare că tocmai eu fui 
silit să vă dau vouă, tinerilor, piida neascultării. Dar nu 
pot altfel. Mumele pandurilor nu și-au trimis băieţii la 
ștreang, ci la război. Mă doare inima pentru ei. Și acuma 
o să ne vie şi nouă, căpitanilor, rîndul. Unde mergem ? 

— Nu putem într-alt fel, frate Oarcă, zise şi Cuţui. 
De nu se mai încrede în noi, și nu vrea să crează că ne 
străduim din răsputeri să ţinem oamenii în tiu, atunci 
nici o hirtie nu mai e de folos. De iscălim, ne precum 
singuri capetele. 

— Şi de ce nu se încrede în noi? strigă Urdăreinu 
înfuriat și îndurerat, ce-i făcurăm ? 

— Noi ? Nimic, zise Oarcă, dar grecii şi ciocoii îi otră- 
viră suiletul. 

— Vai, oftă Cuţui, de ce nu e cu noi Ilarion ! 

— lacă, vine Cioreanu, strigă Urdăreanu. 

Ciorcanu, adjutantul Domnului Tudor, era un boiernaş 
grav, de statură uriașă, cu faţa lată, ciupită de vărsat. 

— Mă trimite Domnul Tudor, zise el către căpitani, 
să vă inlicb de ce nu iscăliţi ? 

Oăâ:: :, după o scurtă tăcere, răspunse încet şi fioros : 

— € 0 vrea, ne ucide și fără iscălituri:e noastre. Așa 
vă gindliţi şi voi, fraţilor ? zise el către ceilalţi căpitani. 

— De, urmă Cuţui, nu putem păzi cringul cu iepuri. 

Ciorcanu plecă și aduse comandirului răspunsul că- 
pitanilor. 

Domnul Tudor încruntă sprîncenele, şi ochii îi ful- 
gerară. Minia lui era atît de vajnică, încît tăcu. 

Pe la amiazi o ștatetă sosi de la Piteşti, unde tăbărea 
căpitanul iordache cu avangarda eteristă. Olimpianul scria 
că va ataca pe Vladimirescu, dacă acesta ar cuteza să se 
apropie de Piteşti. 

Domnul Tudor adună iarăși pe căpitani, le citi răvaşul 
și zise apoi : 
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— Dumnezeu știe că, deși îmi veni greu, tot mă ţinui 
de cuvînt faţă de grec. Nu făptuii nimic împotriva lor, 
și drept mulțumire mă ameninţă cu armele, aci, pe pă- 
mîntul nostru. Iordache mă urăște şi mă prigoneşte. Nici 
lui nu-i făcui alt rău, decit că-l primii la Cermeţi în casa 
mea, cînd fugi din Serbia. la spuneţi-mi ce e de făcut cu 
ăst soi-de oameni ? 

Căpitanii sfătuiră să se bată. 

După un timp de tăcere, Domnul Tudor zise : 

— Cum poate Iordache să se bată cu noi? Avem de 
patru ori mai mulţi ostași și mai multe tunuri. Aproape 
îi era silă să atace pe unul mai slab, şi nu voia să piardă 
timp, ci să ajungă cît mai repede la mînăstirile întărite. 
Lupta dorită de dinsul era lupta împotriva turcilor. Iar 
aceştia fără îndoială aveau să-l scape de greci, pentru că 
eteriștii nu erau deopotrivă de tari cu ienicerii. 

Căpitanii văzură bunul temei al spuselor lui Tudor, 
căci erau români, deci cu judecata limpede. 

Hotărîră trimiterea la Piteşti a lui Hagi Prodan, sîrbul, 
și a lui Makedonski, grecul, ca să-l mustre încă o dată pe 
căpitanul Iordache. 

Ei se întoarseră după sfinţitul soarelui cu știrea că 
Olimpianul era foarte bănuitor, dar că aștepta pe Domnul 
Tudor mîine, pe cimpia de lîngă satul Golești. 

— Pe cîmpia la Golești, zise rizînd cu hohot uriaşul 
Frunte-Lată. Elelei, parcă de Dumnezeu e făcută pentru 
sfaturi ostășești, de acelea unde grăieşte tunul. Oare asta 
să-i fie socoteala ? 

Solii nu prea aveau poftă să răspunză. Și Domnul 
Tudor nu-i mai întrebă. 

În noaptea aceea el părea. a fi peste tot deodată în 
tabără. În zori de zi pandurii înaintară prin pădurile 
rourate. Privighetorile mai cîntau. de almintrelea ele nu 
tăceau nici ziua în timp de primăvară, şi în cele trei sate, 
prin care trecu oștirea, numai păsările erau vieţuitoare. 
Casele albe erau pustii, nicăieri nu ieșea fum din ţuguiri 
de şindrilă, nicăieri nu se vedea o vită; nici o mișcare 
nici prin curţi, nici prin viile de pe coastele nisipoase ale 
dealurilor, deasupra cărora se zăreau, scăldaţi în văpaia 
albastră a depărtării, Carpaţii, 
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— Intrarăm în ţinutul lăcustelor greceşti, scrîşni Dom- 
nul Tudor. Era bine aleasă bogata podgorie. care înconjoară 
orășelul Pitești. 

Soarele stătea sus pe cer, cînd trupele merseră înainte 
subt bolta sălciilor bătrîne de-a lungul drumului înspre 
Golești. Călăreţii înaintași zăriră, la stinga pe întinsele 
finețe, pete mohorite. Şi în curînd își dădură seama că 
era o oştire stabilită pentru rezbel. 

Domnul Tudor opri trupele sale, trecu călare înaintea 
coloanelor, şi porunci fiecărei cete mișcările ce trebuia 
să le facă și locul unde trebuia să se aşeze. Vocile căpitani- 
lor răsunară una după alta, şi la fiecare comandă o parte 
din trupe se repezea, întorcîndu-se spre stinga, şi ieşea 
în goană pe cîmpia înverzită. 

Cel dintii era Hagi Prodan, cu călăreții săi ; pedestri- 
mea pandurilor îl urma în fugă, după ei veneau tunarii 
și apoi cavaleria lui Makedonski. Zburau pe cîmpul şes, 
păstrindu-șşi distanţele, și cu tot avintul, se opreau lacei 
dintii strigăt de comandă, făcind dreapta împrejur pe loc. 
Pandurii trăgeau cu piepturile lor tunurile şi le aşezau 
în mijlocul pedestrimei. Dar îndată ce căpitanul Iordache 
îi văzu gata de luptă, cind zări lungimea frontului pandu- 
resc şi mişcările bine strunite ale oştirii Domnului Tudor, 
trimise acestuia un parlamentar, care îi zise că Olimpianul 
nu voia să se bată cu el, ci îl ruga să stea de vorbă. Cînd 
Frunte-Lată află, aceasta răcni minios : 

— lac-așa, și tot aşa! Se vede că ne-a fost scris să 
ne jucăm doar de-a războiul, și își răzbună dezamăgirea 
printr-un potop de blesteme înfricoșate. 

Domnul Tudor şi Olimpianul călăreau unul spre altul : 
acela era însoţit de douăzeci și patru de panduri, acesta de 
douăzeci şi patru de arnăuțţi și, cînd căpităniile se întilniră, 
escortele rămaseră la treizeci de paşi înapoi, cu flintele 
la umăr. Olteanul avea și cele şase tunuri gata să tragă, 
așezate la spatele său. 

— Arhon sluger, zise Iordache, nu se bate creştinul 
împotriva creștinului, cînd îi stă turcul î în spinare. 

— Tu m-ai ameninţat cu pornire de arme, nu eu pe 
tine, răspunse Domnul Tudor. 

— Urmează-ne pe noi împotriva turcilor, se rugă 
arnăutul, 
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— Voi merge împotriva turcilor, însă singur. Treceţi 
Dunărea şi întăriți-vă în țara voastră. Mi se tociră buzele 
tot poftorind acelaşi lucru. 

Iordache îl privi cu îngrijorare şi îndoială, scoase din 
chimirul său o hîrtie şi zise : o 

— Această scrisoare a lui Sava a cumpărat-o un eterist 
de la jidanul care e iscoada paşalei de la Silistra. Citește. 

Sava scria că avea de gind să-l îndemne pe Vladimi- 
rescu să se supuie sultanului, făgăduindu-i în schimb 
amnistia, întărirea drepturilor şi libertăţilor Ţării Româ- 
nesti şi înlăturarea fanarioţilor. Dacă Padizahul primea 
pe Tudor ca domnitor, el, Sava, era gata să omoare sau 
să-l predea pe Ipsilanti. Pandurul înapoie hiîrtia. 

— Aşa c, zise el, d-al de astea mi le cîntă mie la 
ureche acest zavistios, şi răspunsul meu îl vezi: ridic 
armele împotriva turcilor. 

Iordache atunci scoase din chimir o a doua hirtie. 

— Aceasta, zise el, au luat-o oamenii mei cu de-a sila 
ștafetei lui Sava. Citeşte. 

Sava, în a doua scrisoare, trimitea pașalei vestea ple- 
cării lui Ipsilanti către Tîrgovişte şi a lui Tudor către 
Pitești, şi adăoga : că era treabă uşoară pentru panduri 
să scoată pe eterişti din dealuri şi să-i gonească spre turci ; 
cerca deci să i se trimită cît de curind firmanul sultanu- 
lui, ca să-l înmîneze lui Vladimirescu. 

— Minte porcul de cîine ! zbieră pandurul, privind cu 
ochi miînioşi pe Iordache, mă crezi, ori nu mă crezi? 
se răsti el. 

Iordache atunci îi întinse mîna. 

i — Te cred, zise el. 

Comandirii făcură un semn, şi escorta lăsă flintele 
în jos. 

Domnul Tudor şi Olimpianul se întoarseră fiecare la 


oștirea sa, steagurile fură închinate, şi Vladimirescu. 


porunci tinărului căpitan de tunuri Caleţeanu să tragă în 
văzduh tunul cel mare. După aceasta, Domnul Tudor se 
îndreptă cu pandurii săi către Golești şi îşi făcu tabăra 
în biserica şi curtea boierească. El însuşi stătea în foişorul 


deasupra porţii, înaintea căreia așezase tunurile. Hagi 


Piodan, Makedonski şi cîţiva dintre gospodarii lor intrară 
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în grădina umbroasă, unde brazi înalţi își întindeau crăcile; 
horbotate cu muguri verde deschis, peste răzoarele din 
faţa caselor albe și joase. În pridvor erau adunate toate 
slugile lăsate acasă de boierul Dinicu Golescu: cămără- 
şița cu vreo şase ţigănci, sofragiul, cafegiul, bucătarul, 
ajutoarele lui şi vestita muzică a Golescului, un taraf de 
țigani al cărui cap era un ungur. În fața lor stătea dască- 
lul, căci boierul Dinicu înființase, cel dintii în ţară, o 
școală pe moşia sa. 

Gospodarii puseră să li se deschidă odăile şi-şi aleseră, 
cu mare grijă, paturile cele mai bune. | 

Peste o jumătate de ceas fură chemaţi la masă la 
Domnul Tudor. Bucătarul gătise borş şi peşte prăjit şi 
marinat. Şi pe căpitanul Iordache îl chemase Vladimirescu, 
și pe la sfîrşitul mesei sosi, pentru puţină vreme, beiza- 
deaua Gheorghe Ipsilanti, fratele Arhiului. 

El zise, cu amabilitate şi bunăvoință, că era încredinţat 
că de aci înainte va domni cea mai bună înţelegere între 
Eterie şi Adunarea poporului, căci aveau acelaşi duşman, 
pe care Eteria îl va combate dincoace, iar adunarea din- 
colo de Olt. | 
__ Domnul Tudor era scump la vorbă. Sufletul îi era plin 
de amar, de minie şi de nerăbdare. El nu dorea decit 
una : să fie închis la Horez, înconjurat de mii de dușmani, 
de duşmani cinstiţi, împotriva cărora să poată să se bată 
după pofta inimii. 

Înserase. Cea din urmă rază de soare se stinse, după 
ce roșise ca jarul foișorul alb al Goleștilor. Pe banca de 
lîngă zid, la stînga din poartă, şedeau Caleţeanu, căpitanul 
tunarilor, şi Cioreanu, adjutantul Domnului Tudor. Își 
aleseseră postul acesta pentru noapte. Înaintea lor se 
întindea cîmpia, pe care tăbărau pandurii, tăiată, la vreo 
trei sute de paşi, de o ridicătură de pămînt. cu un șir de 
sălcii bătrîne ; se vedeau încă bine întorsăturile ciudate 
ale acestor copaci. Unul se ridica drept în sus, şi virful 
îi semăna cu un cap pletos de leu, celălalt era noduros și 
ciufulit, un: al treilea își întindea crăcile spre cîmpie, ca: 
împins de un dor nebun să cuprindă cerul de seară. 
Văzduhul mai era luminat de culorile cele din urmă după 
apusul soarelui ; în cerul verzui pluteau șiruri lungi de: 
mori cenușii şi vineţi, cu marginile încondeiate de un 
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arămiu aprins. Pămintul se întuneca repede ; sălciile erau 
acum negre; abia se cunoșteau pe alccurea în tabără, 
zeghile sau caii albi ai pandurilor. Pe ici pe colo însă ardea 
cite un foc. 

Ofiţerul de serviciu se scobori din foişor, dădu adju- 
tantului şi căpitanului Caleţeanu cuvîntul „Mehedinţi“ 
ca lozincă pentru noapte, și plecă să-l dea la toate posturile. 

Cioreanu își căută în chimir cremenele, ca să-și aprindă 
ciubucul de lingă el, de pe bancă. 

Caleţeanu oftă : 

— Cînd mă gîndesc că mai avem patru zile pină la 
Horez... 

Adjutantul îl înţelese. 

— Ce să facem, trebuie să-i ascundem tilhăriile băie- 
ților, pe cît ne stă în putinţă. 

— Să ne ferească Dumnezeu. E greu să-i tăinuieşti 
ceva. Mă tem de sîrbi. Sînt scîrbiţi rău, 

— Hagi Prodan e credincios. 

— Dar nu mai are răbdare. 

— Eu mă tem pentru cei patru, care n-au voit să 
iscălească. 

— Oarcă şi Cuţui fură azi la masă. 

— Domnul Tudor însă nu vorbi cu ei. 

— De vorbit nu vorbi decît Makedonski. 

— Cum ţi se pare Makedonski. 

— Nu-l văzuşi ? Mai că sărută ciubotele lui Gheorghe 
Ipsilanti. 

Calețeanu oftă iarăşi : 

— Tudorine, — Tudorin al nostru 

Apoi tăcură. Cioreanu își aprinse ciubucul. 

Deodată auzi la spatele său glasul Domnului Tudor : 

— Dă-mi ciubucul, prietene, să trag şi eu puțin. 

Ofițerii săriră amindoi în picioare. 

— Şi tu, urmă comandirul, du-te de-mi cheamă pe 
Oarcă, pe Cuţui, pe Undăreanu şi pe Enescu. Să cercăm 
străjile pe la posturile lor. 

Adjutantul plecă în grabă spre tabără. 

Vladimirescu se așeză pe bancă și fuma în tăcere. 

Cioreanu se întoarse după cîteva minute cu Urdăreanu 
şi cu Enescu ; nu găsiră pe Garcă şi pe Cuţui. 
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Domnul Tudor nu zise nimic, puse ciubucul pe bancă și 
plecă cu cei patru căpitani. 

O luă spre dreapta, spre biserica de peste drum de 
curtea boierească, şi făcu ocolul taberei răspunzind sin- 
gur : „Mehedinți“, cînd străjile îi cereau lozinca, 

Noaptea era caldă, şi stelele scînteiau pe cer. 

Bărbaţii umblau în tăcere. Urdăreanu auzi odată pe 
Enescu oftînd din greu. Îl luă de mînă, şi astfel cei doi 
tineri mergeau laolaltă pe întunerec. Șezuseră la apusul 
de soare pe o movilă în spatele cimitirului, visînd de-ale 
lor. Sufletul lui Urdăreanu era cuprins de dor, dar adeseori 
şi de mînie şi de nerăbdare; totuși nădejdea îi era vie, 
pentru că-l mîngiia și-l sprijinea amintirea tăcutei sale 
înțelegeri de la Oteteliș cu Safta Poenaru. Enescu însă 
privise spre zăvoaiele care-i ascundeau Piteştii așa de 
neclintit, încît îi lăcrămaseră ochii. lar Urdăreanu care 
băgase de seamă, simţi iarăși evlavie pentru tăria ce se 
tăinuia sub tăcerea prietenului său. 

Domnul Tudor ajunsese acuma cu căpitanii la sălciile 
cele mari. La adăpostul ridicăturii de pămînt, niște pan- 
duri aprinseseră cîteva focuri, care luminau departe jur- 
împrejur ; salcia plecată cu braţele întinse se vedea bine 
de toi. În afară de acest cere de lumină noaptea era și 
mai neagră. Și din bezna ei, cînd Vladimirescu se opri, 
treizeci de oameni ieșiră înconjurind într-o clipă pe 
comandir şi pe căpitanii săi. 

Atunci Domnul Tudor se întoarse către Urdăreanu și 
Enescu, care, deși nu se mai ţineau de mină, totuși erau 
laolaltă, întinse braţul şi porunci cu un glas de aramă: 

— Spînzuraţi-i, 

Tinerii, ca în basm, încremeniseră. 

Cu repeziciunea vîntului, trei oameni din acea gardă 
a uciderii răsăriră din întunerec, aruncară capătul unui 
ştreang împrejurul gîtului lui Urdăreanu, iar celălalt 
capăt peste craca întinsă a salciei, 

O julgerare de gînduri trecu prin mintea lui Ion : totul 
se isprăvise, lupta, izbinda, dragostea ; şi mama avea să se 
prăpădească aflînd moartea rușinoasă a feciorului «i. 
Acest cuget îl duru atît de cumplit, încît aproape nu mai 
simțea ștreangul, 
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La porunca unuia dintre ei, călăii traseră de funie, şi 
falnicul trup se bălăbăni la doi stinjeni de pămînt. 

Atunci Caleţeanu și Cioreanu se treziră din groaza 
care-i împietrise şi începură a cere iertare pentru Enescu. 

— Vinzătorii trebuie să piară, scrîşni Domnul Tudor. 

— Nu sînt vînzători, Măria Ta, cum nu sîntem nici noi. 

— De ce nu iscăliră ? răspunse Vladimirescu. 

— Îţi slujiră ţie şi ţării cu credinţă. Fie-ţi milă. Tatăl 
lui Enescu e bolnav la Pitești, îl ştie pe fiul său aici, și 
acuma vrei să afle că l-ai spînzurat ? Fie-ţi milă de dinsul 
măcar. Cu mîinile împreunate, cu voci tremurătoare, cu 
ochii înecaţi de lacrămi, ei se rugau ca copiii. Și nevino- 
văția acestor rugăciuni, dovada curăţeniei lor sufleteşti, 
durerea ce o simțeau pentru tovarăși, care îi făcea să uite 
a lor primejdie arătau Domnului Tudor o bărbăţie care se 
învudea cu a lui. 

El făcu cîţiva pași, garda uciderii îşi deschise roata ; 
dur cînd Vladimirescu “ieși din zarea de lumină, se opri 
iarăşi şi porunci : 

— Legaţi-l pe Enescu, — miine să-i trageţi douăzeci 
și patru la tălpi şi pe urmă îl trimit la ocnă. 

Și plecă urmat de Cioreanu și de Caleţeanu. 

Ene Enescu stătea nemișcat sub salcia de care atirna 
prietenul său. Nişte oameni se apropiară de el ca să-i 
lege braţele la spate. 

În aceeaşi clipă, Hagi Prodan ieși dintre sălcii cu cîţiva 
ostaşi, căci pandurii ale căror focuri luminaseră spînzură- . 
toarea îi chemaseră în grabă, spăimîntațţi. 

© Sirbul se opri îngrozit şi își făcu cruce, apoi sări: 
infuriat atit asupra călăilor, care legau pe Enescu, și îi 
lovi cu pumnii încleștaţi. 

— E poruncă, gospodar, miriiră aceştia pe sirbeşte. 

_— Dă-o dracului porunca, strigă Prodan, unde e căpi- 
tanul vostru. 

' — Atci, se auzi din întuneric, şi Chiriac Popescu ieşi 
la lumina focului. 

Amîndoi sîrbii schimbară cîteva cuvinte grăbite. 

— 'Ostașşul trebuie să asculte, nu încape vorbă, zise 
Prodan, dar Dumnezeu e deasupra tuturora, şi uciderea 
aceasta a fost fără nici un Dumnezeu. N-a fost nici piră, 
nici: judecată, nici preot. Eu te-am dat slugerului, eu ţi-am . 
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fost şi rămîn maimarele tău. Şi ca atare îţi zic să nu cumva 
să se atingă cineva de căpitanul Enescu. Dumnezeu să mă 
ierte de păcatul ce săvirșii, dindu-vă lui Vladimirescu, ca 
să facă din voi călăi. 

— Gespodare, să știi că miine ne ucide pe toţi, zise 
Chiriac Popescu. 

— Ferit-a Dumnezeu. Aci s-a înfundat. Chiar pandurii 
săi m-au chemat în ajutor. Sfinte doamne, de ce n-am 
venit lu vreme, ca să-l scap pe Urdăreanu. 

A noi Enescu se clătină și căpitanii sîrbi îl prinseră: 
în braţe. 


Cioreanu urmă pe Domnul Tudor, cum era dator s-o 
facă, pînă sus în foişor. În săliță, la capul scării de lemn, 
care era luminată de o lumînare de seu, adjutantul întrebă 
pe Vladimirescu dacă mai avea vreo poruncă de dat pentru 
noapte. Răspunsul fu : 

— Nimic, străjile să-şi facă datoria. Şi Domnul Tudor 
intră în camera sa şi încuie ușa. 

Cioreanu rămase încă citeva clipe în săliţă, rezemat 
de scară, căci acuma îi tremurau picioarele. Mai înfrico- 
şată decit cruzimea uciderii i se păru liniștea răspunsului 
lui Vladimirescu, liniştea cu care zăvorise ușa iatacului 
său şi cu care se pregătea să doarmă. 

Oare firea căpeteniei pandurilor era deopotrivă cu firea 
regelui David, cînd acesta cerea lui Dumnezeu să frîngă 
fălcile leilor spre mai mare slăvire a dreptăţii ? Domnul 
Tudor era cu sufletul împăcat, pentru că pedepsise ceea 
ce în ochii lui era un mare păcat împotriva datoriei &stă- 
șeşti, şi cu chibzuială își alesese ziua, în care grecii se 
amestecaseră iarăşi în trebile ţării ; bănuiala sa împotriva 
străinilor din oştire crescuse într-atita, încît socotea că 
asupra lor cade vina nesupunerii celor patru căpitani. 
Iar moartea nu-l îngrozea. 

Cioreanu cobori încet treptele ‘scării; după el straja 
dinăuntru zăvorise porţile grele de stejar. Cînd adjutamtul 
zări, în întunericul nopții,’ la lumina celor două focuri, 
înfricoșata arătare de sub sălcii, el gemu de durere. 

Pe bancă, lingă intrare, cu capul în miini, şedea căpi- 
tanul Caleţeanu ; nici el nu putea privi spre sălcii. 
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Deodată se auziră pași în întuneric. 

— Cine e ? strigă straja de la poartă. 

Mai muite voci răspunseră : „Mehedinți“. 

Căpitanii veneau din toate ungherele taberei; ei se 
stringeau împrejurul băncii, pe care ședeau adjutantul şi 
tunarul. Fiecare, privind la lumina focului pe cel spinzu- 
rat, își făcea cruce, şi cu cît se uitau la el, cu atit creștea 
fierberea printre ei. Vorbeau pe înăbuşite. Vorbeau de 
Urdăreanu ca de floarea pandurilor și-i jeleau tinerețea, 
“frumuseţea, vitejia, bunătatea înţeleaptă a firii. Băieţii 
îl ascultau ca şi cum ar fi fost un am încercat, pentru că 
era drept și pentru că, după ce răcnise la ei, se însenina 
repede. | 

— Oamenii lui stau acolo lingă salcie şi pling, zise scurt 
Frunte-Lată și apoi tăcu, căci și lui i se înecase graiul. 

— Vai de biata mumă-sa, zise altul, şi adăogă, îndrep- 
tindu-se către Caleţeanu şi Cioreanu : Să vă răsplătească 
Dumnezeu că l-aţi scăpat pe celălalt. Unde e Enescu ? 

Unii aflaseră că sîrbii îl ascunsessră. 

— Dar Oarcă ? şi Cuţui ? De ce nu i-ar fi ucis şi pe ei ! 

— Oarcă şi Cuţui sînt aci, grăi o voce în întunerec. 

Răspunsul era dat de Oarcă, dar cu glas atit de stins, 
încît ceilalţi nu-l recunoscură pe dată. 

Apoi li se făcu loc în mijlocul căpitanilor. Cuţui tăcea ; 
bărbaţii nu vedeau, din pricina beznei, lacrămile ce curgeau 
pe faţa sa slabă. Tăceau toţi ca la biserică, ca să-l asculte 
pe Oarcă. 

— Fraţilor, stăm rău, începu acesta, care trecea după 
Tudor Vladimirescu ca cel dintii în Adunarea norodului. 
Ion Urdăreanu și-a pierdut viaţa, Ene Enescu însă a 
pierdut şi mai mult. Venim de la casa dascălului, unde-l 
duse Hagi Prodan. li bate inima așa de tare, încît nu 
poate vorbi. A pierdut mai mult decît Urdăreanu, — și 
ce pierdu el, pierdurăm şi noi. Căci dumnezeul ostaşului 
este căpitanul său. Și nu ne mai putem încrede în drep- 
tatea căpitanului nostru. Fraţilor, ne pierdurăm dumnezeul 
nostru. 

Era mai multă durere decit minie în cuvintele lui 
Oarcă, era strigătul de jale a unei mari și dezamăgite iubiri. 

Deodată se auziră lovituri în ușă, pe dinăuntru. 

— Cine e ? întrebă straja. r 
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— Eu sint, eu, Makedonski, fu răspunsul  răstit, 
deschide. 

Caleţeanu porunci pandurilor să deschidă. 

Makedonski ieși, ducind un cal alb de friu. 

— Să fie adevărat, întrebă el grăbit, că slugerul a 
spînzurat pe Unrdăreanu ? 

Drept răspuns i se arăta pr ive eliștea din lumina focului. 

— Şi voi staţi aci şi vă jeliţi și răbdaţi? se răsti 
arnăutul către români, ori n-aveţi singe în vine? Ucide 
azi pe unul, mîine pe altul, fără nici o judecată. Vă ia 
drept ce sinteţi, vite încălțate. Credeţi că puteţi da seamă 
pandurilor voștri de ce s-a întimplat ? Să ştiţi că toţi sînt 
nemulțumiți şi sătui să fie jertfele mîniei lui oarbe, şi că 
se vor scula împotriva voastră, de mai ţineţi cu nebunul 
acesta, care taie floarea neamului său — şi de ce ? Pentru 
ce atirnă acolo de salcie mindreţea aceca de tînăr? Cu 
două ceasuri înainte trăia și el, ca voi şi ca mine, și îl 
urma nebănuitor pe comandirul său... 

— Doamne, sfinte doamne, se ridică vocea lui Cuţui cu 
atîta jale, încît arnăutul se opri din cuvintarea sa plină 
de focul urii. De ce, în loc să ne ascundem, nu ne duserăm 
şi noi, cînd ne cheamă Domnul Tudor ? Noi îl cunoşteam 
și știam că se gindea la răzbunare. Cum de nu ne ziserăm 
noi că o să cheme şi pe băieţi. De eram noi, îl scăpam 
pe Urdăreanuşy cum îl scăpară Cioreanu și Caleţeanu pe 
Enescu. Sintem bătrîni, nu făcea slugerul cu noi ce făcu 
cu copiii. 

— La nimic nu izbuteaţi, frate Cuţui, zise Frunte-Lată, 
ceata uciderii fu chemată la sălcii. 

Dar Cuţui nu se putea mîngiia și zicea mereu : 

— Numai noi sîntem de vină ! 

Makedon:ski izbucni iarăși : 

— Iar bocete. E încă timp să scăpaţi cu viaţă, deci 
spuneţi un cuvînt hotăritor. Ce voiţi să faceţi? Vreţi 
să-l ascultați, ca înainte pe smintitul de colo de sus ? 

Toţi se împotriviră : z 

— Nu, nu mai putem. 

— Atunci lăsați-vă pe mine, urmă Makedonski, și pe 
Hagi Prodan, știți bine că vă e un tovarăș credincios. Vreţi 
să vă ajutăm 1 ? 


Ei primiră. 

— Aşteptaţi-mă pînă miine, pentru că-l voi înştiința 
pe Iordache. Pe Tudor Vladimirescu îl las în paza voastră, 
zise Makedonski. 

„ Apoi sări călare şi c luă spre Piteşti. | 

Căpitanii ţinură încă un sfat scurt, după care doi din 
ei intrară în curte, doi rămaseră lingă poariă cu Cioreanu 
şi Caleţeanu, pe cînd ceilalți plecară în grabă spre tabără. 

Scînteia răzvrătirii sărea ca fulgerul de: la o inimă 
la alta. Căci căpitanii aveau mare trecere pe lingă panduri. 

Caicţeanu şi Cioreanu se gindeau în zadar cum puteau 
să p:evosteuscă pe Domnul Tudor; tovarăşii lo: nu se 
mişcau de lingă ei şi îi împiedicau chiar să vorbească 
impreună, căci văzuseră bine că nici adjutlantul. nici funa- 
rul nu se uniseră cu pârerea lui Makedonski 

Se facu ziuă. Una din sirăji ieşise din foișor şi zise că 
Domiui Tudor se sculase, şi cind comandirul se cobori," 
găsi pe toți căpitanii săi a;leptindu-l. Insă erau intunecaţi 
la în şi tăcerea. lcw il inconjură ca un zid. El se uită 
spre sălcii, se întoarse câtre Cioreanu si zise : 

— Daţi-l jos pe Urdăreanu și îngropaţi-l, și după o 
clipă adăogă : Cu paradă ustășsască, după cinul său de 
căpitan. 

Noaptea potolise întrucitva minia sa. Nẹ pomeni nici 
de Enescu, nici de ceilalţi doi căpitani. 

După un ceas eiteşitrei stăteau cu companiile ler la 
groapa tovarășului lor. Enescu, cu toate rugăciunile celor 
doi bărbaţi mai bătrîni, nu voise să lipsească de la înmor- 
mintare. Din cînd în cînd ei aruncară o privire părintească 
și îngrijorată asupra tinărului căpitan. Acesta părea îmbă- 
trinit cu cîțiva ani ; era tras la faţă şi sprîncenele îi tresă- 
reau citeodată de durere. Azi însă Enescu răbda tot. 

Răbda să vadă apropiindu-se sicriul deschis purtat pe 
umeri de opt panduri și privi lung în faţa prietenului său. 
Fiindeă ştreangul îi rupsese şira spinării, capul bălan, 
cu pletele sale aurii, fusese așezat foarte sus în sicriu, 
și aceasta îi dădea o măreție, care se uni cu măreţia morţii. 
Frumusețea lui era uimitoare ; în casa preotului, unde 
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fusese pus în  coşciug, femeile îl acoperiseră cu liliac 
înflorit, și cu el însăşi primăvara părea dusă la groapă. 


După ce clopotele, focurile de puşcă şi bătăile tobelor 
tăcură, Cioreanu se întoarse la foişor, pentru a vesti pe 
Domnul Tudor că porunca îi fusese împlinită. 

Aci găsi o ceată de arnăuţi străini.. Venise căpitanul 
Iordache, și era sus cu Vladimirescu. i 

Grecii păzeau sub poartă şi sub scară. lar jos și sus 
stăteau mulţi panduri cu chipurile întunecate şi ame- 
ui vaga 

n odaia din foișor Domnul Tudor şedea cu Olimpianul 
pe divan și bea cafeaua, pe care a făcuse Preda, şi pandurul 
întindea tocmai tava cu feligene celorlalţi arnăuţi, sălba- 
tecului Farmache și căpitanilor Mihalea şi Ghenciu. Căci 
ceremonia turcească a cafelelor însoțea chiar întîmplările 
cele mai grave. 

După ce băuse, Olimpianul zise : 

— Voiam să aflăm, arhon sluger, de ce ai spinzurat 
ieri, fără judecată pe căpitanul Urdăreanu și, în drumul 
de la București pînă la Golești, pe cei treizeci de ostași ? 
Nu e asta pravilă ostăşească, și ne-a amărit rău. 

Domnul Tudor răspunse : 

— Sînt în ţara mea, cu sabia mea. 

— Nedreptatea tot nedreptate rămine, zise Iordache, 
și oamenii se pling de tine. 

— Pusu-te-au judecător peste mine ? 

— Mi-au cerut ajutor. Și beizadeaua Gheorghe Ipsilanti 
îţi trimite vorbă că, cu toate că v-aţi înţeles ieri, el nu 
se mai poate încrede în tine, căci i s-a adus, azinoapte, 
o nouă dovadă că ţii cu turcii. lacă. Și Olimpianul scoase 
iarăşi o scrisoare, pe care o întinse căpeteniei pandurilor, 
cu o mînă tremurătoare, căci îl scuturau lrigurile rău. 

Era acea scrisoare către pașaua de la Silistra, la care 
Vladimirescu nu primise răspuns ; fusese deci prinsă, şi 
acuma slujea ca armă împotriva lui. Aceasta nu putea îi 
decit fapia căpitanului Sava. 

Domnul Tudor privi hirtia şi tăcu. 

— E iscălitura ta ? întrebă Iordache, 
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— Este, fu răspunsul. 

Olimpianul sări în picioare. 

— Ce mai aşteptaţi ? strigă el ofițerilor. aT ARESE 
că voia să vîndă turcilor şi Eteria şi oştirea sa. 

Tudor Vladimirescu dădu din umeri. 

Iordache însă deschise ușa spre săliță şi strigă aceleași 
cuvinte ; pe urmă se repezi pe scară şi ţipă în gura mare 
lîngă poartă, unde se adunau din ce în ce mai mulţi 
căpitani. Kleftul slobozea acuma tot amarul, toată îndoiala, 
pe care le înăbușise de cîteva luni. Ridicînd scrisoarea în 
sus el zbieră : 

— Aci stă scris ce avea de gînd să facă cu voi Tudorin 
al vostru, părintele vostru. Vrea să vîndă țara păgînului. 
De accea, vă omoară fără cruțare şi fără vină. El aştepta 
oștirea turcească, ce-i mai trebuia pandurimea. Acuma îi 
ţinem, nu-și poate tăgădui iscălitura. Și tot voiţi să-l 
urmaţi pe vînzătorul neamului și al credinţei ? 

Nici unul din căpitani nu citi scrisoarea, puţini dintre 
ei care stăteau mai aproape văzură iscălitura. Insă moartea 
tinerilor panduri era înaintea ochilor, ei veneau de la 
groapa lui Urdăreanu, şi cel care le vorbea acuma cu tot 
focul convingerii era un om de cinste, prețuit de toţi. 

— Nu-l mai voim de căpitan pe slugerul Tudor! 
strigară ei, voim pe Hagi Prodan sau pe Makedonski. 

Iordache se sui iarăşi în foișor, se apropie de Tudor 
Vladimirescu şi zise : i 

— Ai auzit ce au strigat căpitanii tăi ? Te sfătuiesc 
să mă urmezi de bună voie la Pitești, de unde beizadea 
Gheorghe te va trimite la Tîrgovişte, ca să dai seama 
Arhiului de faptele tale. Ipsilanti îţi voiește binele. De te 
căiești, el te va ierta şi te va trimite iarăşi la pandurii 
tăi. Arhon slugere, dă-mi armele tale. 

Se întîmplase acuma ceea ce Tudor Vladimirescu pre- 
văzuse de mult: grecii îl prinseseră în cursă. Numai la 
una nu se aştepta : să-l bage chiar oltenii săi la capcană. 
Deci, nu mai avea mijloc de apărare. Fără nici un cuvint,. 
lăsă pe arnăuţii lui Iordache să-i scoată pistoalele din cui, 
şi desagii săi plini de hîrtii şi de bani. Însă cînd Olimpianul 
întinse mîna spre sabia pe care Domnul Tudor o purta 
atirnată de umăr cu un găitan roșu, căpitanul pandurilor 
privi împrejurul său, ca după ajutor, Şi printre toate 
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fețele dușmănoase care îl înconjurau, nu zări decît doi 
ochi credincioși, aţintiți cu durere asupra sa ; erau ochii 
lui Caleţeanu. Trecu găitanul peste cap şi întinse sabia 
tinărului căpitan zicînd : | 

— De ne-om revedea, mi-o dai înapoi; de nu, ţine-o 
în amintirea prieteniei mele. Ia şi inelul acesta, pe care-l 
am de la părinţi. 

Iordache însă grăbea plecarea. Ei se scoboriră pe 
scară. Caii stăteau sub poartă. Tudor Vladimirescu încă- 
lecă. Dar hățurile le luă căpitanul Ghenciu şi îl trecu 
astfel prin tabără. Pandurii văzură asta, şi rămaseră 
întunecaţi şi tăcuțţi. | | 

Calețeanu rămase singur sus în foișor. Stătea ca înrădă- 
cinat. În mîna stîngă ţinea inelul ce i-l dăduse Domnul 
Tudor, un inel de aur cu piatră verde săpată; în mîna 
dreaptă ținea sabia, al cărei mîner era de argint şi teaca de 
catifea rdie țintuită cu argint. 

Cioreanu intră. 

Cei doi prieteni priviră unul la altul cu jale şi cu 
nedumerire. în sfîrşit adjutantul zise : 

— Crezi tu c-a voit să ne vindă ? 

Caleţeanu îi arătă darurile ce le primise : 

— Crezi tu, că astfel se desparte un vinzător de 
oștirea sa ? De vedeau pandurii, cum îmi dădu sabia, îi 
luau la goană pe căpitanul Iordache cu toţi arnăuţii săi. 

Cioreanu lăsă capul în jos. 

— Şi noi nu puturăm să-i dăm de veste. 

— Tot nu dosea, zise tunarul, nu pune preţ pe viaţă. 

O vace strigă afară numele adjutantului. | 

Makedonski îl chemă şi îi porunci să meargă la căpi- 
tanul Iordache, și să-l roage să pregătească cartier şi zahe- 
rele pentru panduri la Piteşti. 

Cioreanu sosi acolo seara tîrziu. În aer erau numai 
cîntece de privighetori şi miresme de liliac. Arnăuţii 
tăbărau prin curţile bisericilor şi ale caselor părăsite şi îşi 
găteau mîncarea lîngă foc. 

Solul găsi în curînd casa căpitanului Iordache. Intrînd 
în tinda întunecoasă, zări la celălalt capăt, printr-o uşă 
deschisă, o odaie luminată. Acolo Domnul Tudor stătea 
pe divan, păzit de căpitanul Ghenciu cu pușca în mină, 
pe cînd Olimpianul se plimba prin odaie. Cioreanu, adînc 
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mișcat, se opri o clipă şi auzi pe Domnul Tudor zicînd ; 

— Ce mai vreți de la mine, după ce cu vicleniile voas- 
tre îmi întoarserăţi oștirea, ca să mă dea în mîinile voas- 
tre ? Ce vreţi cu mine, oameni fără căpătii și străini de 
această țară ? Să mă omoriţi ? Eu nu mă tem de moarte. 
Am înfruntat-o de multe ori. Cămașa morţii mi-o îmbră- 
cai de cînd mă ridicai să mă lupt pentru drepturile noro- 
dului. Turcii sînt în ţară. Voi însă nu puteţi să-i băteţi, 
și nici nu veți putea vreodată. 

Cioreanu nu îndrăzni să stea la pîndă mai mult, trecu 
prin tindă, intră în odaie, şi închinîndu-se mai întîi înain- 
tea lui Tudor Vladimirescu care îi răspunse în tăcere, își 
indeplini sarcina către Olimpianul. 

A doua zi cinci cărucioare de poște erau trase în fața 
casei. Domnul Tudor fu urcat în cea dintii şi adjutantul 
beizadelei Niculae Ipsilanti se așeză lîngă el. În celelalte 
căruciocare erau cîte doi arnăuţi. Surugii, călări pe înainta- 
şii din stinga, pocniră din bicele lor lungi şi în zăngăneala 
clopoțeilor căruțele  goniră prin valea minunată în 
găteala ei primăvăratecă, prin care sclipește rîul Doamnei 
și pe care o închide, la miazănoapte, cununa Carpaţilor. 

Ispravnicul judeţului alergase toată noaptea din easă 
în casă, ca să găsească cartier pandurilor. Veni și la 
boierul Radu Enescu, dar îl primise Liliana, căci ea era 
acuma sufletul casei ; bărbatul nu mai părăsea patul de 
durere. Lilianei îi povesti ispravnicul groaznica tragedie 
de la Goleşti şi îi spuse că Tudor Vladimirescu era în oraş, 
închis sub pază în casa boierului Mavrodol. 

După plecarea sa, Liliana se rugă în genunchi lingă 
icoane. Pe urmă se grăbi să cheme slugile şi le struni, 
ca boierul Radu să nu afle decit ceea ce i se putea spune. 
Mai ales trebuia să i se ascundă primejdia de moarte, prin 
care trecuse fiul său, și prinderea Domnului Tudor de 
greci. Trimise o slugă înaintea oștirii, cu însărcinarea 
să vorbească cu Ene, și să se întoarcă apoi în grabă, astfel 
Liliana să aibă răgaz, să-și poată înștiinţa din vreme 
bărbatul despre sosirea fiului său. | 

De aceea, căpitanul Enescu, intrînd pe la orele două 
după-amiazi în curtea părintească cu compania sa, zări 
sus în pridvor pe tînăra soţie a boierului Radu. Dar ea 
se înspăimiîntă, cînd îl văzu, urcînd încet scara şi oprin= 
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du-se, fără nici un cuvînt, înaintea ei. În ochii săi, pe 
fața sa era ceva mai amar decît durerea, şi Liliana, deşi 
învățată să vadă din plăpînda copilărie jaiea scrisă pe 
chipurile omeneşti, uită de spaimă ce voia să-i zică. 

"— Slavă domnului că trăieşti, grăi ea încet, şi pentru 
că el tăcea mereu, urmă sfios: Tată-tău te aşteaptă. Te 
rog nu-i spune... 

— Ştiu, îi tăie el vorba, îmi spuse feciorul. 

Liliana se temu de întoarcerea fiului său vitreg. După 
grozăviile pe care le trăise, cum se va înfățișa ? Bolnav, 
frînt, ameţit ? Cum să se ascundă astea de tatăl său? 
Inima plină de grijă a Ilianei prevăzuse fel de tel de 
lucruri, numai adevărul nu : purtarea dirză și dușmănvasă 
a lui Ene. Intrevederea cu tatăl său însă fu astfel ușurată, 
căci fiul se arătă liniștit, și boierul Radu nu bănuia fur- 
tuna ce se ascundea sub acea liniște amăgitoare. Era şi prea 
slab peniru întrebări multe. 1 se spusese că Domnul Tudor, 
cu o parie a pandurimii sale, nu se oprise decit foarte 
scurt timp în Pitești, şi boierul Radu rugă pe tinărul 
căpitan să-i ureze sănătate bună din partea sa. 

Enc ieși din camera bolnavului înfrigurat şi cu ochii 
arzători, şi se întilni cu Liliana, care-i pindise ieşirea, ca 
să se intoarcă numaidecit la soţul ei. 

Ene se opri. 

— Fii pe pace, zise el printre dinţi, comedia-i fu 
pe plac. s 

Ea ridică ochii intrebători : 

— uumedia ? 

— Ce e oare viaţa dacă nu o comedie ? Şi mai îndrăz- 
ni-vei, mamă, să-mi spui că face să fie trăită ? Păcat că 
nu m-a spinzurat Domnul Tudor, căci astfel eram cel 
puţin scutit de ură împotriva lui. Deoarece cei mai buni 
sint la fel cu dinsul, mi-e scirbă de oameni. Sfatul tău, 
să-mi inchin sufletul şi munca neamului meu, să-l păs- 
trezi pentru fete mici, care habar n-au de viaţă. 

“Cuvintele sale cădeau ca piatra si trăsnetul pe biata 
femeie. Pe capul ci se dezlănţuia straşnicul amar al tînăru= 
lui suflet, de care Oarcă zisese, cu drept cuvint, că-și pier- 
duse Dumnezeul. Sufletele de seamă cred uşor şi cu drag 
că cei puși deasupra lor sint înzestrați cu o putere tainică, 
dar în schimb le cer, cu o logică nestrămutată, ca superio- 
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ritatea lor să le fie dovedită nu prin titluri, ci fapte. Cind 
poporul şi tineretul fac această cerere, nu cunosc nici 
răbdare, nici scutire. Și cu drept cuvînt, căci altfel n-ar 
mai fi leac împotriva fariseismului. Și iarăși focul tinere- 
telor face ca tinerii, în răzvrătirea lor împotriva celor 
ce le-au înşelat credinţa, să meargă prea departe, şi să 
disprețuiască și cauza, căreia se închinase cel ce a greşit, 
În furia durerii sale, firea pătimașă a lui Ene se ridica 
chiar împotriva femeii, care-i vorbise de lupta pentru 
binele ţării, cercînd astfel să vindece inima lui rănită, 
El îi arătă cu crudă amărăciune că rănile inimii îi erau 
azi cu totul otrăvite. Îi zisese „mamă“ cu o batjocură 
rece, rizind de nevinovăția cu care ea îi ceruse odinioară 
acest nume. 

Sufletul de femeie al Lilianei simţi măreţia acestei 
dureri, deşi izbucnirea ei era atit de straşnică ; rămăsese 
însă prea ameţită şi nu mai ştia ce să răspundă. 

Dar nici Ene nu-i dădu răgaz s-o facă, ci pleacă din casă. 

Î] trăgea inima la Oarcă şi la Cuţui, care erau rămă- 
şițele idealului său ostăşesc şi patriotic, şi îl înțelegeau. 

Oarcă, cum sosise la Piteşti, chemase la dînsul pe toţi 
căpitanii români, şi ţinuse sfat cu ei într-o biserică, căci 
fierberea era mare între panduri. Cum îi cuprinsese de 
iute răzvrătirea, tot aşa de repede îi stăpinea acuma dez- 
nădejdea? Le lipsise, la plecarea lor de la Golești, asprul 
lor căpitan, înaintea căruia toţi tremurau, dar ale cărui 
porunci bine chibzuite le dădeau încredere; le lipsea 
omul care ştia de fiecare din ce sat era, care le vorbea 
graiul şi le gindea gindul. Acuma îşi aduceau aminte de 
cite ori el le deslușise planul său. Ba unul, ba altul, între- 
bau pe căpitanii lor dacă ieri nu se lăsaseră să fie înşelaţi 
de greci, şi dacă ar fi crezut că Domnul Tudor, care scăpase 
țara de birurile cele cumplite, voise să robească păginilor 
pe fraţii săi ? 

— N-avea nevoie de turci nici ca să ajungă la domnie, 

nu-l făcurăm noi domn ? ziceau oltenii. 

Și căpitanii oftau. 

— Şi de cine să ascultăm ? grăiau pandurii. Hagi Pro- 
dan e om de ispravă. Dar nu e singur. Sînt și Makedonski, 
Icrdache, Farmache, Mihalea, Ghenciu şi cum le-o fi 
zicînd la toţi. Și fiecare din aceşti arnăuţi se crede mai 
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mare şi mai tare ca tustrei Ipsilanţii. Turma cu cfini mulţi 
lătrători nu e bine păzită, căci javrele zgomotoase fug de 
urs. Au intrat turcii în ţară, şi femeile noastre şi copiii 
sînt singuri.. Mai bine o pornim, să ne vedem fiecare de 
casă cum vom putea. Şi pe fiecare ceas, cîțiva dintre dînșii 
părăseau oștirea, nu numai pe drumul scurt între Golești 
și Piteşti, dar şi după sosirea lor în acest orășel, 

Cei mai mulţi dintre căpitatti gîndeau ca pandurii, 
şi sfatul lui Oarcă, să rămiie striînşi laolaltă şi să îndepli- 
nească voința lui Tudor Vladimirescu, nu avea răsunet. 
Numai el, Cuţui, Enescu şi Cioreanu răspundeau de ostașii 
lor. Iar ceilalți pierdură orice nădejde cînd Hagi Prodan 
le aduse ştirea că Iordache voia să-i trimită peste Olt, 
pe dînsul şi pe panduri, însă numai cu trei tunuri şi fără 
muniții și zaherele. O adevărată furtună de păreri încăie-= 
rate se ridică atunci, pină ce.Enescu răcni : 

— Ce ne trebuie muniții ? Avem unghii și dinţi. Lăsaţi 
palavrele și să ne batem odată. Stătea pe treptele unui 
amvon ; și fața lui albă, ochii fulgerau, îi era frică, o 
frică nebună, să nu-l înşele şi cea din urmă a lui nădejde î 
bătălia. 

Pandurii tăcură o clipă înaintea sălbaticei sale turbu- 
rări. Oarcă apucă mina fierbinte a tinărului, ca să-l liniş= 
tească, şi rugă pe Hagi Prodan să cheme pe căpitanul 
Iordache. 

Olimpianul veni, însă, întemeindu-se pe poruncile 
Arhiului, nu-și schimbă hotăririle. Dar jura pe icoana 
Maicii Domnului că va urma pe panduri în douăzeci şi 
patru de ore; atit era nevoit să mai zăbovească, ca sä 
primească alte porunci de la Tîrgovişte. Şi spre întărirea 
jurământului făcu trei cruci mari, 
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Arhiul şedea la Tîrgovişte în una din cele mai frumoase 
case. Era a grecului Giartoglu, un eterist înfocat. Primise 
pe Alexandru Ipsilanti ca pe un semi-zeu ; şi deoarece 
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nu putea să-i ridice un templu, scornise gîndul să numească 
una din scările care duceau la pridvor „scara sacră“, şi nu 
ingăduia să fie folosită decit de Arhiu şi de frații lui. 

În dimineaţa zilei de 24 mai intră, valvirtej, în acea 
curte, un căpitan de arnăuţi călare, care tira un om de 
guler şi urla aşa de grozav, încît locuitorii caselor ieşiţi 
în fugă nu înţeleseră decit după o vreme de ce era vorba. 

În sfirsit, beizadeaua Gheorghe. Ipsilanti se înfăţișă 
pe pridvor. şi arnăutul strigă de astă dată mai deslușit, 
tot scuturind și bruftuind pe cel, pe care-l trăgea după 
sine : 

— Ciîinele ăsta minte şi zice că turcii au intrat în 
Bucureşti. Pentru minciuna aceasta am să-i tai capul! 

— Aman ! Aman ! ţipă celălalt, nu o zic eu, o zice un 
negustor, care a fugit din Bucureşti. Îl pot aduce ca 
marter. 
= Arnăutul, care era beat, zbieră din nou la el, cu 
amenințări înspăimintătoare. 

Prințul sc aplecă de pe pridvor şi strigă : 

— Generale, generale, Caravia, linişteşte-te ! Lasă să-l 
ascultăm întîi pe ispravnic. 

Căci nenorocitul, pe care Caravia îl ținea de guler, 
era ispravnicul județului. 

— Ce să-l ascultăm, urla generalul, e un vînzător, o 
iscoadă. Vrea să bage frica în oştire. Am să-i tai capul 
drept pildă. 

— Fără judecată? Ar fi o nelegiuire. Trebuie să 
cerem şi părerea Arhiului. Și el nu e aci. 

Atunci arnăutul se mînie şi pentru asta : 

— Nu e aci, scrişni el, iar nu e aci ? 

În timpul acesta mai mulţi ofiţeri se strînseră pe prid- 
vor, generalul Christaris, Lassanis adjutantul şi casierul 
Scufas. 

Caravia nu putea suferi pe Christaris, pentru că nu 
era mitarnic şi se temea de dînsul ca de unul ce cunoştea 
întrebuințarea otrăvii. Dar ţinea la Lassanis şi la Scufas, 
căci casa Eteriei era în mîinile lor. 

Și pentru că toţi erau de părerea beizadelei. arnăutul 
cu înjurături strașnice, trinti la pămînt po bietul is spravnic, 
dîndu-i cu piciorul, îşi smuci capul care sforăia, şi ieşi 
din curte, răcnind ca un tigru care și-a pici dut prada. 
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Gheorghe Ipsilanti îngălbenise şi intră repede în casă. 
Pe ispravnic îl ridicară titeva slugi, îl luară în odaie şi-l 
îngrijiră. Apoi veni Lassanis, ca să afle ce sptese negus- 
torul de la Bucureşti. 

A doua zi după plecarea lui Vladimirescu, Ahmed 
pașaua de la Silistra, se înfățişase cu opt mii de oameni 
înaintea, Bucureştilor.  Puţinii boieri rămaşi în oraş, 
împreună cu Bancherul Băltăreţ şi cancelarul Udritzky, îi 
ieșiseră înainte şi fuseseră bine primiți. Paşaua spusese că 
era trimes numai împotriva „apostaţilor“, adică Tudor 
şi eteriștii ; însă ceru toate armele locuitorilor. Spaima 
era mare în oraș. Aproape o sută de oameni fugiseră cu 
tot avutul lor la consulatul prusesc. Toţi erau îndirjiți 
impotriva lui Udritzky, care, pînă în clipele cele din 
urmă, zisese cu tărie că nu vin turcii. Şi pașaua de la 
Vidin trecuse Dunărea, iar cel de la Brăila intrase în 
Moldova. 

Lassanis se duse cu aceste știri la beizadea Gheorghe. 

Tînărul se plimba turburat prin odaie. 

— Ah, de-ar veni în curind frate-meu Dimitri cu 
trupe împărătești din Rusia ! strigă el. 

Christaris, lîngă fereastră, privea afară; o dungă 
dureroasă i se adincise între sprincene. Lassanis, repede, 
făcu din ochi lui Scufas. 

Misiunea beizadelei Dimitri în Rusia și sosirea lui 
grabnică cu trupe de ajutor era una din acele legende, 
care se răspiîndeau necontenit în tabără, şi în care fraţii 
Ipsilanti înşişi începeau să ereadă. 

— Mă voi duce, mai devreme decit voiam, la vie, unde 
se află Arhiul, şi voi căuta să-l văd între patru ochi, şi 
să-i povestesc cele întimplate, zise beizadeaua, cu strășni- 
cia unui om care a luat o hotărire de mare însemnătate. 

Arhiul plecase de dimineaţă la via gazdei sale, la 
poalele dealurilor frumoase, la miazănoapte de Tîrgovişte. 
Făcea asta adeseori, mai ales ca să nu petreacă noaptea 
în oraş, unde cetele lui Caravia și ale celorlalți căpitani 
trăiau în cel mai mare desiriu, așa încît se putea teme, 
ca „scara sacră“ să nu fie luată de ele, în noptatecele lor 
plimbări, drept alte scări mai puţin sacre. 

7 — N-ar fi mai bine, Măria Ta, zise Christaris, să te 
întorci îndată aci cu generalisimul, și să ţinem sfat ? 
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— Nu se poate, răspunse Gheorghe Ipsilanti, cum ar 
rămîne Giartoglu, care a făcut atitea pregâtiri pentru sin- 
drofia de la vie ? 

Scufas şi Lassanis zîmbiră iarăşi a ride, iar prin ochii 
medicului trecu un fulger de disperare. 

— Ți-aş fi îndatorat, dragă Scufas, urmă beizadeaua, 
să trimeți pe cineva la mine, să poruncească să puie 
caii şi să vie aci să mă ia. 

Casierul Eteriei îi îndeplini grabnic dorinţa. 

Fiecare beizadea îşi avea casa, ca și fiecare general. 

De acesa, fiecare avea nevoie de o mulţime de slujitori. 
Numai curtea Arhiului înghițea zilnic o sută douăzeci şi 
patru oca de carne, cincizeci sau şaizeci de piini, şi cîtimi 
de unt, de ouă, de lapte, de făină, de zahăr şi de băcănii 
pe potriva celor de carne şi piine. Nu mai puţină risipă 
făceau şi generalii. 

Orașul demult nu izbutea să plătească acest bir. Pen-. 
tru a-l aduna, cete de arnăuţi cutreierau satele, stringînd 
vitele și păsările, pe care le aduceau la Tirgoviște. Ei 
sparseră şi pivnițele din vii, iar butoaiele, care nu puteau 
îi ridicate din lipsă de căruţe, sau care nu puteau fi pe dată 
golite, chiar cei mai beţivi fiind sătui, le ciuruiau cu 
pistoalele, așa încit vinul curgea pe jos, preschimbind 
pivnițele în cisterne bine mirositoare. 

Cei jefuiți nu primeau nici un ban ; și pe lîngă aceasta 
femeile şi copiii lor erau schingiuiţi. Ţăranii fugeau în 
munţi, şi în fiecare zi zavergiii trebuiau să împingă pră- 
dările lor în locuri mai îndepărtate. Lăcomia şi cruzi- 
mea lor creșteau mereu ; prădau şi bisericile. 

La toate acestea simandicoasele beizadele închideau 
ochii ; ei știau, cu mare meșteșug, să nesocotească politicos 
primejdiile amenințătoare și neajunsurile cele mai strigă- 
toare. Și pe lîngă aceasta, Arhiul era bolav de dragoste. 

Sofiana Pantas îl însoţise la Tirgoviște, dar era în 
nişte toane înfricoșat de rele. Ea nu mai avea nevoie să-l 
cucerească pe prinţul Alexandru, şi să se prefacă, pentru 
că el îi era rob, cu trup și cu suflet. Ea se purta acuma cu 
dînsul cum se purtase pe vremuri cu Leventis și îi ațița 
gelozia în așa chip, încît se certase din pricina ei cu unul 
dintre cei mai buni ofiţeri ai săi, cu Gheorghe Cantacuzino, 
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care venise cu el din Rusia, și pe care acuma îl trimisese 
în Moldova cu misiunea, foarte puţin  desluşită, să 
ocupe laşii. 

Sofiana însă știa să-l chinuiască pe ibovnicul ei în 
chip mai rafinat încă prin critica înveninată ce i-o făcea 
lui și întreprinderii sale. Și cînd îl vedea scos din fire, 
ridica din frumoșii ei umeri albi şi rotunzi şi zicea : 

— Ce vrei, lIpsilotate „din toate popoarele de pe 
pămînt, grecii sînt aceia care au mîncat prea mult din 
rodul pomului ştiinţei“ ; „ils se sont donne une indigestion 
spirituelle“. Le-a mai dat și Chilon o povaţă cu două 
tăișuri : „Cunoaște-te pe tine însuţi“, ceea ce vrea să zică, 
aflaţi că nu sînteţi buni de nimic, și că totul e zadarnic. 
E drept însă, că ţie îţi mai lipsește mult pînă la această 
ştiinţă, Măria-Ta. 

Rănit adînc, beizadeaua răspunse : 

— Dar cum ar trebui să fie bărbatul, care ar afla har 
înaintea ochilor tăi ? 

— Ar trebui să mă dispreţuiască, rosti dinsa aspru, 
dar totuși cu înfocare, şi adăugă, visătoare: Ar trebui să 
fie fiul unui popor, care ar avea dreptul să aibă încredere 
în. puterea sa, un popor ca acela al dacilor, pină n-am 
venit noi peste ei. 

— Aiurezi, încercă să glumească beizadeaua, vrei să 
pui pe valahi mai sus decît pe noi, elinii ? 

— Nu uita, dragă, zise Pantasina, că titlurile tale le 
datoreşti valahilor. 

— Kira Sofiana ! strigă el înfuriat. 

— Mă rog, mă rog, zise ea, vă făliți peste tot cu 
armele Moldovei şi ale Valahiei, le așezați oriunde se 
nimerește, pe tuci, pe cearceafuri, pe tabacheri, pe săbii 
și pe batistele voastre. Deci, sau înseamnă poporul acesta 
ceva, sau armele sale sînt fără valoare. Ochii îi scînteiau 
acuma ; ştia că fiecare săgeată îşi nimerea ţinta, şi nu avea 
bucurie mai mare, decît să-l înjosească pe Arhiu. 

El se roşea şi iar se îngălbenea, şi vocea îi tremura 
cînd începu : 

— Pe steagul Eteriei... 

— Tocmai, vream să ţi-o spun demult, îi tăie ea vorba, 
bine ai face să-l schimbi, şi să pui să zugrăvească un struţ 
în locul fenixului. 
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La aceasta Ipsilanti ieşi. În tindă se întilni cu fratele 
său care sosea în aceeaşi clipă la vie. 

Prinţul Gheorghe îi ceru o convorbire; Arhiul îl 
primi pe dată, şi timp de cinci minute ascultă pe îrate-său 
cu băgare de seamă, pe urmă însă mîndria şi ciuda ce le 
simţise, gîndindu-se la Sofiana, se preschimbară în teamă 
că ar putea să-i fi pierdut iubirea. El răspunse zăpăcit, 
se neliniști, trăgea cu urechea la orice zgomot în casă şi 
cînd i se păru că aude paşi îndreptindu-se înspre odaia 
Sofianei, întrerupse grăbit pe frate-său : 

— Bine, bine, mîine dimineaţă vom mai vorbi, întor= 
cindu-ne la oraş; se repezi la uşa ci, şi, după oarecare 
zăbavă, îndrăzni să intre şi să-i ceară iertare. 

Christaris, în sufletul său, trăgea nădejdea că Arhiul 
după ce vorbise cu frate-său, cra să alerge la oraş, şi era 
cit p-aci să scoată un strigăt de bucurie, cînd căpitanul 
Dimitrie Șuţu intră la dînsul zicînd : 

— Generale, a venit o ștafetă de la via lui Giartoglu, 
sfîrşitul cuvintelor. însă îl scoase din fire : mai cere praf 
de pușcă şi iască pentru artificii. Dar la regimente nu 
vrea să dea nimeni nimic fără plată. Și noi n-avem. 

Dimitrie Şuţu, care, vorbind, ţinuse militărește mîna 
la șapcă, o lăsă să cadă, și bărbaţii priviră unul la altul 
în tăcere. Tînărul căpitan nu era dator să facă această 
înştiinţare, orice soldat putea s-o îndeplinească. 

Christaris înțelese că numai nerozia cererii, cînd duş- 
manul era în apropiere, împinsese pe Dimitrie Şuţu să vie 
la dinsul, şi citi, pentru prima oară deznădejdea în ochii 
săi. Această dovadă de nepricepere a comănduirii zdrun- 
cinase chiar eroicul optimism al tînărului mavrofor. Și 
deodată Dimitrie Șuţu își vărsă tot focul : 

— Generale, nu găsesc răspunsuri la îndoiala mea cum- 
plită — de aceea viu la d-ta, care eşti una cu Elada, care o 
iubeşti atita, încît ea grăiește prin gura d-tale. Jură-mi, 
generale, că într-adevăr ne coborim din acei eroi de care 
cîntă Omer : : „minuitori de suliți şi dornici să străpungă 
cu frasinul întins zalele ce scrişnesc, de pe pieptul duşma- 
nilor“. 

Christaris încercă să scape.printr-o dovadă apagogică. 

— Eşti dezamăgit, căpitane, zise el, pentru că nu sînt 
toate cum ar trebui să fie. Pentru că îi vezi pe compatrioţii 
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dumitale că greşesc, bănuiești. că niciodată nu am avut 
însuşiri bune. Dar tocmai asprimea judecății dumitale e o 
dovadă de mărirea Eladei. De nu aveam pravila virtuții, 
nu ne-am împotrivi relelor ; de n-am fi copiii adevărului, 
nu ne-am lupta împotriva greșelei. Dar ce este adevărul ? 
Nu numai materia, dar mai presus de toate idealul. Dacă 
sufletul elinilor simte şi vrea mărirea elinilor, aceasta va fi. 
Cît timp. vom crede în eroii ncștri, vom naște eroi, chiar 
împotriva tuturor slăbiciunilor, cu care singuri ne împie- 
dicăm drumul înaintării. De aceea, să slujim patriei, nu 
numai cu sabia, dar şi-cu credinţa în nemărginita ei virtute. 

Și astfel idealistul, mingiind pe altul, se mingiia 
singur. 

Dimitrie Şuţu oftă adînc și zise : 

— Acuma iar pot trăi, și în calda sa recunoștință voi 
să <ărute mina aceluia care îl scăpase de un ucisător 
chin sufletesc. Christaris îl strînse în braţe. 


Avhiul abia sosise de la vie, și Lassanis îl înstiinţă că 
adjutantul prinţului Niculae adusese pe Tudor Vladimi- 
rescu în curte, şi cerea voie să-i dea o scrisoare a lui 
Iordache. | 

Ipsilanti, foarte minnit, pentru că Sofiana Pantas nu 
voise să-l însoțească la craş, răspunse răstit : 

— Ce să fac cu prostul de valah ? 

— Măria ta, l-ai chemat ca să-ţi dea seamă de cores- 
pondenţa sa trădătoare cu turcii, îi aduse aminte Lassanis. 

În acea clipă 'sosiră Christaris şi Caravia ; beizadeaua 
se stăpîni şi porunci să cheme pe adjutantul fratelui său 
Niculae. 

Olimpianul nu zicea altceva în scrisoare decît că tri- 
mitea pe Tudor Vladimirescu sub pază la Tîrgovişte şi că 
îndrăznea să dea prințului sfatul să fie îngăduitor cu 
pandurul. 

— O scaldă, zise rinjind Lassanis. 

— Sfatul e prăpăstios, zise înfocat adjutantul beiza- 
delei Niculae, şi înșiră un logos despre greutatea misiunii 
îndeplinite, arătînd că Vladimirescu era om primejdios. 
Lîngă Cimpulung, spre pildă, le ieşiseră înainte treizeci de 
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valahi călări, primind pe Domnul Tudor în strigăte de bun 
sosit și mulţumindu-i că scăzuse birul de la 25 la 5 piaștri. 
Aceasta fusese o stratagemă a prinţului Niculae. Ca să nu 
încerce valahii din Cimpulung, negustorașii şi meseria- 
sii, — boierii erau fugiţi, — să-l scape pe Tudor Vladi- 
mirescu, se răspîndise zvonul că slugerul se duce la Tirgo- 
vişte, ca să se urce cu mare alai pe ‘scaunul domnesc. Şi 
încheie, povăţuind o purtare aspră faţă de trădător. 

Lassanis și Caravia erau de aceeași părere. 

Christaris zise : 

— Înainte de toate să-i dăm asgultare. Scufas intră 
la aceste cuvinte și strigă : 

— Înainte de toate să-l închidem ! Prostimea valahă se 
adună în fața curții. 

— Nu vă spuneam ! strigă adjutantul de la Cîmpulung. 
Arhiul făcu o mişcare poruncitoare și ieşi pe pridvor. 
În curte, Tudor Vladimirescu era călare pe o mirţoagă, 
cu hățurile proaste şi scări de lemn, un lanț îi lega picioa- 
rele, trecînd sub pîntecele calului. Doi arnăuți îl păzeau. 
Adjutantul alesese acest alai de la Cîmpulung ca să treacă 
mai nebăgat în seamă prin oraș. 

De sus, Alexandru Ipsilanti privi cu dispreț pe căpe- 
tenia pandurilor şi zise : 

— Ai vrut să vinzi creştinii păgînilor ? E o ruşine, şi 
întorcîndu-se către Caravia : Ţi-l dau pe sluger ca pri- 
zonier, generale. Apoi către Christaris : Astă seară ținem 
sfat. Ştii cine trebuie să fie de față : fratele meu, generalul 
Caravia, Lassanis, — ştii dumneata. Dar poate mai bine 
miine dimineaţă, şi :se opri oftînd obosit. 

Pe urmă intră în casă, chemă pe medicul său Mavromati 
Și, zicînd că e bolnav, ceru să fie scutit de afaceri. 

— E bolnav, ca s-o afle Sofiana Pantas, zise Lassanis 
lui Scufas. 

— Sau mai bine zis, boala lui se numeşte Sofiana 
Pantas, răspunse casierul. 

În mare grabă Caravia duse mîrțoaga pe care şedea 
Tudor Vladimirescu prin ulițele orașului, printre grădi- 
nițele căsuțelor, printre grădinile mari ale caselor boie- 
rești dărăpănate, printre zidurile de biserici şi, în sfîrșit, 
peste maidanul mare pînă la clopotniţa mitropoliei ; aci 
şedea Caravia. 
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Pe maidan mişunau oamenii; -era jumătate bilei, 
jumătate tabără arnăuţească. În curtea mitropoliei era 
oarecum liniște. 

Domnul Tudor, cînd trecu pe sub poartă, şi zări biserica. 
făcu semnul crucii. I se dădu o chilie, la stînga lîngă 
intrare. 

Scurt timp după aceea, Lassanis şi Scufas cerură lui 
Caravia o întrevedere. 

— Generale, zise Lassanis, numai dumneata ești om 
hotărît. Numai dumneata te pricepi să ţii oştirea strînsă 
laolaltă și să împiedici dezertarea. Aveai dreptate ieri, cînd 
ai vrut să tai pe ifvnic. Ieri noapte sute de eteriști au 
fugit. Numai dumneata ai văzut că nu e vreme să fim 
îngăduitori cu Tudor Vladimirescu, gupă cum ne povă- 
ţuiește Iordache, pentru că valahul e înţeles cu syre 

Și Scufas adăugă : 


— Se zice că e putred de bogat. Se zice că a trimes 
milioane familiei “sale în Ardeal. Și fără doar și poate are 
galbeni și pietre scumpe cusute în hainele sale. Ar fi 
deci de mare folos pentru Etărie să ne laşi să-l cercetăm 
astă noapte. 


Pe la orele patru, arnăutul îl pofti pe Domnul Tudor 
la masă. Doi paznici îl însoţiră prin curte, pină-n trapeza 
pardosită cu cărămidă roşie ; oameni mulţi se îmbulziră 
să slujească la masă, ca. să-l vadă pe capul pandurilor. 
Printre ei era și un preot al mitropoliei, care aducea 
talerele şi sticlele. 

Domnul Tudor mîncă puţin și nu vorbi. Numai la sfîr- 
şitul mesei, cind i se dădu ciubucul, zise către Caravia ; 

— Aş vrea să mă plimb prin curte.. 

Și amindoi, cu ciubucul în gură, se, plimbau înaintea 
bisericii. Stilpii mîndri ai tindei se ridicau deasupra trep- 
telor înalte, şi cele nouă turnuri. rotunde se înălţau în 
roşeața cerului. Un lucrător scotea învelitoarea de plumb 
de pe acoperiş. 

— De ce scoate învelitoarea ? întrebă Domnul Tudor. 

Ca să toane glcanțe pentru apărarea patriei. răspunse 
Caravia cu itos. 

— Aş intra în bitserică, zise Vladimirescu. 
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Arnăutul chemă preotul, care slujise la masă, şi care 
stătea acuma cu alţii, la o oarecare depărtare ; el aduse 
cheia și deschise uşa bisericii. 

Vladimirescu și Caravia rezemară ciubucele lor de zid 
şi intrară. Domnul Tudor scoase de pe pletele sale lungi 
căciula înaltă oltenească cu peticul ei de postav alb, grecul 
scoase fesul de pe capul ras, şi amîndoi făcură semnul 
crucii. Vladimirescu privi împrejurul său şi zise : 

— Acest sfint locaș văzu lucruri mari, atunci cînd 
mai fu mărire prin țară. Îl împodobiră voievozii cei mai 
buni, pe' dinăuntru şi pe dinafară, şi întorcîndu-se către 
intrare, se uită la şirul falnic al găigorilor zugrăviți la 
dreapta şi la stinga ușii, domnitorii doamnele lor în 
haine lungi de mătase înflorată, în caftane îmblănite, cu 
hangiarul cu pietrefscumpe la brîu şi cu coroane domnești 
pe cap, pe deasupra cărora erau scrise numele lor. 

Rînd pe rînd Domnul Tudor îi privi pe toți şi zise : 


— Acta de aci e Mihai Viteazul. Ca Mihai Arhanghe- 
lul el fu scutul creştinătăţii, — pînă ce-l răpuseră trădă- 
torii. Cuvintele sale răsunară în tăcerea bisericii, şi după 
citeva clipe urmă: Moșneagul ăsta de colo este Matei 
Basarab. Fu și el viteaz ca Mihai. Şi pe el îl mîncară 
fript trădătorii... cu zile. 

Olteanul grăia cu evlavie, ca un preot care-și citeşte 
slujba singur în biserică. Și într-adevăr Domnul Tudor era 
singur. Amăutului puţin îi păsa de amintirea voievozilor 
mari ai țării. Și preotul care îi însoțea auzea cuvintele, 
dar nu era viteaz, 

Domnul Tudor îl întrebă încotro se află mînăstirea 
Dealu, în care e capul lui Mihai Viteazul. 

— Dincolo, Peste Ialomița, fu răspunsul, se vede din 
clopotniţă. 


— Aș vrea să mă urc în clopotniţă, zise Vladimirescu 
lui Caravia. 


leşiră din biserică, şi pe cînd pandurul și grecul se 
îndreptau spre turn, preotul încuia ușa, Apoi alergă la 
un tovarăș, căruia îi încredinţase toate catrafusele sale 
şi o luă la fugă întpre graniţă. Nu era viteaz. Dar cincizeci 
de ani după aceea, pomenea încă cuvintele marelui oltean 
rostite în mitropolie. 


322 


Domnul Tudor, urmat de un arnăut, se sui pînă la 
clopote, unde lumina asfințitului intra în valuri aurii. 
Tirgoviştea era la picioarele lui cu vechea Chindie, care se 
ridică deasupra verdeții grădinilor, pe 'subtoiul ei pătrat. 
De mult ea slujeasdrept ornic al oraşului. Pe vremurile 
de fală ale scaunului domnesc, de ceasul mesei aflau și cei 
care nu vedeau turnul, căci din virful său răsunau trimbi- 
tele și ţimbalele lui Vodă; curtea domnească, azi dără- 
pănată, era alături. 

Privirea Domnului Tudor însă plutea mai departe, 
spre răsărit, unde pe dealurile nalte, de-a lungul zăvoaielor 
Ialomiței, se vedea 'jucind roşie, sub ultima rază de soare, 
cununa zidurilor mînăstirii Dealului. Prietenul 'slugerului, 
episcopul Ilarion, fusese stareţ acolo, ani îndelungaţi, şi el 
îi zisese odată : 

— Capul lui Mihai e în biserica miînăstirii Dealului. 
Adeseori stau de vorbă cu dinsul. Mai degrabă înţele- 
gem pe cei morți decit pe cei vii, pentru că pe cei morţi 
îi ascultăm cu evlavie, şi pentru că e tăcere împrejurul 
lor. Viteazul m-a învăţat multe. De la dînsul ştiu : „De vrei 
să cunoşti viitorul, priveşte în trecut. Din rădăcină răsare 
toată puterea copacului. De vei găsi-o la rădăcină, teamă 
să nu mai ai. Eu, Mihai, sînt rădăcina“. Și Domnul Tudor 
gîndi : „Cînd voi fi printre morți, mă va înțelege neamul 
meu şi pe mine“ 

În aceeași noapte de la 26 la 27 mai, i se împlini 
ursita. 


XIX 


Urgia turcească se dezlănțui în sfîrşit asupra ţării. 
Hagi Prodan și pandurii aflară a doua zi după plecarea 
lor la Piteşti că dincoace de Olt turcii arseră orășelul 
Slatina şi că dincolo de riu, trei mii dintre ei înaintaseră 
pînă la Drăgășani. Un fugar de acolo găsise pandurii la 
Vulturești, si îi rugase să vie în ajutorul a șaizeci de fete, 
care erau în mina ienicerilor, şi să scape pe șaptesprezece 
negustori închişi de ei și ameninţaţi cu moârtea. | 
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` Aceasta se petrecea vineri seara. | 

Hagi Prodan chemă pe preotul din sat şi-i ceru să 
citească aghiasma cea mare. 

Cei cinci mii de oameni stăteau tăcuţi subt cerul de 
plumb, pe cînd preotul citea din marele aghiasmatar... 

Apoi preotul trecu cu botezul printre rîndurile pan- 
durilor. | 

Căpitanii îl urmau și deslușeau oamenilor planul ce-l 
făcuseră cu Hagi Prodan. O ceată de ostași trebuia să 
treacă Oltul noaptea, să se întărească în casele şi viile de 
la Drăgăşani, să-i ademenească pe turci să vie pîin-acolo, 
şi să le ţie piept, pînă la sosirea oștirii, ce trebuia să-i 
ia pe la spate. Cei ce erau gata pentru asta, să iasă din 
grămadă. Atunci în grabă şi în tăcere, două mii de 
oameni, căpitani, ca şi soldaţi, ieșiră la front. 

— Ajungă, fraţilor, strigă în sfirşit Cuţui, trebuie 
să mai rămiîie şi pentru mîine. 

Din cei două mii Hagi Prodan şi Oarcă aleseră trei 
sute, bărbaţi de cîte treizeci, patruzeci de ani, căci lovitura 
trebuia dată cu sînge rece. Erau cît p-aci să treacă cu 
vederea pe Ene Enescu, cînd Oarcă întîlni privirea porun- 
citoare a ochilor săi întunecaţi și zise sîrbului : >. 

— Să meargă şi ăla. 

Cei trei sute 'schimbară repede cizmele, punîndu-și 
opincile, şi după ce fiecare din ei primi o traistă cu brînză, 
piine, pastramă și o ploscă de ţuică, plecară în adincă 
tăcere, călăuziţi de fugarul de la Drăgășani. 

Părea că piciorul lor cunoştea drumul, pe care ochiul 
lor nu-l mai putea zări în întunericul nopţii. Scoboriră 
către Olt, printr-o scobitură a malului înalt, și împărţiţi 
in trei cete, umblară pe lîngă apă, pînă ajunseră la trei 
poduri umblătoare, pe care trecură puhoiul puternic şi 
slab lucitor al rîului. 

Iar cînd dealurile şi cîmpiile se iviră în lumina zorilor, 
cei trei sute sosiră în viile dinspre miazănoapte ale Dră- 
gășanilor. De acum nu-și mai păzeau mişcările. Străjerii 
turceşti îşi dădură repede seama că se petrece ceva ne- 
obișnuit în casele albe împrăștiate d-a coasta, și un ceas 
după răsăritul soarelui pandurii văzură cetele mohorite ale 
oștirii dușmane cum ieșeau din grădinile orășelului pe 
cimpia verde. În curînd auziră bătaia furtunoasă a tobelor, 
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sunetele ascuţite ale iluierelor şi clopoței! muzicii păgine ; 
ei veneau. tot mai repede, așa încît un nor alb de praf 
‘se ridică val-virtej după ei. Acuma se zăriră şi caii şi 
filfiirea numeroaselor flamuri și scînteile de lumină seli- 
pind din arme ; apoi dușmanul se năpusti asupra viilor. 

Din trei case așezate pe deal, cam în același rînd, ieşiră 
trosnind limbi roşii de foc. Iar dusmanul, slobozind şi el 
puștile, urla așa de tare, încît înăbuși aproape zgomotul 
împușcăturilor. 

_ Lupta ţinu pină la apusul soarelui. 

~ Dulce şi caldă era adierea primăvăratecă ce trecea 
peste frumosul și pașnicul ţinut, unde numai pe un petec 
de deal se ridica vuiet, unde numai într-un singur loc se 
rostogoleau, subi cerul albastru, noii de fum a Acolo, 
via abia înflorită era stropită cu sînge-de om. 

Hagi Prodan în acest timp trecu Oltul. ascuns de 
Zăvoi, şi își aşeză oștirea în şir de război. Amuţiseră acum 
focurile de puşcă pe care le auzise de departe, dar, spre 
miazăzi, se înălța pe cerul de seară o lumină din ce în 
ce mai roşie, turcii aprinseseră Drăgăşanii. 

După ce. înnoptase, pandurii ieşiră din vie. Erau nein- 
vinși și aduceau cu ei:-șăptesprezece răniţi, treizeci şi trei 
de morţi zăceau în casele de pe deal. Dușmanii pierduseră 
optzeci şi șase de oameni, două sute erau răniţi, iar ceilalți 
se închiseseră într-o. miînăstire în apropierea Drăgăşanilor. 


Oştirea Domnului Tudor petrecu noaptea cu pază mare 
și în cea mai adincă tăcere. Nu ardea nici un foc, afară 
de pălălaia uriașă de deasupra Drăgășanilor, din care se 
ridicau nori groşi de fum portocaliu. Cînd spre dimineaţă, 
cerul se lumină şi fumul se înnegii, pandurii mai văzură 
cîțiva turci scoborind în fugă din vii și alergind către 
miînăstire, unde erau închiși tovarășii lor. 

Era în ziua de Rusalii. Creștinii se bucurau de sfînta 
sărbătoare, care li se părea norocoasă pentru lupta lor 
cea dintii. 

Atacul sună. Pandurii, în ‘trei coloane, se repeziră 
înainte, se ciocniră cu cavaleria turcească, care ieşea din 
miînăstire, şi o respinseră. Cincizeci şi șase de morţi răma- 
seră pe cîmpie, iar vreo doisprezece armăsari, cu hăţurile 
și coama în vînt, goniră încolo și încoace. 
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Şi salvă după salvă trosniră din minăstire. 

Hagi Prodan ascunse cavaleria și pedestrimea după 
copaci şi în adînciturile pămîntului, și răspunse focului 
artileriei turceşti cu două tunuri mici, care i se îngăduise 
să le ia din Pitești. 

Nici o ghiulea nu-și greşi ţinta. Plumbul turcesc cădea 
ca grindina printre panduri, care îşi ștergeau nădușeala, 
sîngele şi fumul de pe obraz şi trăgeau cu aceeaşi price- 
pere şi chibzuială ca odinioară, pe plaiul Cotrocenilor, 
cînd făceau şcoala de tragere cu Gheorghe Lazăr, de unde 
cădea unul, sărea altul în locul lui. 

Pe la amiazi însă li se isprăvi iarba de pușcă, şi căpita- 
nii, siliți să sune retragerea, duseră trupele spre miază- 
noapte, între Olt şi vii. 

Toate inimile erau aprinse de mînie. 

Hagi Prodan era galben la faţă și scuturat de friguri, 
fierbea veninul într-însul. 

Ostașii vorbeau cu necaz de Iordache, care nici azi, 
după patru zile, nu se ținuse de cuvînt, deşi i se trimesese 
o ștafetă dis-de-dimineaţă. Dacă oștirea ar fi avut cele 
trei tunuri mari, muniţiile ei toate, cele trei care pline 
de lopeţi, de casmale și de topoare, pe care Domnul Tudor 
le ducea totdeauna cu sine pentru săparea de șanțuri, 
turcii din minăstirea Drăgășani ar fi fost siliţi să se predea 
chiar înainte de asfinţitul soarelui, căci de pe la amiazi 
focul lor slăbise, pentru că tunurile pandurilor crăpaseră 
zidurile în mai multe locuri, clădirea era p-aci să se aprindă 
și apă nu era în curtea minăstirii, 

Era pentru toţi o jale sfişietoare să oprească lupta așa 
aproape de izbîndă ; dar ce erau să facă fără praf de pușcă, 
şi cînd dușmanul putea să primească în orice clipă ajutor 
de la Craiova. Şi cu toată sfinta sărbătoare, înjurăturile 
căzură droaie pe greci. 

Căpitanul Oarcă călărea, adîncit în gînduri negre: 
inima-i era plină de dorul lui Tudor Vladimirescu. Se 
căia amar, că îngăduise plecarea lui de la Golești, şi cînd 
zări pe Ene Enescu lîngă dînsul, zise deodată : 

— Băiete, să nu zici riului de munte că în calea sa 
prea rostogolește tot : numai el duce morile din cîmp. 

Ene îl privi, dar abia îl auzi, sîngele îi curgea cald 
şi ușor prin vine, și inima, a cărei greutate o simţise de 
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săptămini, azi îi era uşoară, golită şi de ură şi de iubire, 
numai stăpinită toată de o beţie războinică. 

— Cînd ne mai batem, căpitane ? întrebă el. 

— În curînd, de o vrea Dumnezeu, oftă celălalt, trebuie 
însă să-l aşteptăm pe Iordache. 

— Să așteptăm și iar să așteptăm, strigă Ene, și azi 
am fi putut să tragem înainte. Fiecare om din pedestrime 
şi din călărime mai avea cu ce trage încă o dată. 

— Vorbeşti ca un copil, zise Oarcă, iarba n-ar fi ajuns 
ca să sileşti pe turci la predare, şi am fi pierdut încă 
din ai noştri. a 

. — Ei și? răspunse tinărul, şi în ochii săi negri se 
aprinse o flacără ciudată. 

Atunci Oarcă se răsti minios la dinsul : 

— Ei şi? Și de ce te baţi ? De petrecere, sau pentru 
țara ta ? Nu e vorba să cădem în zadar, ci să biruim, de o 
vrea Dumnezeu să ne ajute. 

Se părea, însă, că Dumnezeu nu voia să le ierte păcatele. 

Numai după două zile cercetașii pandureşti aduseră 
vestea că Iordache şi Ipsilanti sosiseră în faţa Rimnicului. 
Citeva trupe răzlețe eteriste fuseseră bătute de turci în 
apropierea Tirgoviştei, pînă nu fugise întreaga oştire, în 
mare goană, din acest oraş. Un căpitan trecuse la duș- 
mani, altul o luase la sănătoasa peste munţi. Doi se apă- 
raseră vitejeşte într-o miînăstire, dar după ce nu mai 
avuseseră muniții, alergaseră noaptea la. Tirgoviște şi 
ziseseră Arhiului, care-i mustrase : Dojana e uşoară cînd 
stai departe de luptă. 

— Dar unde e slugerul Tudor? întrebară pandurii. 
Aceasta cercetaşii n-o aflaseră. 

Hagi Prodan cu oștirea sa toată se îndrepta spre Oit. 

Apele umflate curgeau galbene ca lutul printre 
zăvoaiele verzi, căci la munte ploua, în aer era zădui, 
cerul era posomoriît şi zarea învineţită de ploi. 

În jos de Rîmnic era un pod plutitor. Hagi Prodan cu 
căpitanii săi cei mai mari trecu de celălalt mal, unde se 
vedeau mișunînd cetele negre ale oștirii eteriste. 

Arhiul stătea în una din casele țărănești împrăștiate. 
Pandurii merseră la dînsul. 

Alexandru Ipsilanti şedea pe pridvor. Era palid, două 
pete roșii ardeau pe obrajii săi slabi, ochii-i sticleau 


şi buzele-i tresăreau nervos. Fraţii săi stăteau lingă el,. 
pleoștiţi ; Lassanis era neliniștit, ca o vulpe închisă. Pe 
fața lui Iordache nu se putea citi nimic, ca de obicei. De 
undeva se auzeau urletele lui Caravia, apoi se apropie 
Și el cu paşi lungi, legănaţi. 

Sumeţ și obosit, Alexandru Ipsilanti întrebă pe căpi- 
tanii de panduri, de ce se retrăseseră înaintea dusmanului ? 

Atunci, Hagi Prodan, cu toată gălbinarea lui, se înroși 
de mînie și zise : 

— Căpitanul Iordache e de vină, că nu s-a încrezut 
în noi şi-şi închipuieşte că sîntem înţeleși cu turcii ; și de 
aceea a oprit tunurile şi muniţiile noastre la Piteşti, subt 
cuvînt că n-are poruncă de la Măria-Ta. De am fi avut cele 
două tunuri mari, în trei ceasuri făceam mînăstirea praf, şi 
nu se prăpădeau degeaba cei mai viteji dintre noi. Două 
zile n-a mai îndrăznit să iasă picior de ture din minăstire, 
şi ieri au fugit păgiînii la Craiova cu răniții lor. N-a rămas 
decît o ceată mică. 

Iordache şi Niculae Ipsilanti, cei mai harnici dintre 
ostaşii eterişti, simţiră ciudă la auzul acestei cuvînțări. 

Arhiul însă zise : 

— Trebuia să ţineţi poziţia încă trei zile, pînă veneam 
eu, și adăugă cu un dispreţ fatalist : Dar ce s-a făcut, 
s-a făcut. 

— Dar cu ce era să ne ţinem poziţia? strigară Hagi 
Prodan şi căpitanii săi, dacă nu mai aveam muniții ? 

Ipsilanti ridică braţul său schilod : | 

— Acuma voi merge eu cu oștirea mea întreagă înain- 
tea turcilor, şi voi pune capăt acestui război. 

Cu aceste cuvinte se curmă audiența pandurilor ; le 
fu îngăduit să treacă Oltul, să intre în Rîmnic şi să aștepte 
acolo poruncile Arhiului. 

Hagi Prodan se opri la episcopia din deal şi se culcă. 
Convorbirea cu Ipsilanti îi întăriîtase gălbinarea. 

Oarcă şi Cuţui stăteau lîngă patul sîrbului şi ziceau: 

— Ce prost îngîmfat e ăsta Ipsilant. Iată-l că vorbeşte, 
ca și cînd acest război nu l-ar mai privi pe dinsul. 

. Makendonski intră strigînd : 

— Ştiţi ce l-a scos din fire pe Ipsilanti ? L-aţi văzut 
că nu mai știa ce zicea ? Am aflat eu de la cîțiva eterişti, 
veniţi de peste Olt, după merinde. I-a fugit ibovnica, 
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nevasta unui oarecare Pantas, şi a fugit cu Scufas — şi cu 
casa Eteriei. Oştirea a murit de foame, în drum de la 
Pitești pînă. aici, căci toată  zahereaua au lăsat-o la 
Tirgoviște. Oamenii s-au hrănit cu cireși verzi. Şi i-a plouat 
năstrușnic. 

— Dar cu Domnul Tudor ce-a făcut ? întrebă Oarcă. 

Makendonski dădu din umeri. 

Oarcă ieşi, adună pe toţi căpitanii, care erau patruzeci 
la număr, şi puse pe unul dintre ei, mai meșter la carte, 
să facă o jalbă către Arhiu, prin care cereau să li se dea 
slugerul Tudor, cel care-i luase de la casele lor ca să-i 
ducă la război. 

Cei patruzeci trecură iarăși Oltul şi inminară jalba 
lui Ipsilanti. 

Acesta puse pe un grec ştiutor de alte limbi, să i-o 
tălmăcească, tăcu ciîtva timp, privind în depărtare, ca 
unul cu mintea aiurea, şi pe urmă răspunse cu aceeași 
mîndrie ca odinioară. 

— Voi chema pe Tudor Vladimirescu din Rusia, căci 
sltugerul a fost chemat acolo. Românii însă, pină va veni, 
să nu. stea la o parte, ci să meargă iute, turcilor la 
Drăgăşani. 

Pandurii, dezamăgiți şi uluiţi, se aoa la Rîimnic... 
Frunte-Lată zise amărit : 


— Acuma ni l-au luat pe Tudor, care ne-a ridicat de 
pe la vetrele noastre; ce sa mai rămînem la un grec 
călare pe cal? Giîndiţi-vă la copiii noştri, care sint în 
mîinile turcilor, 

Tocmai acesta era gindul lor; în noaptea aceea trei 
sferturi dintre panduri plecară, prefirindu-se printre mii 
de primejdii şi de întîmplări, spre nevestele şi copiii lor, 
fiecare dintre ei gata să-și apere casa chiar împotriva unei 
oștiri întregi. 

Numai Oarcă, Cuţui, Cioreanu, Caleţeanu și Enescu 
rămaseră. Oarcă încercă să-şi spele purtarea faţă de Dom- 
nul Tudor, luptind pînă la sfirșit pentru îndeplinirea 
gindului și voinţei lui. Cuţui, Cioreanu şi Caleţeanu răma= 
seră de dragul lui Oarcă. lar Enescu vroia să se bată, şi 
ducea în sufletul său tinăr nădejdea să cadă, într-o răzvră= 
tire îndirjită împotriva ursitei. 
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În ambele tabere de lingă Olt se pregătea furtuna. 
Căpitanii, certaţi între ei, nu se încredeau unii în alţii 
şi în adunătura pestriță a oştirilor fierbeau dușmănii cum- 
plite. Inimile românilor erau aprinse de minie împetriva 
grecilor, de care voiau să scape, și cu care acuma, după 
ce viclenia lor le luase pe Domnul Tudor, trebuiau să 
lupte laolaltă împotriva turcilor. Siîrbii ţineau cu românii, 
însă nu erau plătiți de mult şi erau nemulţumiţi. 

Haimanalele, care se alipiseră de Ipsilanti zicîndu-și 
eterişti, fiindcă hainele lor boite în negru la Tîrgovişte 
şi pretăcute în uniforme îi asemuiau întrucîtva cu mavro- 
forii, erau înfuriaţi, că nu li se plătea şi n-aveau ce prăda, 
că nu venea ajutorul Rusiei şi că luptele împrejurul Tirgo- 
viștei fuseseră toate nenorocite pentru greci. 

Singurii care nu erau în vrajbă cu ursita, erau tinerii 
din „Batalionul Sacru“. Cu leacul doctorului Christaris, 
căpitanul Dimitrie Șuţu se vindecase de deznădejde : el 
voia mărirea Eladei, și această mărire fu. Nu numai 
pentru dinsul, dar şi pentru tovarășii săi, pe care îi răpea 
entuziasmul său. Din tabăra de lingă Olt, Dimitrie Şuţu 
scria acasă la Constantinopole: „Am răni la picioare. 
De citeva zile umblu neîncălțat, dorm în mlaștini, mănînc 
poame verzi, rareori o bucată de pîine uscată. Dar acegstă 
lipsă mi-e plăcută, viaţa aceasta plină de întîmplări mi-e 
dragă. De mic copil am visat ziua liberării noastre. Pentru 
prima oară în viaţă conduc oameni, care nu-mi dau titluri 
goale, ci mă cheamă cu scumpul nume de frate. Rămineţi 
cu bine. Ne vom revedea... Unde ?... numai Dumnezeu 
ştie“. | 

Furtuna se coborise de pe munţi, cu tunete și trăsnete 
și vijelii grozave, care rupeau frunzele de pe copaci. 
Pe Oltul galben, vărgat de spuma albă, se legănau trun- 
chiuri dezrădăcinate şi dintr-o dată piatra căzu din cer, 
ca mii de suliţi albe, ferfenițind iarba, stutişurile și florile, 
ropotind pe căruțe, pe grămezile de puşti, pe tunurile din 
tabăra Eteriei şi gonind pe oameni subt orice adăpost 
găseau. Piatra era mare cît nuca. Mavroforii abia scăpară 
subt un grajd. 

Dincolo de Olt, la Rimnic, apele curgeau şiroaie şi 
spumegînd pe ulițele povirnite, şi tot liliacul înflorit zăcea 
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acuma la pămînt, rupt şi tocat, în grămezi vinete. Și ploaia 
mai ținu două zile, de credeai că va îneca tot ţinutul. 

Luni sosi ştirea, că se iviseră iarăși trei mii de turci 
la Drăgăşani, şi pe dată începu cearta între căpitani despre 
planul de atac. Caravia voia să plece, să fie marţi de 
dimineaţă la Drăgășani, şi să surprindă pe duşman. Ior- 
dache Olimpianul însă ţinea că marţea e zi nenorocită, și 
că nu se putea face vreun atac fără o recunoaștere. 

Marţi trupele trebuiau împărțite astfel ca, în timpul 
bătăliei, întăririle să 'sosească repede şi pe neașteptate, iar 
atacul cel mare să se facă numai miercuri, cu atit mai 
mult, cu cît din pricina ploilor, regimentele se puteau 
înfunda în noroi, puteau să se despartă unele de altele, şi 
aveau nevoie de timp mai mult ca să sosească la Drăgășani. 

Totul fu în zadar. Caravia era beat şi răcnea asurzitor. 
Deci Ipsilanti porunci ca bătălia să se facă marţi. 

Oarcă însă cu oamenii săi se împetriviră la poruncă, 
pentru că Ipsilanti luase comandamentul peste românii lui 
Hagi Prodan şi îl trecuse lui Iordache. Iar pandurii erau foc 
pe Olimpianul, în care vedeau pe dușmanul Domnului 
Tudor. De aceea, Hagi Prodan, care era bolnav, fu adus 
cu trăsura din Rimnic, ca să potolească pe căpitanii săi. 

Trupele plecară, în sfîrşit, spre amiazi, şi trecură 
înaintea lui Alexandru Ipsilanti, care stătea călare în 
mijlocul adjuncţilor săi şi al unui pile de cazaci cu suliţi, 
sbosit şi aproape fără să bage de seamă cele ce se petreceau 
în juru-i. 

Mavroforii, însă, strigau de bucurie, trecînd înaintea 
lui, şi pe drum cîntau toate cîntecele lor patriotice, mai 
ales Marsilieza, cu cuvintele poetului Rhigas : 


„Fili mu simpatriote, 
Duli nametha os pote 
Ton achrion Musulmanon 
Tis Elados ton tyrannon ?“ 
Arnăuţii bombăneau, zicînd că broaște erau destule 
prin mocirle ; de ce mai orăcăiau şi băieții ? 
Mersul pandurilor era „tare ca vintul, tăcut ca pămîn- 
tul“. Dar inima le era ca de plumb, căci zvonul îngrozitor, 
că Domnul Tudor ar fi fost omorît la Tîrgovişte, le ajunsese 
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la. urechi. Oarcă şi Cuţui, după ce stătură la cumpănă nu 
deieră crezămiînt acestui zvon : mintea lor dreaptă, oricît 
de mişei îi socoteau pe greci, tot nu credeau că, fiind de o 
lege cu românii, ar fi putut să săvirşească acest omor. 
Însă taina care învăluia pieirea Domnului Tudor apăsa 
greu pe sufletele tuturor. 

Drumul între Rîmnic şi Drăgăşani se poate face în opt 
ceasuri, ruptura de nori însă îl destundase cu totul. 
Oştirea creştină nu sosi decît noaptea tirziu. Poziţia luată 
„după sfatul căpitanilor se afla la poalele viilor. Iar după 
cum o prevăzuse Iordache, nimeni nu avea habar de poziţia 
dușmanilor. 

Pentru acest cuvînt, şi pentru că nu conteneau laudele 
de sine şi mutrele de feldmareșal ale lui Caravia, Arhiul 
nu-și urmase încă oștirea, — ca şi din pricina beţiei arnău- 
ţilor, care jefuiseră cîteva pivnițe în drum. Olimpianul se 
înturiase atit de rău, încît spuse  pandurilor, marţi 
dimineaţa : 

— Fraților, noi să-i privim de departe, căci vă zie 
vouă : bătălia asta e pierdută. 
 Oarcă „era, de „aceeași „părere şi hotţărtră. să stea în 
adăstare. ` 

Caravia îşi așeză oștirea într-un “triunghi, al cărui 
vîrf se rezema de vii şi a cărui ipotenuză era îmfăţişată de 
„Batalionul Sacru“, Mavroforii, udaţi pînă la piele, plini 
de noroi, aproape desculți, rău înarmaţi, — lipseau baio- 
netele la puști, — își luaseră poziţia de marș de pâradă, 
în cap cu „muzica Golescului“, adusă de la Golești, și care 
le cînta cîntece grecești. 

Abia se opriseră, și aerul se cutremură de urlete. vaj- 
nice. Dinspre Drăgășani, pedestrimea turcească se repezea 
drept asupra „Batalionului Sacru“, ieșind din pădurea care 
înconjura pe jumătate larga cîmpie. 

Un fior trecu printre rîndurile celor cinci sute de 
tineri, inimile lor bătură tare. 

— Staţi pe loc! le strigară căpitanii, cu glasul ascuţit 
de turburare. Ei nu se mișcară, priviră cu ochi mari vir- 
tejul de oameni, care se apropia, şi la comanda de foc, 
pocni un ropot de gloanţe, atît de bine socotit, încît îrînse 
avîntul duşmanilor ; rîndurile cele dintii căzură ca griul 
subt seceră. 
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Pedestrimea turcească se opri pentru cîteva clipe, apoi 
îşi întoarse calea. E. 

Mavroforilor li se tăie răsuflarea de bucurie, pe unu 
îi ineca un plîns scurt. Trăiseră în sfîrşit atacul cel dintîi 
Şi nu se clătinaseră, mai mult chiar, inamicul fugea dinain- 
tea lor. 

Atunci răsună pămintul. 

Venea cavaleria turcească. 

Dimitrie Şuţu porunci îndreptarea tunurilor. 

Tinerii deschiseră în grabă chesoanele celor cinci 
tunuri Și rămaseră trăsniți de groază, căci în loc de praf 
de pușcă şi de iască nu aflară decît fin și nisip. Asta era 
administraţia lui Caravia. 

— O cremene, un burete ! strigară ei, ca să slobozească 
cel puţin încărcătura din tunuri. 

Unii dintre ei alergară printre rînduri, pină găsiră ce 
căutau. Clipele părură veşnicii. În sfîrşit, scînteile săriră 
Și, tunînd și zguduind pămîntul, ghiulelele ieşiră din gurile 
de aramă. De astă dată nu se gîndise nimeni să ochească 
bine. Ghiulelele zburau prea sus. Fumul nu se ridicase 
încă înaintea frontului „Batalionul Sacru“, şi tinerii auziră 
aproape de tot ropotul copitelor. 

Căpitanii strigară : 

— Apăraţi-vă cu sabia. Giîndiţi-vă la Elada. Muriţi 
pentru patrie ! și cu toată deznădejdea lor erau fericiţi, 
fiindcă stătuseră locului vitejeşte şi fiindcă trupul lor 
urmase porunca sufletului. Şi prin puterea voinței lor 
sprijiniră tot „Batalionul Sacru“. Nici unul nu dosi, nici 
cînd simţiră suflarea cailor în obraz şi văzură fulgerarea 
iataganelor, nici cînd primiră în cap, în piept şi braţe 
lovituri arzătozee, nici cînd copitele cailor călcară. pe 
picioarele lor goale; în mijlocul înfricoşatei îmbulzeli 
loveau orbește atîta vreme cît îi lăsau rănile dureroase 
și pierderea de sînge. 

Cinci sute de copii rău înasmaţi, împotriva unei mii 
de călăreţi bine conduși. După zece minute, nu rămase 
din „Batalionul Sacru“ decit un morman de leşuri 
ciopîrţite. | 

În aceste zece minute, mavroforii salvaseră cinstea 
Eladei, atît de zdruncinată prin această răscoală. O salva- 
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seră cu toate lipsurile celorlalte trupe eteriste pe cimpul 
de luptă de la Drăgăşani. 

Nici o divizie nu venise în ajutorul „Batalionului 
Sacru“. Numai Caravia, care stătea cu arnăuţii săi cam 
la cincizeci de paşi de flancul drept al mavroforilor, se 
mișcase ; cînd văzu iureșul fără stavilă al cavaleriei tur- 
cești, frica de moarte umplu capul său de bețiv. Își întoarse 
calul. Oamenii îl urmară, se aruncară pe regimentele, care 
la spatele „Batalionului Sacru“. formau vîrful triunghiu- 
lui, și le tiriră cu toată împcetrivirea disperată a prinţului 
Nicoale, în fuga lor, pînă la podurile umblătoare de pe 
Olt, pe care se repeziră călăreţi și pedeștri, în goană 
nebună, împingindu-se şi îmbrîncindu-se între ei, astfel 
încît mulți pieriră în valurile riului. 

În timpul acesta, trupele sultanului băteau falnic pe 
tobele mavroforilor, şi un ienicer strigă grecește la mar- 
ginea pădurii, în care se  aciuaseră vreo cincizeci de 
tineri : 

— Ieșiţi, au fugit turcii! Băieţii ieşiră și fură culcaţi 
la pămînt ca vînatul de vinători. 

Atunci 'se cutremură sufletul pandurilor. 

— Vai de bietele lor mame, ziceau ei. Și cînd căpitanul 
Iordache trecu înaintea lor şi strigă pe româneşte : 

— Fraţilor, să nu-i lăsăm să se prăpădească de tot, 
sint creştini ca și noi! i se aruncară asupra duş- 
manului. 

lapa Olimpianului fu ucisă pe dată, și el, rănit, rămase 
în urmă. 


Oarcă luă comanda. Şi cei opt sute de panduri curmară 
bătălia începută de zece mii de eterişti. Vinătorii de urși 
și de capre din Gorj şi Mehedinţi stăteau ca un zid ; căpă- 
taseră una din căruțele lor cu muniții şi trăgeau cu răb- 
dare şi fără greș. Duşmanii, deși de trei ori mai numeroşi, 
nu le puteau lua nici o palmă de pămint, nici nu puteau 
urmări pe fugarii greci, 

Spre înnoptate, turcii se retraseră la Drăgășani. Numai 
atunci pandurii lăsară din mînă puştile lor înfierbîntaţe. 
__ Căpitanii se adunară, trecînd cu băgare de seamă prin- 
tre lacurile de sînge, printre leșuri, printre răniți şi 
printre cei ce trăgeau să moară. | 
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— Fraţilor, zise Oarcă, iară am isprăvit praful de 
pușcă şi gloanțele. Nimeni n-a ţinut cu noi afară de Chiriac 
Popescu cu sîrbii săi. Nimeni nu va mai veni în ajutorul 
nostru. Toţi cîţi erau viteji printre greci zac acolo în mijlo- 
cul cîmpiei, ceilalți fug, căpetenia lor nici nu fu de față 
la bătălie. Camandirul nostru — Dumnezeu ştie unde e. 
Fraţilor, luptarăm cum puturăm. Numărul nostru scade, 
turcii se-nmulţesc. Eu nu am cu ce să vă tiu. Duceţi-vă 
cu Dumnezeu, unde vă trage inima. 


La trei ceasuri de Drăgășani, Arhiul călărea încet în 
capul grecilor săi îmbrăcaţi căzăcește. Mai mult atirna 
de cal, decît şedea pe el. Picioarele-i apăsau scările, grele 
ca plumbul. Ar fi vrut să-și lase capul de tot pe spate. 
Frigurile și ameţeala îi sleiră puterile. 

O întîlnire îl trase. din amorțeală. Pădurea, prin care 
trecea drumul, mișună deodată de fugari, care, la cea 
dintii ciocnire, luindu-se unii pe alţii drept dușmani, se 
înfricoşară strașnic. Pe urmă, însă, spaima Arhiului crescu 
și mai mare, căci cei cu care se întilnise, îi strigau pe toate 
dialectele greceşti, c-o luaseră la fugă dinaintea turcilor, 
pentru că eteriştii pierduseră bătălia de la Drăgășani. 

Trezit de valul de sînge fierbinte, care i se urcase în 
obraz, Alexandru Ipsilanti se ridică în șa şi strigă cu toată 
tăria pe care o putea avea glasul său slab : 

— Înapoi, fii ai Eladei! Înapoi la datoria voabtră, 
înapoi cu mine la luptă ! 

Pentru cea dintii oară Ipsilanti se afla faţă în faţă cu 
ostaşii săi, pentru cea dintii oară grăia către dinşii fără 
mijlocirea adjutanţilor, şi pentru cea dintii oară ostașii îi 
răspundeau de-a dreptul. 

E] căzu grămadă pe şa. 

Atunci Lassanis, ca şi Christaris, pe care prințul îl 
luase ca medic în locul doctorului Mavromati, fugit mai 
demult, sfătuiră pe Arhiu să nu se mai împotrivească 
prostimii înturiate, ci să se retragă spre Rimnic. 

Dar și în drumul său grăbit spre acest oraș, prinţul nu 
fu cruțat de nici o înjosire. Fiecare arnăut care trecea își 
bătea joc de Arhiu. Îl făcea mincinos, pentru că îi momise 
cu ajutorul rusesc ; îl făceau înșelător pentru că nu le 
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plătise simbria, şi-l făceau mişel, pentru că se afla la o 
depărtare de trei ceasuri de cîmpul de rezbel, pe cînd 
bătălia era pierdută demult. 

Aceste chinuri. deșteptară urmele de bărbăţie rămase 
în inima lui Ipsilanti ; el uită boala și jalnica lui dragoste, 

luă hotărîrea să se întărească în valea Oltului, ca să 
astepte acolo pe turci. A doua zi de dimineaţă, Chiriac 
Popescu, care sosise şi el la Rimnic, lu trimis să cerceteze 
întăririle făcute lînsă  miînăstirea Cornet în 1788 de 
austrieci, împotriva turcilor, sub domnia lui Iosif al II-lea. 

Sirbul plecă cu şaptezeci de oameni. 

Soarele ieșea printre nori, şi frunzișul ud al stejarilor 
strălucea ; din pricina răscoalei neobişnuite a anotimpului, 
verdeaţa era încă fragedă, şi fiecare foaie părea luminoasă. 
Razele soarelui trăgeau miresme îmbătătoare din ierburile 
şi buruienile codrului ; cu mirosul aspru.al stejarilor se 
amesteca o adiere dulce si înviorătoare, care trecea prin 
văzduh ca o mingiier e. leşea din halînga înflorită, ale cărei 
buturi atirnau de a copaci ca funii groase şi cenușii, pe 
cînd frunzișul ei li se urca piînă-n creştet,. 

De unul din acești copaci se rezima un ţăran, bătrin 
şi orb; şi cînd auzi călăreţi trecînd prin pădure, inălță 
capul și întrebă : 

— Cine trece călare ? 

— Nişte ostaşi, răspunse Chiriac Popescu. 

— Din care oştire ? 

— Din oștirea Domnului Tudor. Dar dumneata cine 
ești ? 

— Un biet pandur neputincios. Dar spune-mi, căpitane, 
adevăr să fie oare că se prăpădi Domnul Tudor ? 

— Adevărat. 

Moșneagul făcu semnul crucii și zise : 

— Să ştii, fătul meu, că fără Domnul Tudor nu puteţi 
ține țara nici şapte zile măcar. Numai el cunoștea firea 
pandurilor și ştia cum să-i ducă. De e adevărat că muri, 
toţi românii se vor întoarce pe la vetrele lor. Iar voi, fără 
ei, nu vă puteţi ţine în ţară şi o să fiţi siliţi să fugiţi peste 
grăniţi. - 

Chiriac Popescu trecu înainte. Știa cîtă dreptate avea 
moşneagul. 
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Ostaşii ieşiră din pădure. Drumul trecea acum pe 
marginea Oltului. 

Aci în mindra singurătate a văii, patru minăstiri erau 
încuibaie. Ostazii nu o văzură pe cea dintii, Ostrovul, 
ascunsă într-o insulă, sub o pădure seculară de plopi, 
de anini, de sălcii și de fag. Un ceas mai departe cercetaşii 
dădură de Cozia falnică, al cărei ctitor e Mircea, puterni- 
cul voievod, căruia Carpaţii nu-i întăţișaseră hotar. Era 
un pătrat de ziduri albe, cu acoperișuri de ţigle roşii, peste 
care se vedeau trei turnuri, un vîrf de brad și unu) de 
tei ; poarta era zăvorită. 

Chiriac şi oamenii lui trecură înainte, — n-aveau ce 
căuta aci deocamdată, — ŞI se îndreptară către munţii cei 
de tot aproape. 

Oltul iese aci ca printr-o poartă, între zidurile înalte, 
falnic simcelate ale Carpaţilor ; venit din :niazănoapte, din 
Ardeal, îşi deschise lunga cale printre munţi, mugind pe 
un pat de stinci. printre pereţi de piatră şi păduri stră- 
bune. Poteca era primejdioasă pentru călăreţi, unde cotea 
pe lîngă coaste repezi, ale căror poale le rodeau apele 
clocotitoare. În aceste chei, drumurile, după voința sulta- 
nului, nu trebuiau întreținute, ca nu cumva să înlesnească 
oştirilor străine intrarea, şi boierilor obiceiul lor viclean 
al fugii din ţară. Plouaise cu săptăminile, şi trecătoarea era 
cu totul prăpădită. Din jgheaburile răcoroase,. la stînga 
călăreților, năruiau pîraiele umplute, înecînd drumul : vine 
de apă limpede curgeau pe toate stincile. Cheia toată, în 
găteala ei văratecă, picura. De pe fagi și de pe teii uriași, 
pernițele de mușchi luceau umflate de apă, razele soarelui 
se răsfringeau verzi și aurii prin frunzişul des, şi picături 
mari scînteiau pe florile, care, în acest an, erau mai mîndre 
ca oricînd. Dincolo, peste rîu, la poalele unei păduri, o 
poiană părea că revarsă valuri de flori pînă la Olt. Trifoiul, 
ochiul boului, garofițele, felfele, degeţelele, clopoţeii, gușa- 
porumbelului, cimbrul, drobiţa, răsurele și socul umpleau 
văzduhul cu miresmele lor. Cotrocită în fundul acestor 
poieni, într-o ascunzătoare aproape de negăkit, se afla 
mînăstirea Turnu. 

Arnăuţii ajunseră la amiazi Ia țelul lor, Cornet, a patra 
minăstire. Era aşezată pe un picior de stîncă cu suiş greu ; 
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mai ales pentru cei care făceau drumul în butcă, partea 
cea mai groaznică a călătoriei era aci. Cornetul era părăsit, 
călugării fugiseră. Popescu nu găsi decit urmele întăririlor 
nemțești. | 

— Și chiar dacă ar fi în stare bună, zise sirbul, fără 
tunuri nu le poţi apăra. Aci în pustietate, turcii ne-ar 
birui prin foame, — și întorcîndu-și calul se înapoie la 
Cozia. 

Acolo sosise Ipsilanti. 

Călugării priviră îngroziţi intrarea trupelor eteriste şi 
răbdară opt zile tăbărîrea grecilor înăuntrul şi împrejurul 
mînăstirii domneşti. Căci numai atunci se întoarse Gheor- 
ghe Lassanis, care fusese trimis la graniță, la Turnu-Roşu, 
ca să ceară liberă trecere către Austria pentru Arhiu și 
pentru fraţii săi. Arnăuţii însă nu ştiau nimic, altfel ar 
fi nimicit acest plan. Zbierau zi și noapte cerînd plata, şi 
Arhiul nu mai îndrăznea să se arate printre ei. 

E! stătea sus, în una din odăile marelui Mircea, dinspre 
răsărit, deasupra zidului uriaș, spălat de valurile Oltului. 
Culcat pe un divan, se jeluia de netrebnicia oștirii, de 
desfrinarea ofiţerilor, care-l furaseră şi-l minţiseră, şi 
de zădărnicia jertfelor de tot felul făcute de familia 
Ipsilanti. Iar noaptea își îngropa capul în perne şi gemea. 
Trădarea Sofianei Pantas rănise, mai adînc ca toate, firea 
sa pătimașă și moale. În ziua de 27 mai, Sofiana sosise de 
la vie la Tîrgovişte şi intrase deodată în camera lui Ipsi- 
lanti, care zăcea bolnav. 

— Am auzit că l-ai prins în sfîrşit pe Tudor Vladimi- 
rescu ? zise ea cu un rîs urit, ce ai să faci cu el ? 

— Voi lua o hotărire îndată ce voi putea să mă țin pe 
picioare, la viitorul consiliu, răspunse prinţul. 

— Parcă. aşteaptă pandurii pînă te ţii în picioare, fu 
răspunsul ironic, au să vie să ceară pe căpitanul lor. 

— N-aş crede, căci ei mi l-au predat, zise prinţul. 

Atunci ea voise să afle cum se petrecuse aceasta, și 
pentru că Ipsilanti tăcea amărit de batjocurile ei și de 
nesocotirea boalei sale, Sofiana ieşi zicînd : 

— Lasă să întreb pe ofițerii tăi. Doar se va găsi unul 
printre ei care să știe ce 'se întîmplă în ţară, mai bine 
decit struțul Eteriei. După aceasta Ipsilanti se mai stăpîni 
cu greu, timp de patru ceasuri, ca să-și arate supărarea,. 
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ținindu-şi ura încuiată. Pe urmă însă chemase pe Lassaniă, 
ca să-şi verse focul și să-l trimeată la Sofiana. Dar beiza= 
deaua se sperie, cînd văzu, la întoarcerea adjutantului, 
turburarea lui aproape isterică. Nu mai era în stare să 
împărtășească cu sînge rece Arhiului ştirile rele, pe care le 
aducea, ci striga cu blesteme şi înjurături, că mişelul de 
Scufas fugise cu casa Eteriei şi cu Sofiana Pantas. Mai 
trecu o bucată de vreme, pînă ce Ipsilanti care tremura 
din cap pînă-n picioare izbuti să afle ce se întimplase. 
Sofiana pusese pe Caravia și pe alții să-i povestească 
prinderea lui Tudor Vladimirescu ; în timpul povestirii 
însă leşinase, iar cînd își venise în fire, strigase : „„Pămin- 
tul acestei ţări îmi arde -talpa picioarelor !“*. Intrase apoi 
în odaia ei, cu Scufas, care se tot învirtea împrejurul ei 
dar acolo, acuma, nu mai era nimeni. Beizadeaua dete 
porunci încurcate pentru prinderea fugarilor, dar nimeni 
nu se gindi să le urmeze, căci era întunerec beznă şi ploua 
tare, şi toţi își ziceau, că cel ce fuge cu o casă plină cu 
bani e nu numai bine înarmat, dar și hotărit să lupte. 
Ipsilanti nu-și mai reamintea a doua zi ; Lassanis îi spuse 
că aiurise. Pe urmă veniseră turcii. Dar ce se făcuse cu 
Tudor Vladimirescu ? Doar la Rimnic, cînd căpitanii de 
panduri i-l ceruseră pe Tudor, își adusese aminte ce-i 
spusese Caravia şi Lassanis, că slugerul ar fi fost chemat 
de muscali. Şi chiar acuma, la Cozia, aceasta îl lăsa foarte 
nepăsător pe struţul Eteriei. Cu capul îngropat în perne, 
tipa tare sub chinurile îndurate de inima lui slabă și bol- 
navă, pentru că pierduse pe Sofiana. 

În sfîrşit, Lassanis se întoarse. El spuse fraţilor Ipsi- 
lanti că granița austriacă le era deschisă, dacă depuneau 
armele ; arnăuţilor însă le spuse că nemții și intraseră 
în ţară, ca să ajute Eteriei împotriva turcilor, și călugări- 
lor le porunci să cînte te-deum pentru fericita întorsă- 
tură a lucrurilor. La sunetul clopotelor, arnăuţii intrară în 
biserică îmbrăţișindu-se ; în sfîrşit, scăpaseră de duşmanul, 
de care se temeau în fiecare ceas. Lassanis adăogase că a 
doua zi toţi trebuiau să fie gata ca să urmeze oștirea 
austriacă în trecerea ei înspre Rimnic. 

A doua zi dimineaţă, căpitanii, gata de plecare, nu 
găsiră nici pe beizadele, nici pe Lassanis. Înţeleseră atunci 
că fuseseră momiţi, și că Arhiul fugise în Austria. 
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Nebuni de mînie se luară după el. Voiau plata lor. 
Goniră prin trecătoare ca o haită de lupi flămînzi, năvă- 
lind unii peste alţii, cei tari peste cei slabi, cei călări 
peste cei pe jos. Înghesuiala fu mai straşnică în locurile 
primejdioase, ale drumului și mai ales la gura Lotrului, 
ale cărui ape repezi erau revărsate ; aci mulţi căzură în apă 
si se înecară. Ceilalţi prinseră pe Arhiu în apropierea 
graniței, şi el fu silit să se răscumpere de ceata turbată, 
care-l] blestema, cu cinci sute de galbeni. 

În sfîrşit, ofiţerul grănicerilor austrieci veni, cu mîna 
in şapcă, şi duse pe fraţii Ipsilanti la vamă. Li se părea că 
scăpaseră din iad ; adînc uşuraţi trecuseră printre cele 
două regimente, înşirate la dreapta şi la stînga drumului, 
și priviră cu recunoştinţă către tunurile așezate pe muchia 
dealului, care împiedicau intrarea în Ardeal a îndrăciţi- 
lor arnăuți. | 

Lassanis, inainte de a trece graniţa, înmînase un sul 
de hirtie lui bimbaşa Anastasie  Arghirokastritul, care 
dăduse năvală cu mai multă obrăznicie asupra lui Ipsi- 
lanti. În el erau mai multe copii ale cuvintării celei din 
urmă a Arhiului către armata sa, care glăsuia astfel: 
„Ostaşilor, nu, nu vreau să necinstesc acest nume dîndu-l 
vouă, vouă care nu sînteţi decit o turmă ticăloasă de fugari 
fricoşi. Vînzarea și nemernicia voastră mă silesc să vă 
părăsesc. Nu vă mai cunosc. Dar mi-e rușine că v-am fost 
căpitan. Aţi trădat pe Dumnezeu, patria şi m-aţi trădat 
și pe mine în clipa cînd nădăjduiam să biruiesc sau să mor 
cu voi. Treceţi la turci, dezertorilor, tot sînteţi de teapa 
lor ; duceţi-vă, sărutaţi-le mîinile, care sînt încă roșii de 
sîngele sfint al patriarhului şi al episcopilor săi, duceţi-vă 
robia pe preţul vieţii voastre și a cinstei nevestelor şi 
copiilor voștri. Voi însă, o, suflete ale „Batalionului Sacru“, 
voi adevărații fii ai Eladei, şi care prin vînzare ați căzut 
jertfă pentru libertatea patriei, primiţi prin mine mulțu- 
mirea simpatrioţilor voştri. Amintirea voastră va fi sin- 
gura mîngiiere a sufletului meu.“ 

Și jalnica înjghebare se sfirşea cu o listă a acelor ofițeri 
al căror nume, după voința. Arhului, trebuia mai ales 
întierat și disprețuit de posteritate. 
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Pe mindra vale a Ialomiței, cea mai mîndră din Carpaţi, 
în lumina asfințitului, trecea un cioban ; lingă el mergea 
cîinele lăţos, cu ochii cuminţi, iar în urma lui venea turma 
de oi, în mijlocul căreia umbla măgărușul încărcat. Riul 
cînta printre păşunele de un verde strălucitor, înconjurate 
cu păduri de brazi întunecate, din care se iveau ici şi colo 
stei de piatră albă. Spre miazănoapte, de unde venea 
lalomiţa, se ridica o căldare stîncoasă, de pe sîmceaua 
tăreia cădeau uriașe pînze de zăpadă. Aerul era trandafiriu 
și cununa viriurilor lucea, aproape străvezie, numai aur și 
porfiră. 

Ciobanul și turma înaintau în tihnă, pînă ce cîinele 
începu să latre. 

Nu departe de ei un om şedea pe o piatră. Ciobanul îl 
privi cu luare aminte, şi deodată alergă către cel pe care-l 
recunoscuse drept pandur. 

Istovit, încovoiat de osteneală, omul se uită la el cu 
echi mari și întunecați. Nu s-ar. fi putut zice de era tinăr 
sau bătrîn, aşa de 'supt era la:faţă, aşa de amărite îi erau 
buzele, așa de amenințătoare TPR îmbinate. ` 

Ciobanul î însă strig: e bec i: 

— Tu eşti, Ene, tu eşti.! 

Pandurul încereă să: vorbească, dar buzele îi erau 
uscate. | 

Celălalt îi dădu să bea o înghiţitură de ţuică din plosca 
lui de lemn, și peste citeva clipe Ene Enescu şopti : 

— Dimitrie Jianu, tu ești ? 

Straşnica greutate a vremurilor îşi pusese pecetea şi 
pe fruntea lui Dimitrie Jianu, şi ochii săi verzui nu mai 
aveau privirea tinereţii. 

-— Eu sînt, zise el întunecat, ascuns sub straiele aces- 
tea, după sfatul ce mi-l dădu Iancu Jianu, la trecerea sa 
prin Bucureşti, cînd îl sloboziră turcii. El îmi spuse : 

— Cînd piere norocul românului, îi rămîne codrul. 
Du-te în munţi pe Bucegi. La obîrşia Ialomiței e o mînăs- 
tire într-o peşteră. Să stai acolo, pînă ce o trece urgia 
turcească, Tudor s-a prăpădit, și căpitanii săi vor fi goniți 
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ca ciinii turbați, — el s-a dus greu bolnav la Caracal, 
acasă. Dar tu, adăogă Dumitru cu o riîvnă dureroasă, tu 
de unde vii cu toate armele tale ? 

— De dincolo, zise Ene Enescu. 

— Ce făcuşi acolo ? 

— M-am bătut. 

— Te-ai bătut, strigă Dumitru, cine se bate acolo ? 
Cine vă ducea și împotriva cui ? 

Încet, cu glasul stins, Ene răspunse întrebărilor furtu- 
noase : | 

— După bătălia de la Drăgăşani m-am dus cu un căpi- 
tan al lui Iordache şi cu patru sute de arnăuţi, prin 
Cimpulung, peste munţi, în valea Muierii. Acolo e loc bun 
de așteptat dușmanul. Veniră turcii, cu Sava, trădătorul. 
Șase ceasuri ne luptarăm, și apoi furăm siliţi să ne retra- 
gem peste graniță, la Bran. Sava ne urmări pină la vamă 
și ceru predarea noastră. Atunci noi ne luarăm armele 
înapoi de la nemți și trecurăm iarăşi în valea Muierii şi ne 
mai băturăm timp de trei ceasuri. Am ucis mulțime de 
turci. Dar erau de trei ori mai mulţi ca noi. La urmă, 
puţini din noi mai rămaseră. Pe căpitanul nostru l-au 
prins, — şi Ene tăcu, răsuilînd din greu. 

— Şi tu ? îl întrebă Dumitru. 

Întîi un rînjet strimbă fața tragică a tinărului pandur, 
apoi se porni pe un ris, cum nu-l auzise rizind nimeni 
vreodată. 

Dumitru speriat, îi puse mina pe umăr. 

— Ce ai, Ene ? ȘI i 

Enescu se lovi în cap cu pumnii amindoi : 

— Nu vezi tu că sînt un blestemat şi că nu pot muri ? 
strigă el. i 

Prietenul său stătea ajurit. Și sufletul său era ca un 
pom bătut de grindină în toiul înfloririi. Sufletul lui 
Enescu însă era ca un pom trăsnit piînă-n măduvă. 

Pe creste, vraja luminii se stinse ; ele se înălţau acum; 
albe catifelate, într-un cer albastru, și blana creață a 
pădurilor de brazi curgea neagră de pe toate umerile 
pietroase, jur-împrejurul văii, a cărei talpă lată mai luoea, 
verde, ca smarahiul. inte 
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Ciinele începu iară să latre; un călugăr, care tira 
un copac, se scobora de pe o coastă. 

— Minăstirea trebuie să fie aproape, n-am greşit 
drumul ! strigă Dumitru Jianu și alergă înaintea monahu- 
Jui : Plecăciune, părinte, să- ți dau ajutor ? îi zise el. 

Bătrinul rise. 

— Îţi mulțumesc, fiule, nu duc eu povara, c duce 
Cel de sus. Vorba lui era voioasă. Ai venit cu oiţele? 
Nu v-aţi temut de zăpada de pe plai. Dar ăla nu e cioban, 
adăugă el, are arme. | 

— Ai ochi buni, părinte, zise Dumitru. 

— Oi fi fost şi eu șoim odată, glurai călugărul, și nu 
mai puse altă întrebare. Acum mă duc, zise el, căci se face 
tîrziu, și mă ia la trei părintele stareţ. 

— Ţi-ai pierdut vremea cu mine și trebuie să fii 
obosit, zise Jianu. 

— Nu e nimic, fiule, sînt numaidecit acasă și trintese 
apoi şi povara şi oboseala. Să veniţi pe la noi. Doar 
sînteţi și voi creștini. Nemeriţi uşor. De-a lungul apei, 
pină la o stincă, unde vi se pare că e sfîrşitul lumii. Şi 
tocmai atunci ați sosit. O potecuță urcă printre pietre, 
împrejurul colțului stîncii. La spatele ei e peştera cu 
schitul. Tot astfel şi cu viața omului ; cînd crezi că ți s-au 
infundat drumurile, iată că ți se deschide o cale bună, 
de Dumnezeu croită. 

Și moşneagul plecă. Cum trecea încet pe poiene, tirînd 
după el bradul cu crăci uscate, părea vreo lighioană din 
basme, cu o coadă lungă și cu ţepi. 

Dumitru se întoarse la Ene. 

— Miine dimineaţă mă duc la schit. Se vede că schim- 
nicii sînt cameni buni, dacă seamănă ceilalți cu acesta. 
Și acuma, hai să ne alegem un loc de odihnă. 

— Eu merg mai departe, mormăi Ene. 

— Unde ? întrebă mirat Dumitru. 

— Mă cobor la cimp. 

— Dar nu te mai ţin picioarele. 

Celălalt nu răspunse. 

—- Şi ce să faci la câmp ? urmă Dumitru. 

— Să mă bat. 

— Nu-i mai spusei odinioară, că nu mai e chip de 
luptă dreaptă ? Ce se petrece acuma e numai omor și 
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jaf. Nu viu éu de acolo ? Trei zile de-a rîndul aș putea-să-ți 
SDU, patani iile mele, pînă sosii aci. 
Ei gi ? i 

— Esti smintit ! strigă Dumitru. 

' Enescu se sculă dintr-o dată." 

Dar Jianu îl rugă repede : 

— lurtă-mă, căci acuma înțelesese că sufletul priete-: 
nului său cra atit de rănit, încît cea mai mică atingere îl: 
durea, iartă-mă şi stai cu mine. Vezi bine, a vrut pronia.: 
cerească să ne întîlnim aci, în creierii munţilor, la capul. 
cel 'mai depărtat al ţării, tu venind din Ardeal și eu din 
Bucureşti. 

— Nu cred în pronia cerească, nu cred în nimic, 
serisni Ene. 
© —— Crede cel puţin că te iubesc şi că-mi faci rău dacă 
mă părăsești, îl rugă Jianu. 

Enescu se opri şi zise într-un geamăt : 

— Cum mă chinuiţi cu iubirea voastră, 

Însă ascultă de rugăciunea prietenului. 


Focul pandurilor ardea pe o pajiște, lingă un piriu: ce 
curgea către Ialomiţa, între păduri de brazi şi cetăţi de 
stînci înalte. „Noaptea era răcoroasă şi îmbălsămată de 
minunatele miresme ce ie din tot ce creşte şi înfloreşte 
pe munte, la începutul verii. Miroseau mugurii tineri de 
brad, iarba și ferigile cu aroma lor subţire a humei din 
codru ; mirosea apa izvorită din tainicele prăpăstii, unde 
beau caprele de munte, și în adierea ce întovărăşea şuvoiul 
ei se simţea mirosul rășinos al smirdarului și cel de liliac al. 
penei-zburătorului, ce crește în cheiţele umbroase. Miro- 
seau prin codru și prin poieni miile de floricele mărunte, 
steaua albă de ceară a perişorului, cimbrul și ochiul păsă= 
ruicii, cel albâstru închis, care aduce aminte de migdale 
şi de zahăr. Fiecare răsuflare era făcătoare de bine, un 
somn scurt în aerul acesta era cea mai puternică întărire 
pentru trup și suflet. 

Dar cînd, după miezul nopții, Dumitru se trezi, ca să 
vază de foc, el zări cu îngrijire pe Ene Enescu stind încă 
pe o buturugă şi privind în jăratec, 

— N-ai dormit ? îl întrebă, 
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Ene dădu din cap. 

— Te-ai -bătut şi ieri şi alaltăieri, ai făcut azi tot 
urcuşul munţilor şi acuma nu dormi? Cum așa? Oare 
nu poţi dormi ? | 

— Nu vroi, mormăi Enescu. 

— Nu vrei? zise încet, Dumitru, și măsurînd toată 
adîncimea durerii în ochii negri ai prietenului, el adăugă : 
Dar ar trebui să încerci să: uiţi, măcar pentru cîteva 
ceasuri. | 

— Și cînd mă deștept, mă apucă tot ce îu, parcă s-ar 
fi întîmplat în clipa aceea, răspunse Enescu, încercai și 
crezui să înnebunesc. 

Dumitru oftă. Își aducea aminte de zilele, cînd îl lăsase 
amețeala frigurilor şi cînd simţise din nou toată jalea 
dragostei sale abia înflorite şi așa de timpuriu nimicită. 
Cunoștea groaznicele amintiri, care-l chinuiau pe Ene 
Ensecu, răpindu-i toată liniştea sufletească, și aflase de la 
Eo de la Goleşti cele petrecute sub sălcii şi în foişor. 

zori de zi el pusese pe mormîntul lui Urdăreanu o cruce 
de lemn, pe care o săpase noaptea lîngă foc, cu multe 
ginduri grele şi cernite. 

O spuse lui Enescu. 

„„ Acesta însă rise batjocoritor : 
— O cruce. Și crezi că acuma s-a dres totul. 


Dumitru, feciorul Catincăi Jianu, căreia în Craiova i 
se. zicea „Bună“, nu răspunse; se tot gindea cum să 
găsească o alinare pentru deznădejdea prietenului. Și 
acesta era și leacul cel mai bun chiar pentru inima lui, 
căci pentru rănile sufleteşti nu e decît o tămăduire ; grija 
pentru alţii. Dumitru își dădu seama că nu trebuia să vor- 
bească lui Ene nici ca unui bolnav, nici ca unui om istovit, 
Ura şi boala frămîntau firea puternică a tînărului pandur. 
Mai bine era să-l lași în voia lui, pină ce i se stingea patima 
în suflet, sau pînă ce boala îl culcă la pămînt. 

În zilele ce urmară ei făcură un bordei pentru merinde 
şi o strungă pentru oi. Ene muncea şi tăcea. Abia mînca, 
nu dormea şi grija lui Dumitru creștea din ceas în ceas. 
Dar se bucura, că nu-l părăsise prietenul $ şi că nu se 
împotrivi cînd îi zise : 


— Hai la minăstire, să ducem ceva urdă călugărilor, 
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Atlară. poteca intocmai cum le spusese bătrinul. La 
poalele unui zid de piatră făcea o cotitură şi ducea prin- 
tre flori și ierburi mătăsoase la schit. Așezat chiar subt 
bolta peșterii, acesta umplea toată gura ei. Trecînd pragul 
ușii scunde, zăriră bisericuţa albă ca zăpada pe fundul 
negru al peşterii și intrară în curte, unde pătrundea înă- 
buşit mugetul apelor Ialomiței. În colţul stîng, un călugăr 
cu plete cărunte lucra la un butoi. Adincit în muncă, 
ingurătate și tihnă sufletească, nu ridică ochii către dinşii. 

Dintr-una din chiliuţe ieşi bătrinul voios, primi plo- 
conul cu mulţumire și rugă pe tineri să rămiie pînă la 
vecernie. 

Dinspre intrarea bisericii, îndreptată către fundul peş- 
terii, se auzi toaca. Din clopotniţă, deasupra porţii răsună 
glasul limpede al clopoţelului, şi alţi doi călugări ieşiră 
din chiliile lor. Dogarul își puse uneltele la o parte, scoase 
rasa din brîu, şi cu toţii intrară în biserică. 

Dumitru şi Ene îi urmară. Pe acesta îl potolise minu- 
nata linişte a locului. Nimic din rătăcirile de la cîmp nu 
pătrunseseră pîn-aici. În tainicul colţ de stincă, sfîntul 
locaş stătea întărit de munţii încununaţi cu zăpadă și cu 
smirdar, şi ceea ce omul numeşte timp, părea a se fi 
oprit aci. | 

Dumitru, şi mai ales Enescu fură siliți să se aplece 
mult. ca să intre în biserică. Aceasta era așa de nemeșteșu- 
gită. aşa de potrivită singurului ei scop de a fi adăpost 
de rugă pentru pocăința sufletelor încărcate de păcate, 
zidirea toată se întocmea atît de bine cu împrejurimile 
deosebite în care se afla. încît era frumoasă ca o mare 
operă de artă. 

Împrejurul păreţilor văruiţi stăteau stranele făcute de 
fratele dogar. În fund sclipea iconostasul cu fețe multe 
și cu aur. Zuruimd se scobori candela, de la care un călugăr 
luă lumină pentru sfeşnicele împărătești. În bisericuţa 
mohorîtă, care mirosea a ceară, a tămiie și a mucegai, 
călugării se mişcau încet, fără zgomot. | 

Și melopeea rugăciunilor începu, împăciuitor şi legănă- 
toare ; se ridică, cînd un glas, cînd altul, unul mai grav, 
altul mai lămurit toate cu cuvioasă impersonalitate, pînă 
ce veni rîndul fratelui dogar. El trebuia să zică „Tatăl 
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nostru“. Şi aceasta fu o mişcătoare cuvintare către domnul. 
Fiecare rugă izvora din adîncimea unei credinţi smerite, 
din bogăţia unei lungi şi grele cunoștinţi a vieţii... 

Dumitru Jianu simţi deodată că Enescu se razimă greu 
de dînsul şi-l scoase din biserică. Ene căzu pe treapta 
de zid, care ocolea mica clădire. Cum stinge apa focul, așă 
liniștea neprihănită a miînăstirii stinsese tot amarul în 
sufletul tînărului pandur, și atunci îl lăsaseră puterile. 


~~. 


“Părintele Varsanufie, moşneagul vesel, îngriji de Ene. 
Îl culcă în una din odăițele, unde se adăposteau drumeţii. 

A doua zi de dimineaţă, cînd Dumitru veni la mînăstire, 
împins de grija ce o ducea prietenului, călugărul îi zise: 

— M-am rugat astă noapte la Dumnezeu să-l scape pe 
tinăr, nu numai de dogoreala trupului, dar şi de dogoreala 
sufletului. Din aiurările lui am înţeles că inima i se zbate 
ca păstrăvul pe jăratec, şi puniînd mîna pe braţul ciobanu- 
lui, el urmă : Ce s-a întîmplat în ţară, fătul meu ? Bolna- 
vul vorbeşte de bătălii, de slugerul Tudor, căruia îi zice 
Domn, și de spînzurătoare. L-am cunoscut şi eu pe sluger, 
căci am fost şi eu pandur. M-am călugărit acum unsprezece 
ani, cînd, întorcîndu-mă de la rezbel împotriva turcilor, 
mi-am găsit casa arsă, copiii și nevasta ucişi. Celui de 
sus nu te poţi împotrivi. 

Şi Dumitru Jianu îi povesti ce se întîmplase în ţară. 
Jalea cuprinsese sufletele călugărilor. Zi şi noapte citiră 
rugăciuni pentru neamul românesc. Iar celor doi panduri, 
pe care vitejia răscoalei îi cuprinsese pînă în munţi, le 
arătară prietenie şi milostivire. 

Părintele Varsanufie nu știa multe, dar bunătatea şi 
credința îi erau atît de mari, încît, după opt zile, putu să 
zică lui Dumitru : 

— Azi nu te las să-l vezi, doarme. 

Jianu simţi sub gene lacrămi de bucurie. 

Ene cîştiga puteri văzînd cu ochii ; sufletul său însă 
zăcea încă sub un zăbranic de adîncă întristare, mai ales 
în zilele de ploaie şi de furtună, cînd nu putea să se culce 
înaintea casei, la soare. 

Într-o zi cu tunete şi trăsnete Dumitru Jianu călăuzi 
pînă la mînăstire trei orășeni fugari. Ploaia îi udage pînă 
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la piele, picioarele lor. erau numai răni, şi erau aiuriţi de 
grozăviile munţilor. | 

Fratele dogar aprinse focul ; în sobe din odăița de lingă 
Fine, aduse -fîn şi cîteva plocate și încercă să-i îmbărbă- 
teze şi să-i mîngiie. duhovnicește. Dar unul din bejenari, 
pîntecos, roş la față şi cu mustăţi groase, îi tăie cuvîntul 
şi. își ușura inima cu o droaie de blesteme. Blestema mun- 
ţii şi apoi groaznica ursită, care-l adusese aci, pe el, pe 
bogatul negustor bucureștean, care în. viaţa lui nu ieşise 
pe. jos din casă, pînă acuma, cînd era să fie măcelărit 
de turci. | l 

În aceeași clipă intră părintele Varsanufie, speriat de 
larma făcută așa aproape de bolnavul său şi vrind s-o 
potolească. 

Negustorul. însă îi luă mișcarea drept o altă încercare 
de it ei şi sirigă si mai înfuriat 

- Daţi-mi pace cu patalamalele ! Văzut-aţi ce am 

TS eu ? Mormanul de capete în curtea pașaleci ca la 
Bucureşti ? Și pentru fiecare cap se plătea o mahmi:die. 
Ira vorba să fie capete de arnăuţi, să tie măcelărită ceata 
lui Sava, după ce nemernicul fu împuşcat în casa pașelei 
Dar cînd n-a mai găsit arnăuţi, turcul a luat capete de 
români. lacă ce se petnece î ih: tată. Acolo degeaba zingănesc 
clopotele bisericilor. Acolo nu: mai e: Dumnezeu. Acolo e 
iad, iad, Şi pe toate, strigă el şi mai tare, văzînd o nouă 
mişcare : a: părintelui Varsaniufie, pe. toate acestea le 
datorim afurisitului de Tudor Vladimirescu. Numai el, 
smintitul, a adus nenorocire peste ţară. Şi de ce? A 
smintit pe ţărani şi i-a răsculat, de ce ? Rău era înainte, 
dar e mai bine acuma ? Ţăranii trăiau în sărăcie, dar cel 
puţin plăteau birul: dînsul i-a omorît, i-a spînzurat, s 
birul nu-l mai plătea nimenea. Și banii unde sînt? Cui 
au folosit ? Doar numai lui, tilharului. S-a răsculat ca să 
ture mai mult ca toți. grecii şi ca toţi voievozii, hoţul, 
nemernicul ! 
~ Atunci ușa se deschise subt pumnul încleștat al unuia, 
la a cărui vedere negustorul tăcu înlemnit. 

Ene Enescu, cu ochii înflăcăraţi, îmbrăcat în rasa 
călugărească, stătea înaintea lui. . 

— Minţi ! strigă pandurul. Nu e adevărat ce zici de 
Domnul Tudor. Ne spînzura și ne împușca, dar nu-şi 
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însuşi lăscaie din banul ţării. Dar tu, de unde să-l pricepi ; 
l-ai luat drept unul ca tine. Taci, deci şi nu chelălăi, javeră, 

Trecute erau nepăsarea şi deznădej dea tul Ene ; cre- 
dinţa redobindită ardea iarăşi pară. Învinuirea nedreaptă 
adusă omului, pe care era rău supărat, îi arătase din nou 
tot preţul acestui om-dîrz şi curat la suflet. 

Fugarii a doua zi plecară. Părintele Varsanufie îi duse 
pină la Strunga, unde se deschid pereţii de stincă între 
munții Bătrâna şi Tătaru şi pe unde trecea graniţa. Îi privi 
cîtva timp, cum se scoborau cu greu, sub zidul de piatră 
uriaş al Bătrinei, şi cum treceau poienele verde deschis 
şi printre jnepeni negri. De la Strunga pînă în depărtări 
albastre, poţi privi munţii, care se ţin lanț între Ardeal 
şi România. Soarele apunea, scăldind într-o brumă purpu- 
rie creasta lungă a Pietrei lui Crai, așezată de-a curmezi- 
şul priveliştei. 

Bătrinul privea adîncit în gînduri. Pe deasupra munți- 
lor era lumină şi pace dumnezeiască. În văile înecate în 
umbra serii era jale omenească, în văile înecate în umbra 
serii un popor mic ducea cea mai uriașă luptă din lume, 
nu pentru aur sau pentru putere, nu pentru un petec de 
pămînt, ci pentru un bine mai sfint, atît de sfînt încît 
omul nu-l va dobiîndi niciodată pe deplin poate, decît 
dincolo de viaţa sa pămiîntească, dar pentru care e cea mai 
sfintă datorie a lui să lupte: pentru dreptate se ridicase 
cel mai mindru fiu al ţării, olteanul Tudor Vladimirescu, 
pentru dreptate își dusese neamul la luptă. 

Cînd călugărul se întoarse să plece, luna, care răsărea 
roşie aprinsă, îl privi de deasupra munţilor învinețiți, 
dincolo de. Ialomiţa. Iar cînd părintele ajunse în vale, 
la malul apei, luna lucea albă și umbra brazilor cădea 
neagră pe poienele argintii. 

Călugărul zări în curînd focul lui Dumitru Jianu, se 
îndreptă către el şi găsi și pe Enescu lingă prietenul său. 
Acesta îi zise surizind : 

— Mi-e mai bine, părinte, şi Dumitru a fost destul 
singur. Moșneagul se aşeză lingă ei. Citeșitrei tăceau 
prietenește şi din cînd în cînd ațiţau tocul. O mare linişte, 
liniștea ceasului în care se aprind stelele, îi învăluia, 
liniștea tainică, în care îi este îngăduit omului să arunce 
o privire în nesfirşit, dincolo de lumea sa, presimţind cît 
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de uriașă şi de nepătrunsă este puterea cîrmuitoare a 
lumilor, ale cărei legi sînt scrise în slove de lumină pe 
cerul nopţii. Fireşte, în sufletele celor trei bărbaţi, liniştea 
era alta pentru fiecare. Vrajbele nu-l mai rătăceau pe 
bătrîn din credința sa către domnul. Și tinerii luptaseră 
și suferiseră atît de mult, încît tinereţele lor îşi cereau 
din nou dreptul lor la nădejde. Vorba ceea: că românul 
are șapte suflete. Are şapte suflete şi doi prieteni buni, 
codrul şi munţii, F 

După un timp, părintele Varsanufie zise : 

— lacă, m-am gîndit aşa: slugerul Tudor a pățit ca 
Moise. Era şi el omul lui Dumnezeu, dar era om, și pentru 
că a greșit o dată, domnul îl pedepsi, şi nu-l lăsă să pună 
piciorul pe pămîntul făgăduinței, către care îşi ducea 
poporul. Voi însă, fiii mei, de acuma cunoaşteţi drumul. 

Și cuvintele sale căzură ca sămînța bună pe pămînt 
prielnic. o 
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